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Esirgeyen ve Bağışlayan Allah’ın adıyla

“Hakkında şüpheye düştükleri hak söze göre
Meryem oğlu İsa işte budur!” (Meryem suresi, 34) 

Bu eseri günışığına çıkarmamda teşviklerini esirgemeyen
Yakın dostum Muhammed M. Ferec’e...
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“Hani melekler: ‘Ey Meryem! Allah seni 
seçti, seni tertemiz yarattı ve seni dünya ka-
dınlarına üstün kıldı. Ey Meryem! Rabbine 
divan dur ve secdeye kapan ve rükû edenler-
le beraber rükû et’ demişlerdi.  İşte bu, sana 
vahyettiğimiz gayb haberlerindendir. (Yok-
sa) ‘Meryem’i kim himayesine alıp koruya-
cak?’ diye kalemlerini (kur’a için) atarlar-
ken sen yanlarında değildin. (Bu hususta) 
Tartışırlarken de yanlarında bulunmadın.” 
(Âli İmran suresi, 42-44)

Sabah soluklandı ve ufkun doğu kesiminde bir ışık kayna-
ğı açıldı; çok geçmeden de gecenin karanlığını dağıtan gümüşî 
şualarını arza göndermeye başladı. Horoz, yeni bir günün do-
ğumunu müjdeleyerek öterken güneş, ebedî yolculuğunda yeni 
bir merhale almak üzere silkindi. Tepeleri ve ulu servileri örten 
perde soyuldu. Zeytin ve incir ağaçlarına ışık düştü. Tepelerin 
eteklerinde huşu ile eğilmiş vadinin sağına soluna saçılmış küçük 
evlerin üzerlerine akmaya başladı. 

Beyaz portakal çiçeği zambak misâli ışıldadı. Kızıl narçiçeği 
sabahın ilk ışıklarına gülümsercesine açtı. Kâinatın ve güzelliğin 
yaratıcısını tespih edercesine güvercinler ağaçlara tekrar döndü-
ler. Mavi arıkuşları tarlalar arasında neşeyle cıvıldaşırken ağaçların 
turkuaz mavisi, meyveler vermiş gibi görünmelerini sağlarlardı.
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    Işık, evlerin menfezlerinden süzülürken İmran uyandı. Ya-
tağında doğruldu. Elini uzattı ve Tevrat’ı aldı. Danyal Seferi’ni 
açıp okumaya başladı. Ara sıra duruyor ve okudukları üzerinde 
düşünüyor, deyim yerindeyse tam bir rüya âlemine dalıyordu. 
Okudukları ruhuna besin, tefekkür dünyasına malzeme oluyor-
du. Hayatının en mesut anları, sabahları Tevrat okuyarak geçir-
diği bu vakitler ile akşamları komşularıyla yaptıkları sohbetlerde 
geçirdiği saatlerdi. Bu sohbetlerde geçmiş peygamberlerden, on-
ların İsrailoğulları için yaptıklarından ve tabii ki en büyük müj-
deden bahsederdi: Yahudilerin kralı olacak Mesih’ten! O, Yüce 
Allah’ın İsrailoğullarına yol göstermek üzere göndereceği büyük 
kurtarıcıydı!

Hazreti Davud’un kıssasını okurken İmran’ın ailesiyle iftihar 
eder, kıvanç duyardı. Çünkü o da, Hazreti Davud’un asil hanesine 
mensuptu. Hanımı da o pak soydan geliyordu. İsrailoğullarında, 
kendi tabakası dışındakilerden evlenilmezdi. Hazreti İmran da, 
peygamber soyundan geldiği için ancak o sülaleden, damarların-
da bu pak kan dolaşan bir hanımla evlenebilirdi. 

Bu arada hanımı Hanna, kahvaltıyı hazırlayıp odasına girdi. 
Birkaç lokmayı paylaşmak üzere kocasının yanına oturdu. Karı 
koca kahvaltı ederken bir yandan da dinler tarihi ve peygam-
berler üzerine konuşurlardı. Nâsıra kasabasında peygamberler 
ve dinî konular dışında konuşacak fazla konu olmazdı. Çünkü 
kasaba halkının tamamı Hazreti Harun ve Hazreti Davud’un to-
runlarıydı.

Nâsıra kasabası, az sayıda fakir aileden oluşurdu. Soy bakı-
mından çok köklü ve temiz bir geçmişe sahip olsalar da, ailelerden 
her birinin peygamber dedelerinden öğrendikleri bir meslek ve 
zanaat vardı. Mesela Hazreti Davud boyu, ticarette iyiyken Haz-
reti Harun boyu kereste ticareti yaparlardı. Aile, yüzyıllardır dağ-
lardan ağaç ve kereste getirip satardı. Diğer boylar arasında çarık 
yapanlar, tuğlacılar ve çömlekçiler gibi zanaat erbabı bulunurdu.
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İmran, işe gitmek üzere evinden çıktı. Nâsıra’nın dar sokak-
larında ilerlerken karşılaştığı herkese selam veriyordu. Nâsıra, 
küçük bir yer olduğu için herkes birbirini tanırdı ve bu tanışıklık 
dedelere, büyük dedelere uzanırdı. Nâsıra aileleri, sadece pey-
gamber soyundan gelenlerden kız alıp verir, diğer ailelerden evle-
nerek bu altın silsilenin kopmasına müsaade etmezlerdi.

İmran, ticaretle uğraşırdı. Dükkânına bir müşteri veya misa-
fir geldiği zaman söz dönüp dolaşır, Tevrat kıssalarından birine 
gelirdi. O mübarek de kıssaları anlatmaya başlar, duyguları coştu-
ran o sürükleyici sesiyle Hazreti Davud’un “Zebur”unu okurdu. 
İnsanlar onu dinlerken kalpler huşu ile dolardı. İmran’ın tilaveti, 
derin imanı özümsemiş pak ve arı bir kalpten gelirdi. 

Cumartesi günleri İmran ve Hanna, dışarı çıkarken en güzel 
ve kıymetli elbiselerini giyer, sinagoga birlikte giderlerdi. Sina-
gogda İmran erkekler bölümüne, Hanna ise hicaplı hanımlara 
tahsis edilen balkon bölümüne girerdi. O gün Yahudi cemaati 
birlikte namaz kılıp dua ederdi. Mabedin tavanına yürekleri bü-
yüleyen lahuti sesler yükselir; İmran, bu atmosfer içinde sanki 
göklere çıkıyormuş gibi olurdu. Her cumartesi ayininden sonra 
gece gündüz hayalinden çıkmayan o fikir aklına gelirdi: Süley-
man Mabedi’nin hizmetinde bulunmak üzere Kudüs’e gitmek... 
İmran bir gece rüyasında Mabed’in temizliği, buhurdanlıkların 
yakılması, İsrailoğullarının Rabbi için kurban kesilmesi gibi hiz-
metlerde bulunduğunu görmüştü.  

Hanna’nın kız kardeşi Elizabet’in kocası Hazreti Zekeriya, 
Süleyman Mabedi’nde bulunuyordu. Zekeriya, mabedin hiz-
metinde çalışıyor ve vaktinin büyük bölümünü ibadet ile geçiri-
yordu. Peki, İmran neden dünya zindanından çıkmıyor, ruhunu 
âlemlerin Rabbi Ulu Allah’ın hizmet ve kulluğuna adamıyordu? 
Bu soru İmran’ın aklından bir türlü çıkmıyordu. 

İmran eve döndüğünde mabedin ihlaslı hizmetkârlarından 
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biri olmak üzere Kudüs’e gitme azmiyle dolmuştu. Vardığı ka-
rarı Hanna’ya açtı. İkisi hemen yol hazırlıklarına giriştiler. Kısa 
sürede hazırlanıp tepeler arasından kıvrılarak giden yola girdiler. 
Nâsıra’nın parlak evlerini arkalarında bırakarak yemyeşil ovaya 
doğru inmeye başladılar. Yol sanki önlerinde dürülüveriyordu. 
Çok geçmeden Sâmire’ye yaklaştılar. Artık daha dikkatli ve te-
tikte gidiyorlardı. Çünkü Sâmirîler, Yahudileri sevmiyorlardı. 
Onlara göre İsrail’in hakiki çocukları kendileriydi. Sâmirîler 
Hazreti Musa’nın beş kitabı dışında bir şeye inanmazlardı. El-
lerinde bulunan ve keçi derisi üzerine –iddialarına göre– bizzat 
Hazreti Harun tarafından yazılmış Tevrat’ın beş bölümüyle ifti-
har ederlerdi. 

Sâmirîlerle Yahudiler arasındaki düşmanlık zamanla kemik-
leşmişti. O kadar ki Pesah Bayramı’nda Kudüs’e gitmek üzere 
yola çıkan Nâsıra ve diğer Kuzeyli Yahudiler, ağızlarının tadını 
bozacak bir hadise yaşanmasından korkarak Sâmire’ye uğramaz-
lardı. Sâmirîler kurbanlarını kesmek için Kudüs’e gitmezlerdi. 
Kurbanlarını sürerek dağa çıkar ve orada beklerlerdi. Ay, doluna-
ya döndüğünde hahamlarının emriyle kurbanlar kesilir, çadır ka-
pılarına kurbanlıkların kanları sürülürdü. Sâmirîlerin kendilerine 
mahsus inanç, kural ve gelenekleri vardı. Allah’ı yalnız kendileri-
nin hakkıyla bildiklerine inanırlardı.

İmran ve Hanna uyumak için uzandılar. Ancak gözleri-
ni kapatmışlardı ki korkudan uykuları kaçtı. Sağa sola dönerek 
sabahı getirdiler. Güneş ilk ışıklarını yeryüzüne gönderdiğinde 
kalkıp yolculuklarına devam ettiler. Harika bir gündü. Tarlalar 
yemyeşil, tepeler daha az ıssızdı. Çobanlar, tatlı sesleriyle şarkılar 
söyleyerek sürülerine rehberlik ediyorlardı. Çiftçiler tarlalarında 
çalışıyorlardı. Kimi tohum ekiyor, kimi toprağı sürüyordu. Bir 
üçüncüsü bahçesinde dolaşıyor, meyvelerine bakıyordu. Genç 
kızlar, suyla dolu testilerle evlerine dönüyorlardı. İki yanı sey-
rek ağaçlarla çizilmiş yol, Hazreti Yakup Kuyusu’na uzanıyordu. 
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Hanna, mataralarını doldurmak üzere kuyuya gitti. İmran, bir 
ağaç gölgesine uzanmıştı. Kuyu başı, sabah ve akşam saatlerinde 
kadınların toplanma yeri olduğu için terbiyeli erkeklerin oraya 
gitmeleri yakışık almazdı. 

Mataraları suyla dolduran Hanna, kocasının yanına döndü 
ve oturdu. Bir süre ataları Hazreti İsrail’in kazdığı kuyu hakkında 
konuştular. Biraz istirahat ettikten sonra yürekleri ümitle; Kudüs’e 
giderek Süleyman Mabedi’nin hizmetinde bulunma ümidiyle dolu 
bir hâlde yola devam ettiler. 

Karı koca ilerlerken yol üzerinde oynayan bir grup çocukla 
karşılaştılar. Gerçekten yüreklerinin cız ettiği, ruhlarının özlemiy-
le yanıp tutuştuğu bir sahneydi. Yüce Allah bu değerli çifte henüz 
çocuk ihsan etmemişti. Hazreti Davud Kuyusuna vardıklarında 
orada mola verdiler. Yürekleri coşkuyla dolmuştu. Kafalarından 
bu mekânla ilgili olarak Tevrat’ta yer alan ayetler geçti. Dedeleri 
Hazreti Davud’un soyunun geldiği, büyük büyük nineleri bura-
da yaşamıştı.

Gece, sevimli kuyunun civarında yattılar. Mazinin hoş koku-
sunu içlerine çekerken, tarihin ilginç olayları arasında sanki latif 
bir rüya gibi ninelerinin yaşadığı sıradan hadiseleri düşünüyor-
lardı. Gerçekten coşkulu bir gece olmuştu. Sabahın ilk ışıklarıyla 
kalktıkları gibi yürümeye başladılar. Çölü ve tarlaları yarıp geçi-
yor, kerpiç kaplar misali sağa sola saçılmış köylere uğruyorlardı. 

Mukaddes şehrin dış mahallelerine vardıklarında kalpleri he-
yecanla çarpmaya başladı. Kudüs, bugün haşmetiyle ufku kapla-
mıştı. Güneşin parlak ışıkları altında Süleyman Mabedi’nin altın 
kubbesi pırıl pırıl yanıyordu. İmran bir an ruhunun çırpındığını 
ve göz pınarlarının buğulanmaya başladığını hissetti. 

Asmalar, zeytin ve incir ağaçlarıyla örtülü bağların arasından 
ilerleyerek şehre giden yola girdiler. Çok sevinçliydiler. Doğruca 
Hazreti Zekeriya’nın evine gittiler. Eve vardıklarında Hana, kız 
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kardeşi Elizabet’le kucaklaşırken Zekeriya ile İmran da samimi ve 
sıcak bir şekilde birbirlerine sarıldılar.

Günler birbirini kovaladı. İmran niyet ettiği gibi kendini 
ibadete vermişti. Elizabet ve Hanna Mabede birlikte gidiyor, ha-
nımlara tahsis edilen üç köşeli balkonda oturuyorlardı. İki kardeş 
de derin bir iman atmosferine girmişlerdi. Mabette semavi ışıklar 
yanarken, kubbesinde lahuti sesler yankılanır, ruhlar da bu safa 
âlemlerinde kanat çırparlardı. Erkekler, huşu içinde boyun eğmiş 
dinlerlerdi. İçlerinde hissettikleri manevi huzur, yüzlerine yansı-
mıştı. Hazreti Zekeriya ve İmran, mabedin hizmetini birlikte gö-
rüyorlardı. İkisi de kendilerini Allah yoluna adamışlardı. Bu iki 
büyük insanı bağlayan hısımlığın yanında, kalplerini kaynaştıran 
Allah sevgisi çok daha güçlüydü. Hayır ve hasenata koşturan iki-
li, korku ve ümidin zirvesinde Rablerine dua eder, önünde huşu 
ile eğilirlerdi. 

Günler tatlı ve huzurlu bir şekilde geçerken çok güzel bir 
hadise oldu. Hanna hamile kalmıştı. Genç kadın çok sevinçliydi. 
Çünkü İsrailoğullarında bir genç kızın yapabileceği en büyük şey, 
eşine çocuklar doğurmaktı. Hanna, bundan sonra karnında bü-
yüyen yavruyla meşgul olmaya başladı. Sürekli onu düşünüyor, 
dedesi Hazreti Davud gibi olmasını diliyordu.

Hanna günün bir kısmını Mabette geçiriyor, Hazreti Musa, 
Harun ve Danyal peygamberlerin kıssalarını dinliyor, o büyük 
peygamberlerle yaşıyordu. Düşüncesinin odağını bu büyük 
peygamberler oluşturuyordu. Karnındakini düşündükçe hafıza-
sı ona geçen yıllar ve günler içinde kaydettiği şeyleri hatırlatarak 
destek oluyordu. Onu, İsrail peygamberlerinden bir peygamber 
olarak görüyordu. Bazen Danyal Peygamber olarak görürken, 
bazen de Calut’u yere seren genç Davud gibi görüyordu. Tur 
Dağı’nda Rabbine yalvarıp yakaran Hazreti Musa gibi gördüğü 
de çok oluyordu.
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İmran rahatsızlandı. Hastalığı kısa sürede ağırlaşıp şiddet-
lendi. Hanna sevgili kocasına bakıyor, yanından ayrılmıyordu. 
Bu gelişme, karnındakini de unutturmuştu. Kocasına duyduğu 
sevgi ve yakın ilgi fayda etmedi. İmran, dünyada yaptığı hayır-
ların karşılığını bulmak üzere Rabbine kavuştu. Bu gelişme üze-
rine Hanna, Nâsıra’ya dönme hazırlığına girişti. Yola çıkmadan 
önce mabede gitti. Hazreti Zekeriya’yı ayakta gördü. Bu manza-
ra, onu çok duygulandırmış, üzüntüsünü artırmıştı. Eşi İmran’ın 
vefatıyla kendi hanelerine mahsus bir şeref olan mabet hizmet-
kârlığı silsilesinde kopma olacaktı. O an zihnine gelen bir fikir, 
içine çöken karanlığı dağıtıverdi; öyle ya, karnındaki bebeği ne-
den mabedin hizmetkârlığına adamıyordu? Babasının üstlendiği 
ulvi vazifeyi o da görebilir, böylelikle hanelerine ait olan şeref 
geri dönerdi. Hanna’nın içi huzurla doldu. Gözlerini göğe doğru 
dikti ve kalbinin derinlerinden yükselen bir sesle şöyle dedi:

– Rabbim! Karnımdakini her şeyden azat halde Sana adadım. 
Rabbim! Onu kabul eyle. Sen her şeyi işitir, her şeyi bilirsin.

Hanna, Nâsıra’ya döndü. Hamileliğin kalan aylarını sabır ve 
tevekkülle bekledi. Nihayet doğum vakti geldi ve karnındaki gü-
zeller güzelini dünyaya getirdi: Bu bir kızdı! Duvardaki gedikten 
göğe doğru baktı ve özür dileyen bir ifadeyle şöyle dedi:

– Rabbim! Onu kız doğurdum.
Allah, onun ne doğurduğunu en iyi bilendi. Erkek, kız gibi 

olmazdı. Hanna, sevimli kızı için isim düşünmeye başladı. Haz-
reti Musa ve Harun’un kızkardeşleri Meryem, Allah korkusuyla 
dolu saliha bir hanımdı. Onun gibi olması ümidiyle kızına bu 
ismi verebilirdi.

Bir kez daha göğe baktı ve:
– Rabbim! Ona Meryem ismini verdim. Onu ve neslini taş-

lanmış şeytanın şerrinden Sana sığındırırım!
Yüce Allah, Meryem’i çok güzel bir şekilde kabul buyurdu 

ve ismine yakışan hoş bir insan olarak büyüttü. Küçük Meryem, 
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vaktinin büyük bölümünü evde annesine yardım ederek geçirir, 
kuyudan su getirir, ellerindeki birkaç davarı güderdi. Bazen an-
nesinin bir emrini yerine getirmek için Nâsıra’nın dar sokakların-
da yürürdü. 

Geceleri evlerine daima hısım akraba gelir ve sohbet dönüp 
dolaşır din ve peygamberlere gelirdi. Küçük Meryem, büyüklerin 
sohbetlerini dikkatle dinler, bundan çok hoşlanırdı. Misafirlerin 
en çok konuştukları konu, geleceği vadedilen Mesih idi. Yahudi 
şehirlerinde halk, gece gündüz Mesih, yani İsrailoğullarının bek-
lenen kurtarıcıları hakkında konuşuyordu. 

Meryem büyümüş, Hanna’nın adağını yerine getirme vak-
ti gelip çatmıştı. Bir gün yol hazırlıklarını yapıp onunla birlikte 
Kudüs’e gitti. Gayesi, kızını mabedin hizmetinde bulunan din 
adamlarına teslim etmekti. Şehre vardığında doğruca kız kardeşi 
Elizabet’in evine gitti ve Hazreti Zekeriya’yı beklemeye başladı. 
Zekeriya hazretleri geldiğinde Kudüs’e geliş sebebini kendisine 
açıkladı.

İmran’ın hanımının, kızını mabede adadığı ve onun bakımı-
nı üstlenecek birini aradığı haberi din adamları arasında hemen 
yayılmıştı. Hemen hepsi bu şerefe kendisi nail olmak istiyordu. 
Hâlbuki aralarındaki hısımlık bağından dolayı bu işi Hazreti Ze-
keriya üstlenmek istiyordu. Nitekim Meryem’in bakımını üstlen-
mek isteyenlere şöyle dedi:

– Onun bakımına sizden daha layığım!
Fakat onların cevabı bu yönde değildi:
– Onun bakımı ve vesayeti hususunda kimse diğerinden 

daha fazla hak sahibi olamaz!
– Peki çözümünüz nedir?
– Kura çekelim. Kura kime çıkarsa Meryem’in bakımını o 

üstlenir. 
Hazreti Zekeriya Yahudi din adamlarının bu tekliflerini ka-

bul etti.
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Herkes, kendine ait olduğunu belli eden bir divitle geldi. 
Divitleri bir yere koydular ve henüz temyiz çağına ulaşmamış bir 
çocuğu göndererek onlardan birini seçtirdiler.

Günahsız çocuğun getirdiği divit Hazreti Zekeriya’nınki idi. 
Din adamları buna itiraz ettiler:

– Hayır, bunu saymıyoruz. Bir kez daha kura çekeceğiz!
Zekeriya sordu:
– Ne istiyorsunuz?
– Divitlerimizi nehre atalım. Kimin diviti diğerlerinden fark-

lı bir istikamette giderse, Meryem’in bakımını o üstlenir!
Bu kurayı da kazanan Hazreti Zekeriya, Meryem’in bakımını 

üstlendi. Onun, mabedin hizmetkârlarından biri olması için elin-
den tuttu ve mabedin üst katında ibadet edebileceği bir mekân 
yaptı. Meryem burada din adamları ve müderrislerin dinî mese-
lelerle ilgili ders ve müzakerelerini dinliyor, karanlığın çökme-
siyle birlikte kendiyle baş başa kalan Meryem Tevrat’ı okumaya 
başlıyordu. Okuduğu kimi ayetler, Davud Peygamberin soyun-
dan gelecek bir Mesih’in dünyada adaleti tesis edeceği, zorbaları 
tahtlarından indireceği günah ve şer peşinde koşanların dişlerini 
sökeceği beyan ediliyordu. Meryem, bunları okuduğu zamanlar-
da büyük siyah gözlerini gökyüzüne diker, ucu bucağı belirsiz 
tefekkür âlemlerine dalar giderdi.

Pesah Bayramı gelmişti. Suriye, Mısır, Etiyopya, Anado-
lu, Babil ve Yunanistan topraklarından yola çıkan İsrailoğulları, 
kurbanlıkları önlerinde ardı ardına Kudüs’e ulaşıyorlardı. Kur-
banlıklar kesime giderken mabedin duvarları hacıların ve din 
adamlarının dua sesleriyle yankılanıyordu. Bayram sona ermiş ve 
Kudüs’ün genç kızları her yılki gibi bahçelere çıkmışlardı. Hac 
için gelen gençler de kendilerine eş bulmak ümidiyle peşlerine 
düşmüşlerdi. Meryem hariç. O, küçük odasında Allah’a dua edi-
yordu. 
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O sene Hanna da hacılarla birlikte Kudüs’e geldi ve Mer-
yem ile görüştü. Bayram sona erdiğinde kızını alarak birkaç gün 
kalmak üzere Nâsıra’ya götürdü. Meryem, doğduğu kasabada 
birkaç gün geçirdikten sonra vaktini ibadet ve dua ile geçirdi-
ği odasına geri dönecekti. Meryem ve annesinin de bulunduğu 
kafile Kudüs’ten ayrıldı. İki gün geçip üçüncü gün olduğunda 
Cebel gözüktü. Bahar gelmişti. Bahçeler rengârenk giysilerine 
bürünmüşlerdi. Tarlalar, sanki yemyeşil sündüs serilmiş gibi du-
ruyorlardı. Yeryüzü bütün ziynet ve süsünü takınmıştı. Meryem, 
tam bir huzur ve ferahlık içinde bu eşsiz güzellikler arasında ge-
ziniyordu. Celil kasabası, Adn cennetinden bir parça gibi görü-
nüyordu.

Kafile yoluna devam etti. Nihayet ufukta Nâsıra şehri belir-
meye başladı. Tepelerin sırtlarını örten servi, incir ve zeytin ağaç-
ları, kâinat mabedinde huşu içinde boyun eğmiş zahitler misali 
vadiye yayılmış evler. Meryem’in meraklı gözleri bütün bu evler 
arasında sadece kendi küçük evini görüyordu. Avlusunda birkaç 
zeytin ağacının yetiştiği ve bir iki davarın dolaştığı evi.

Meryem, yıllar sonra yine Nâsıra’daydı. Fakat ruhu Ku-
düs’teydi. Din adamları ve ruhbanın tatlı sesleriyle okudukları 
dua ve ilahilerin sesleri kulaklarından bir türlü gitmiyordu. 
Namaz kılıp ibadet eden kalabalıkların oluşturduğu o lahuti 
sahneler sürekli gözünün önündeydi. Tabi gece gündüz ibadet 
ve niyazda bulunduğu küçük odası.

Gece bütün sükûn ve esrarıyla geldiğinde Nâsıra’nın evlerin-
de sohbet meclisleri kurulurdu. Hanna ile Meryem ise genellikle 
evlerinde yalnız başlarına otururlardı. O gece de yine karanlık 
çökmüş ve ana kız karşılıklı oturmuşlardı. Birden kapı çalındı. 
Meryem kapıyı açmak üzere kalktı. Hısımlarından biri, sohbet 
etmeye gelmişti. Adamcağız içeri girdi. Selam ve hal hatır sorma 
faslından sonra asıl konuyu açtı:
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– Meryem artık genç bir kız oldu. İsrailoğullarında bir genç 
kızın yapabileceği en güzel hareket evlenmek, çocuk sahibi ol-
maktır. Ben de kısmet olursa Meryem’i istemeye geldim.

Hanna bir an daldıktan sonra sordu:
– Kime?
– Yakup oğlu Yusuf’a.
Yusuf, Meryem’in akrabalarından bir gençti. Hanna da onu 

iyi tanırdı. Hemen cevap vermedi. Suskunluğu uzayınca adam 
şöyle dedi:

– Yusuf iyi bir gençtir. Davud hanesindendir. Ona kefil olu-
rum.

Hanna başını kaldırdı:
– Dünyaya gözlerimi yummadan Meryem’in mürüvvetini 

görmek kadar beni mutlu edecek bir şey olamaz.

***

Annesi hısımları olan adamla konuşurlarken Meryem tek ke-
lime etmedi. Misafir, yolcu edildikten sonra yatağına girdi. Bir 
teselli bulutunun yüreğinde yayılmaya başladığını hissetti. Ma-
bette sık sık Mesih’in Davud Peygamberin hanesinden geleceği-
ni ve onu bir bakirenin doğuracağını duyardı.  İsrailoğullarının 
bütün bakire kızları gibi o da beklenen peygamberin annesi olma 
şerefine nail olmak istiyordu. Fakat Yusuf bin Yakup ile nişanlan-
masıyla birlikte bu güzel düş aklından uçup gitmişti. 

Meryem’in nişanlandığı haberi Nâsıra halkına duyuruldu. 
Düğün, Yusuf’un yeni bir ev yapacağı tarihe kadar ertelendi. Bu 
arada Meryem Kudüs’ü özlemeye başlamıştı. Mabette aldığı ma-
nevi besine ihtiyacı vardı. Annesinden mabede dönmek için izin 
istedi. Yusuf, yeni kurulacak çiftin evini inşa edinceye kadar Ku-
düs’te kalmak istiyordu.

Bu arada Yusuf’un, atölyesinde çok çalışması gerekiyordu. 
Geline ödeyeceği mihri biriktirmesi ve Hanna’nın evi yakınında 
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yeni bir ev inşa etmesi için gecesini gündüzüne katması gere-
kiyordu. Nâsıra gibi halkı yoksul bir şehirde bunun için uzun 
süre geçmesi gerekirdi. Nâsıralılar, Yusuf’un yaptığı marangoz-
luk işlerine çok az ücret öderlerdi. Nişanlısının mabette Hazreti 
Zekeriya’nın himayesinde kalmak üzere Kudüs’e gitmesine o da 
itiraz etmedi.  

Meryem, bir kere daha münzevi olarak yaşadığı odasınday-
dı.  Günlerini ibadet ve istiğfar ile geçiriyor, geceleri gökyüzüne 
dalıp yıldızları seyrederek Rabbine niyaz ediyordu. Mabette zikir 
ve dua eden ruhban ve talebelerin tatlı sesleri ruhunu coşturu-
yordu. Yine böyle bir gece niyaza dalmışken odasında yabancı 
birinin varlığını hissetti. Dönüp bakındığında kimseyi göremedi. 
İçi korkuyla dolmuştu. Duyuları iyice keskinleşmiş, kara gözleri 
daha bir açılmıştı. Endişeli bir ifadeyle mırıldandı:

– Kim var orada?
Tatlı bir ses cevap verdi:
– Ben, Rabbinin elçisiyim!
Mekân o anda gözalıcı bir ışıkla doldu. Kalbi şiddetli bir 

şekilde çarpmaya başladı. Nefesi tutulmuştu. Ter içindeydi. Aynı 
tatlı ses yine konuştu:

– Ey Meryem! Allah seni seçti ve pak kıldı. Seni âlemlerin 
kadınları üstünde tuttu. Ey Meryem! Rabbine teslim ol ve secde 
et. Rükû edenlerle birlikte rükû et.

Sonra odayı korkunç bir sessizlik kapladı. Meryem derin bir 
şaşkınlıkta kalakalmıştı. Neden sonra bir güven hissinin benliğini 
sardığını, huzur ve neşe dolduğunu fark etti. Yanaklarından se-
vinç gözyaşları döküldü. Âlemlerin Rabbine şükranda bulunarak 
secdeye kapandı. 



 

2

“Bunun üzerine Rabbi, kız çocuğunu hoş-
nutlukla kabul etti, onu güzelce büyüttü 
ve Zekeriya’nın himayesine verdi. Zekeri-
ya, ne zaman onu mabette ziyaret ettiyse 
yanında yiyeceklerle görür ve sorardı: ‘Ey 
Meryem, bunlar sana nereden geliyor?’ 
Meryem: ‘Bunlar Allah’tandır; Allah, dile-
diğine hesapsız rızık bağışlar!’ diye cevap 
verirdi.” (Âli İmran suresi, 37)

Sükûn her şeyi sarmıştı. O kadar ki bahar melteminin hışır-
tısı bile duyulabiliyordu. Çöplükten yükselen hafif ışık, karanlığı 
dağıtıyor; mekâna ve insanların içlerine huzur verecek kısık bir 
aydınlık yayıyordu. Mekânın bir ihtişam ve kutsiyeti vardı. Mer-
yem, kısık ve hoş ışıkta bir hayal gibi belirdi. Huşu içinde rükûya 
eğilmiş Allah’a niyaz ediyordu. Yaşadığı vecd ve korkunun tesi-
riyle yanaklarından yaşlar dökülüyordu. Yüzünde nurani ve duru 
bir bakış vardı. Hazreti Zekeriya ağır adımlarla geldi. Artık iyice 
yaşlanmıştı. Takva ve salahı yüzünden okunuyordu. Meryem’in 
küçük mabedine girdiğinde bir meyve tabağı gördü. Bunlar mev-
sim meyveleri değildi! Şaşırarak sordu:

– Ey Meryem! Bunlar sana nereden geliyor?
– Allah katından. Allah dilediğine hesapsız rızık bağışlar.
Hazreti Zekeriya bu konuşmanın ardından çıktı. Meryem, 
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Tevrat’ı açtı ve peygamber kıssalarını okumaya başladı. Onları 
kendine yakın hissediyordu. Yüce Allah’ın elçi melekleri, Hazreti 
Musa, Harun ve Davud’a gitmiş, onlarla konuşarak kendilerine 
Allah’ın onları seçtiği ve temizlediği müjdesini vermişlerdi. Me-
rakla okuduğu bütün bu hadiseler, artık Meryem tarafından da 
hissediliyor, tabir caizse derinlerinde yaşıyordu. O da Hazreti 
Davud gibi İsrailoğulları için bereket kaynağı olmak istiyordu. 
Nitekim çok geçmeden elçi melekler gelerek, âlemlerin kadınla-
rından üstün kılındığını müjdelediler.

Az önce Meryem’in odasından çıkan Hazreti Zekeriya kendi 
durumunu düşünüyordu. Seksen yaşına merdiven dayamasına 
rağmen Cenabı Allah ona çocuk ihsan etmemişti. Yaşlılık çağında 
yalnız başına kalma düşüncesi Zekeriya Peygamberi üzüyordu. 
Yüce Allah’tan kendisine bir oğul bahşetmesini niyaz etti. Hanı-
mı Elizabet kısırken böyle bir niyazda bulunması manasız olurdu. 
Ancak Meryem’in odasında gördüğü meyveler onda ümit ışıkları 
yeşertmişti. Öyle ya Allahu teâlâ Meryem’e mevsimi gelmemiş 
meyveleri rızık olarak veriyordu. Kendisi kocamış ve karısı kısır 
olmasına rağmen onlara da çocuk ihsan edebilirdi.

Hazreti Zekeriya halkın arasına çıkarken yüzü neşeyle do-
luydu. Kanatları olsa uçacak kadar hafiflemişti. Meryem’in mabe-
dinde gördüklerinden sonra Yüce Allah’ın onu büyük bir görev 
için hazırladığını düşünmeye başladı. Meryem Hazreti Davud’un 
soyundandı. Hâlâ bakire idi. Kim bilir, belki de insanlara sürekli 
müjdelenen Mesih onun çocuğu olacaktı...

Mabetteki hücresine girdi ve huşû içinde secdeye kapandık-
tan sonra yüreğinin derinlerinden gelen bir sesle Rabbine yakar-
maya başladı:

– Rabbim, Rabbim, Rabbim…
Nefsi arınmış, ruhu gonca gibi açılmıştı. İçinde sanki bir nur 

pınarının kaynadığını hissetti. Yüreğini saran karanlık bu nur ile 
dağılıp gitmişti. Rabbine yaklaşmış gibiydi. Şöyle dua etti:
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“Ey Rabbim! Doğrusu, artık kemiklerim gevşedi, saçlarım 
ağardı. Ama şimdiye kadar, ey Rabbim, Sana yönelttiğim duada 
cevapsız bırakıldığım hiç olmadı. 

Gerçek şu ki, ben göçüp gittikten sonra yakınlarım(ın yapa-
cakların)dan kaygı duyuyorum; çünkü karım baştan beri kısırdı. 
Öyleyse, bana katından, benim yerimi alacak bir yardımcı bahşet  
ki bana ve Yakub’un hanesi’ne mirasçı olsun; ve Sen ey Rabbim, 
onu hoşnut olacağın (bir ahlak)la donat!” (Meryem, 4-6)

Bunu söyledikten sonra huşu ile başını eğdi. Hücre nura bo-
ğuldu. Çok hafif bir hışırtı hissetti. Dönüp baktığında değerli bir 
elçi meleğinin geldiğini gördü. Melek, tatlı bir ses tonuyla şöyle 
dedi:

“Ey Zekeriya, ismi Yahya olan bir oğul müjdeliyoruz sana  
ve Allah şöyle buyuruyor: ‘Daha önce hiç kimseye bu ismi ver-
memiştik.’ ” (Meryem, 7)

Hazreti Zekeriya başını kaldırdı ve Rabbine şöyle nida etti:
“Ey Rabbim!” dedi, “Karım kısır olduğu halde ve ben de 

yaşlanarak bütünüyle güçsüz bir duruma düşmüşken, benim na-
sıl oğlum olabilir ki?”(Meryem, 8)

Melek hemen cevap verdi:
“Orası öyle ama Rabbin diyor ki: ‘Bu Benim için kolaydır, tıp-

kı daha önce seni yoktan var ettiğim gibi.’ ” (Meryem, 9)
– Rabbim bana bir işaret belirle (Meryem, 10)
Melek: “Senin işaretin, tam (üç gün) üç gece insanlarla ko-

nuşmaman olacak.” dedi. (Meryem, 10)
Hazreti Zekeriya bu müjdeyi aldıktan sonra güleç bir yüzle 

halkın arasına çıktı. Halka gece gündüz tespih çekmelerini işaret 
etti. Rabbi, duasını kabul buyurmuş ve ona Yahya’yı bahşetmişti. 

Meryem Rabbine yakarıyor, önünde rükû ediyor, secdeye 
kapanıyordu. Gecenin karanlığında ve gündüzün aydınlığında 
her zaman Rabbine dua ve niyazda bulunuyordu. Bir gün yine 
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küçük mabedinde ibadet ile meşgul iken hafif bir esinti hissetti. 
Oda keskin kokularla dolmuş, her yer nura gark olmuştu. Melek-
ler önünde duruyorlardı. İçine tuhaf bir güven duygusu inmişti. 
Gözünü kaldırıp baktığında melekler şöyle dediler:

– “Ey Meryem! Allah, Kendisinden bir söz ile sana, Meryem 
oğlu İsa Mesih adıyla bilinecek, bu dünyada ve öteki dünyada 
büyük şeref sahibi ve Allah’ın en yakınlarından olacak (bir oğul) 
müjdeliyor. 

Ve o, (çocuk) insanlarla hem beşikte iken, hem de yetişkin 
bir adam olarak konuşacak; dürüst ve erdemli kişilerden olacak.” 
(Âli İmran, 45-46)

Bu müjde Meryem’in aklını başından almıştı. Donup kaldı. 
Daha dün Mesih’in annesi olmayı temenni ettiğini unuttu. An-
nesinin ona bakire olarak gebe kalacağını da unutmuştu. Yüzünü 
göklere dikerek şöyle dedi:

“Ey Rabbim! Bana hiçbir erkek dokunmadığı halde nasıl 
oğul sahibi olabilirim?” (Âli İmran, 47)

Rabbi, melekler vasıtasıyla şöyle buyurdu:
“İşte öyle! Allah dilediğini yaratır; bir şeyin olmasını istediğin-

de sadece ‘Ol!’ der ve o (şey hemen) oluverir.” (Âli İmran, 47)
Meryem, o günden sonra Rabbine daha çok ibadet etti. Nefsi, 

arınıp duruldu. Yaz mevsimi geldi. Geceler uzun, hava çok sıcak-
tı. Bir gece susuzluk hissetti. Su almak için testisini kaldırdığında 
su olmadığını gördü. Kalktı ve mabedin dışındaki kuyuya gitmek 
üzere yürümeye başladı. Namazdaki âbitlerin sesleri kulağına 
kadar geliyordu. Mabet ardında kalmıştı. Fakat tatlı lahuti sesler 
gökyüzünde yankılanmaya devam ediyordu. Bir an bütün kâinat 
Allah’ı tazim ve tespih ediyormuş gibi geldi. Her şey O’nun ismini 
zikrediyordu. Kâinat müthiş bir coşku seline kapılmıştı.  Kuyu-
ya ulaştı ve testisini doldurdu. Dönmeye hazırlanırken durdu ve 
hayran bir şekilde çevresini saran mevcudat âlemini seyre daldı. 
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Dünya huşu içinde, her şey lal olmuştu. Yeryüzü, sanki göklerin 
vahyini almaya hazırlanır gibiydi. Birden civarında bir hareket 
hissetti. Korkuyla dönüp baktığında yüzünden nur fışkıran ya-
kışıklı bir genç gördü. İrkilip geri adım attı. Şaşkınlıktan gözleri 
faltaşı gibi açılmış, soluğu kesilecek gibi olmuştu.

Meryem onu görünce: 
– Senden, o kuşatıcı rahmet ve esirgeme sahibine sığınırım; 

eğer O’na karşı sorumluluk bilinci taşıyorsan bana yaklaşma!” 
(Meryem, 18)

Genç adam, çok nazik ve teskin edici bir ses tonuyla konuştu:
– Korkma.
Fakat Meryem hâlâ korku içindeydi:
– Kimsin sen?
Melek:
– Ben yalnızca rabbinin bir elçisiyim. O Rab ki  sana terte-

miz bir oğul armağan edeceğim diyor. (Meryem, 19)
Meryem:
– Bana daha hiçbir erkek dokunmamışken, nasıl bir oğlum 

olabilir? Üstelik ben iffetsiz bir kadın da değilim. (Meryem, 20)
Melek:
– Bu doğru. Ancak Rabbin diyor ki: ‘Bu benim için kolay 

ve böyle olduğu için de, senin bir oğlun olacak ve Biz onu insan-
lar için katımızdan bir sembol ve aydınlatıcı bir bağış kılacağız! 
‘Ve bu (Allah tarafından) önceden hükme bağlanmış bir şeydi.” 
(Meryem, 21) 

Yüce Allah Meryem’e ruhundan üfledi. Meryem, bu lahuti 
hadisenin ardından hemen odasına döndü. Kafasını önüne eğip 
düşünmeye başladı. İçi kaygı ve endişeyle dolmuştu. Mesih’e ha-
mile kalmıştı. Çok geçmeden gebelik alametleri ortaya çıkmaya 
başlayacaktı. Peki, insanlar ona inanacaklar mıydı? Yoksa imalı 
hareketlerle gösterip iftira mı edeceklerdi? Böyle bir durumda 
masumiyetini nasıl ispatlayacaktı?
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Günler geçti. Meryem neredeyse bütünüyle fikirler âleminde 
yaşıyordu. Bir keresinde kuyunun başında diğer kızlarla bir ara-
ya gelmiş konuşuyorlardı. Söz, dine ve beklenen Mesih’e gelince 
Meryem, insanların kendisi hakkında ne düşüneceklerini öğren-
mek istedi ve kızlara şöyle dedi:

– Ben Mesih’e hamileyim!
Kızların gözleri fal taşı gibi açıldı. Yüzlerinde horlayıcı ve 

suçlayıcı ifadeler hâkim oldu. Onunla alay etmeye, imalı sözler 
söylemeye başladılar. Meryem, üzgün bir şekilde oradan ayrıldı. 
Sıkıntıdan ciğeri patlayacak gibi olmuştu. Sırrını saklamaya ka-
rar verdi. Fakat kuyu hadisesi, Kudüs kızları arasında kısa sürede 
yayıldı. İnsanlar, “Meryem, Mesih’e hamile kaldığını söyleyerek 
günahını gizlemeye çalışıyor. Hazreti Davud’un soyundan geldi-
ğini bildiği için yalanına kılıf uyduruyor.” demeye başladılar. 

Meryem’in hamile olduğu haberi rüzgâr hızıyla yayıldı ve 
kısa sürede Nâsıra’ya kadar ulaştı. İnsanların yüzlerinden düşen 
bin parçaydı. Marangoz Yusuf’a aşağılayarak bakıyorlardı. Mey-
veyi vakitsiz derdiği düşüncesiyle ona ambargo uygulamaya baş-
ladılar.

Yusuf, insanların bakışlarına, kendinden yüz çevirmelerine 
bir anlam veremiyordu. Bu ani değişimin sebebini araştırdığında 
halkın dilinde dolaşan dedikoduyu öğrendi. Derin bir üzüntüye 
kapıldı. Halkın, Meryem hakkında söylediklerine asla inanmadı. 
Onun tanıdığı Meryem, takva timsali, tertemiz bir genç kızdı. 
Kalbi, onun asla böyle bir günah işlemeyeceğini söylüyordu. Kal-
binin söylediği doğruydu. Fakat insanların ardı arkası gelmeyen 
konuşmaları onu rahatsız ediyordu. Daha fazla sabredemedi ve 
Kudüs’e gitmek üzere yola çıktı. 

Üzgün bir şekilde yola koyuldu. Ümitle karamsarlık arasın-
da bocalıyordu. Nişanlısını suçlamak istediği her defasında onun 
takva ve iyiliğini, temizliğini hatırlıyordu. Masumiyetini ilan et-
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mek istediği her defasında ise insanların onun hakkında söyle-
diklerini hatırlıyor, kafası bir türlü rahat etmiyordu. Zihni allak 
bullaktı ve gözüne uyku girmiyordu. Aslında bu uykusuzluk sa-
yesinde ruhunu lime lime edip ciğerini parçalayan o kâbusları 
görmekten kurtuluyordu. 

İşte bu duygu ve düşüncelerle Kudüs’e vardı. Kalbi zonkla-
yarak atıyordu ve zihni paramparça idi. O derece duygu yüklüy-
dü ki çevresini gözü bile görmüyordu. Meryem ile karşılaştılar. 
Onu daha da incelmiş, rengi solmuş bir hâlde gördü. Karnının 
şişliğini görünce tutulup kaldı. Yüreği derin bir hüzne kapıldı. 
Yüzü kapkara oldu. Yine de acısını yüreğine gömdü. Ruhu acı ve 
kederleri emen bir süngere dönmüştü. Başı öne eğik bir hâlde, 
gözlerini ona kaldırmaksızın şöyle dedi:

– Hakkında söylenenler benim de kulağıma geldi. Onları 
bastırmak ve içime gömmek istedim. Fakat başaramadım. Dola-
yısıyla konuşmanın daha rahatlatıcı olacağını düşündüm. 

Meryem metin bir tavırla onu uyardı:
– Sözün güzelini söyle.
– Ben de sadece onu diyeceğim. Bana söyler misin? Tohum-

suz ekin çıkar mı?
– Evet.
– Sulanmayan bir fidan büyür mü?
– Evet.
– Erkeksiz çocuk olur mu?
– Evet. Bilmez misin ki Yüce Allah âlemi yarattığı ilk gün 

bütün ekinleri tohumsuz yaratmıştır. Tohumsa, O’nun tohumsuz 
yarattığı mahsulden çıkan şeydir. Bilmez misin ki Allah, ağaçları 
da sulamaksızın bitirmiş ve kudretiyle suyu, ağacın hayat kaynağı 
kılmıştır. Yoksa Allah’ın da ağaç bitirmek için suya muhtaç ol-
duğunu mu söylemek istiyorsun? Su olmasa, ağaçları bitiremez 
miydi?
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– Tabi ki bitirirdi. Ben bunu söylemek istemiyorum. Yüce 
Allah’ın her şeye kadir olduğunu biliyorum. O, ‘Ol.’ der olur.

– Peki Yüce Allah’ın Hazreti Adem ve hanımını erkek ve dişi 
olmaksızın yarattığını bilmiyor musun? 

– Elbette biliyorum…
Bunu dedikten sonra başını eğdi. Meryem’in hamileliğinin 

Allah’ın kudretiyle tahakkuk ettiği fikri zihninde iyice yer etmişti. 
Meryem, onun daha fazla düşünmesine fırsat vermeyerek şöyle 
dedi:

– “Allah bana Meryem oğlu Mesih İsa’yı müjdeledi.”
Yusuf, inançlı ve takva sahibi bir insandı. Yüce Allah’ın İsrai-

loğullarına Mesih’i peygamber olarak göndereceğine inanıyordu. 
Mesih’in Hazreti Davud’un neslinden geleceğini, onu bir baki-
renin doğuracağını da biliyordu. Meryem, o temiz sülaleden ve 
hamile olmaya layık bir bakireydi. İşte bu yüzden nişanlısının 
söylediklerini olduğu gibi kabul etti ve ona inandı.

Uyumak için odasına çekildi. Rüyasında karşısına bir melek 
çıkarak ona şöyle dedi:

– Ey Yusuf! Meryem’in karnındaki Allah’tandır. Allah seni, 
elçisini himaye etmen ve onu koruyup gözetmen için seçti.

Yusuf, uykusundan uyandığında içi huzurla dolmuştu. Yüce 
Rabbine şükretmek üzere secdeye kapandı. Allah onu, İsrailoğul-
larına yol göstermek üzere göndereceği peygamberin hamiliğine 
seçmişti.



 

3

“Bunun için de, (Meryem) Ona gebe kal-
dı ve Onunla birlikte uzak bir yere çekildi 
ve doğum sancısı onu bir hurma ağacının 
gövdesine sürükledi(ği zaman): ‘Keşke bu 
durum başıma gelmeden önce ölseydim de 
unutulup giden biri olsaydım!’ diye yakın-
dı .” (Meryem, 22-23)

Mabette görev yapan ruhban sınıfı ve hocalar Meryem’in be-
deninde meydana gelen değişiklikleri fark etmiş ve çok vahim bir 
durum olarak değerlendirmişlerdi. Fakat Meryem’in durumuyla 
ilgili olarak ne yapacaklarını tam olarak bilmiyorlardı. Mabedin 
itibarının, sakinleri arasında takvaca en ileri olarak bilinen Mer-
yem ile sarsılması canlarını çok sıkmaktaydı. O kadar ki yıllar önce 
onun bakımını üstlenme hususunda birbirleriyle rekabete girmiş 
ve kura çekmişlerdi. Meryem, çocukluk ve ergenliğini onların ara-
sında, zaruret olmadıkça mabetten çıkmaksızın geçirmişti. Son 
durum hepsini kaygılandırmakta, şaşırtmakta, birçoğunun ruhu-
nu hüzünle doldurmaktaydı. Meseleyi ele almak üzere toplandılar. 
Herkes fikrini beyan ettikten sonra onu muhakeme etmeye karar 
verdiler. Günah işlediği kesinleşirse, Hazreti Musa’nın şeriatını 
uygulayarak onu recmedeceklerdi. 

Hazreti Zekeriya onlara Meryem’in odasında gördüklerini 
ve geçmiş peygamberlerin Mesih’le ilgili müjdelerini hatırlat-
maya devam etti. Suçladıkları bu genç kızın, vaat edilen anne 
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olduğunu söyledi. Bütün İsrailoğullarının sabırsızlıkla bekledik-
leri bebeği, bu insan dünyaya getirecekti. Kendi hanımı bile onun 
bereketi sayesinde hamile kalmıştı. O olmasaydı, Yüce Allah ken-
disine Yahya’yı ihsan etmezdi. Sözün kısası Hazreti Zekeriya ıs-
rarla onun masumiyetini müdafaa etti. Ne var ki hahamlar ve din 
adamları sınıfı ona sırt çevirerek söylediklerine kulak tıkadılar. 
Bunu da çok basit bir gerekçeye bağladılar:

– Zekeriya’nın böyle davranması, onun himayesini üstlen-
mesinden ve annesi Hanna’nın karısının kız kardeşi olmasından 
dolayıdır.

Karanlık çökmüş ve Kudüs, her zamanki siyah örtüsüne bü-
rünmüştü. Din adamları, ertesi sabah Meryem’i yargılamak üzere 
odalarına çekilmişlerdi. Gayeleri onu yargıladıktan sonra taşla-
yarak öldürmekti. Olup bitenden habersiz bir şekilde yatağına 
giren Yusuf, daha gözleri kapanır kapanmaz bir sesle irkildi:

– Kalk ey Yusuf! Meryem’i şehirden çıkar. Çünkü onu muha-
keme edip cezalandıracaklar!

Yusuf hemen uyandı ve merkebini hazırlayarak mabedin yo-
lunu tuttu. Meryem’e kendisine gelen vahyi bildirdi ve mabetten 
çıkartıp merkebe bindirdi. İki genç, Yahudi din adamlarının şer-
rinden korkarak surların dibinden hızla yürümeye başladılar. Bu 
surlar, mukaddes şehrin çevresine Hazreti Davud tarafından inşa 
edilmişti. Engebeli yolları terk edip tepelerden indiler ve sonun-
da açık araziye çıktılar. Rüzgâr ıslık çalıyor, titreme bedenlerine 
işliyordu. Çok soğuk bir geceydi. Ay, gönderdiği hafif ışıkla yolu 
aydınlatıyordu. Göz alabildiğince uzayıp giden çöl, gümüşi sarı 
renk bir halı gibi duruyordu. Gece ağır ağır çekilirken güneşin 
ilk ışıkları yeryüzüne inmeye başlamıştı. Titreyen bedenleri biraz 
olsun ısınmaya başlamıştı. 

Uzakta bir kuyu dikkatlerini çekti. Vakit geçirmeden ona 
doğru gittiler. Kuyunun yanında mola verip biraz istirahat ettiler. 
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Fazla oyalanmadan tekrar yola koyuldular. Dur durak bilmeden 
gidiyorlardı. Güneş batı ufkunda kaybolmaya yüz tutarken Bey-
tüllahim’e giden beyaz yol göründü. O yolda ilerlemeye başladı-
lar. Çok geçmeden ulu servi ağaçlarıyla Beytüllahim karşılarına 
çıkıverdi. Evler, zeytin ağaçları tarafından gölgelenen beyaz ha-
yaletler gibi görünüyordu. Beytüllahim, giderek daha bariz hâle 
geliyordu. İkisinin de kalpleri çarpıyordu. Ağaçlar arasındaki da-
varlar, sağa sola saçılmış kar yığınları gibi duruyorlardı.

Şehir kapısına vardıklarında Roma kartalı heykelini gördüler. 
Romalı askerler kapıda durmuş vergi tahsilatı yapıyorlardı. Kral 
Herot için verginin yeri ve zamanı önemli değildi. Romalı efen-
dilerine sunmak üzere her yerde vergi toplayabilirdi. Kendi halkı-
nı ezmek pahasına dahi olsa, onları memnun etmek için elinden 
geleni yapardı. Herot için ulaşılabilecek en büyük gaye, efendisi 
İmparator Augustos’un memnuniyetine mazhar olmaktı. 

Kafileler vergi ve harçlarını ödeyerek şehre giriyorlardı. 
Deve sürüleri sessiz bir şekilde girerken, merkeplerin toynakları 
zemine vurdukça sesler yükseliyordu. Yusuf ve Meryem de şehre 
girdiler. Gece örtüsünü iyice yaymıştı. İkisi kenarlarında zeytin 
ağaçları dikili yolda ilerlediler. 

Çok soğuk bir geceydi. Ay, dolunaydı. Gönderdiği ışıklarla 
dünyayı çekici gümüşi bir tülle örtüyordu. Gökyüzünde yıldız-
lar, sanki sihirli bir el tarafından cilalanmış gibi pırıl pırıl par-
lıyorlardı. 

Bir kaval sesi yükseldi. Gece vakti davarlarını güden bir ço-
bandan geliyordu bu ses. Davarlar, kavalla verilen emri alıp itaat 
etmiş, kafalarını dikmişlerdi. Kavalın nağmeleri, hayvanları sanki 
coşturuyordu. Meryem ile Yusuf, çobana ve sürüsüne bakarken 
zihinlerinde bir zamanlar yemyeşil otlarla dolu şu meralarda sü-
rülerini güden Hazreti Davud’un silüeti canlandı. 

Yürümeye devam ettiler. Çok geçmeden Meryem’in doğum 
sancıları başladı. Etrafa bakındığında düz bir tarla gördü. Bu tarla 
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bir zamanlar ninesi Raus’un, kocasının ölümünden sonra kayna-
nası Nima ile birlikte hüzünlü bir şekilde buğday toplamaya gel-
diği tarlaydı. Meryem üç çobanın da tarlada oturup davarlarını 
gözetlediklerini fark etti. Yakında uygun bir yer buluncaya kadar 
tahammül etmesi gerektiğini düşündü. Fakat doğum vakti gel-
mişti. Kurumuş bir hurma ağacı gördü. Karnındakini dünyaya 
getirinceye kadar ona sığınacaktı.

Soğuk bir ayaz esiyordu. İnsanın elini ayağını donduran tür-
den bir soğuk vardı. Yusuf, uzakta durdu ve mahzun bir şekil-
de başını öne eğdi. Meryem, İsrailoğullarının beklenen ümidini 
böyle ıssız bir arazide doğuruyordu. Zavallı kızın topraktan baş-
ka yatağı, gökten başka yorganı yoktu...

Birden rüzgâr sakinleşti. Keskin koku yüklü meltemler es-
meye başladı. Hava birden değişti. Soğuk gece, bir anda baharın 
harika gecelerinden birine dönüşmüştü. Gökyüzünden gözalıcı 
bir nur indi ve mekânı aydınlattı. Melekûti tilavetler Yusuf’un 
benliğini sarsmaya başladı. Bu sarsıntı onu neden olduğunu bil-
meden düşünmeye sevk etti: En güzel rüyalardan birini mi yaşı-
yordu, yoksa gerçekten uyanık mıydı?

Gökten inen nur, çobanların gözlerini de almıştı. Şaşkın bir 
şekilde bakıyorlardı. Her şeye kadir olan Allah’ın ismini tespih 
eden melekûti sesler onların kulaklarını da sıvazlıyordu. Gördük-
lerine, duyduklarına hayran kalmışlardı. Ağaca sığınan kadının, 
ileride büyük işler yapacak mübarek bir çocuk doğurduğunu an-
lamışlardı. 

Doğum anı yaklaştığında Meryem’in hatırına bir şey gel-
mişti. Birazdan kollarında bebeğiyle kalkacaktı. Peki, halkı bunu 
görünce ne diyeceklerdi? Bu düşünce onu öyle derinden üzdü ki 
şöyle dedi: 

“Keşke bu durum başıma gelmeden önce ölseydim de unu-
tulup giden biri olsaydım!” (Meryem, 23) 
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Oğlunu doğurdu. Bebek daha toprağa değer değmez dile 
geldi ve annesine şöyle seslendi:

“Sakın üzülme! Rabbin, alt tarafında bir ırmak akıttı. Hurma 
dalını kendine doğru silkele, üzerine devşirilmiş taze hurmalar dö-
külsün. Ye, iç, gözün aydın olsun. Eğer insanlardan birini görür-
sen, ‘Ben Rahman olan Allah’a (susma) orucu adadım. Onun için 
bugün hiçbir kimseyle konuşmayacağım.’ de.” (Meryem, 24-26)

Yusuf, Meryem ve oğlunu merkebe bindirdi. Yakınlardaki 
bakımsız bir hana götürdü. Bu arada gece meydana gelen do-
ğuma şahit olan üç çoban, şehre varmış, karşılaştıkları herkese o 
muhteşem hadiseyi anlatıyorlardı. 

Aynı günlerde Pers diyarında üç kişi, yıldızları gözetliyor-
lardı. Bunlar, yıldızların dilinden anlayan bilge kimselerdi. Pers 
hükümdarı, onların fikirlerini öğrenmeden önemli bir meselede 
karar vermezdi.

Bir anlamda hükümdar halkı, bunlar hükümdarı yönetirler-
di. Onlara gerçek hükümdarlar demek bile mümkündü. Savaşlar 
açtırır, insanları idam ettirir, sulh anlaşmaları yaptırırlardı. Kısa-
cası Pers ülkesinin hakiki idarecileri bunlardı. İlim ve din adına, 
bu yetkiyi ellerinde tutarlardı. 

Özel bir hadiseye şahit olacak üç İranlı, o gece de mavi gök-
yüzünü izliyorlardı. Ta ki içlerinden biri müjdeyi verdi:

– Yeni bir yıldız doğdu!
– Evet, bu daha önce hiç görmediğimiz bir yıldız.
– Bu gece bir kral doğdu.
– O, Yahudilerin kralı olacak.
– Tevrat’ta adı geçen kral değil mi? Yüce Allah’ın sulh için 

göndereceği elçi!
– Bu gerçekten onun yıldızı.
– Nerde doğdu acaba?
– Filistin topraklarında.
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– Haydi gidip bulalım onu. Kendisine ve onu gönderen 
Allah’a inandığımızı ilan edelim!

Üç bilge adam, uzun yolculuk için hazırlıklarını yaptılar. 
Mesih’e sunacakları hediyeleri bineklere yüklediler. Hediyeler al-
tın, ip ve günlükten (buhur) oluşuyordu. Üç adam, bineklerine 
kurulup yola koyuldular. Fırat ve Dicle nehirlerini aştılar. Ölü 
Deniz kıyısınca çölde yolculuk ettiler. Sonunda Filistin toprakla-
rına vararak yıldızı doğan bebeği soruşturmaya başladılar.

Üç adam Sion şehrine girdiler. Sürekli çevrelerini izliyor, 
şehre girip çıkan kafilelere, öküzler tarafından çekilen kağnılara 
bakıyorlardı. Nihayet şehrin çarşısına girdiler. Orada hayvanla-
rından inip halkın arasına karıştılar. 

Yıldızını doğarken gördükleri çocukla ilgili bir şeyler öğren-
meye çalışıyorlardı. Fakat aradıkları cevabı bulamadılar. İçlerin-
den biri Herot’un casuslarından birine yaklaştı ve sordu:

– Yüce Allah’ın barış vesilesi olarak göndereceği Yahudi kra-
lının yıldızının doğduğunu gördük. Ülkemizden onu bulmak 
için geldik. Nerede doğduğunu biliyor musunuz?

– Ondan ne istiyorsunuz?
– Ona inanmak ve tasdik etmek için geldik.
– Ben böyle bir şey duymadım.
İranlılar araştırmaya devam ettiler. Bu arada Herot’un ca-

susu da saraya giderek ilginç haberi kendisine iletti. Herot, Sion 
şehrinde inşa edilen sarayına yeni taşınmıştı. Halk içinde dola-
şarak insanların kafalarını karıştıran İranlıların derhal huzuruna 
getirilmesini emretti. Yahudilerin yeni kralının doğduğu gibi bir 
söylenti, halkın Herot’a olan güvenini sarsardı. 

Yahudi kralının muhafızları çarşıda yakaladıkları üç İranlı-
yı saraya götürdüler. Üç bilge karşısına çıkarıldıklarında Herot 
sordu:

– Kimsiniz?



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 33 

– Bizler, halkımızın eşrafındanız. İlim ve din adamlarıyız. 
Yıldızları okur, gaybı biliriz. İmparatorumuz, bize danışmadan 
hiçbir konuyu karara bağlamaz.

– Ülkemize geliş sebebiniz nedir?
– Yeni bir peygamberin gönderilme vakti gelmiş bulunmak-

tadır. Biz, her gece yıldızları izlemeye çıkar, yeni bir yıldızın do-
ğup doğmadığına bakardık. Beklediğimiz yıldızın doğduğunu 
görünce ona inanıp tasdik etmek için hemen gönderildiği diyara 
geldik, yanımızda ona sunulacak hediyeler getirdik. 

– Peki hediye olarak neden altın, ip ve günlüğü seçtiniz? 
– Bunları seçmemizin hikmeti şudur: Altın, dünyanın en 

kıymetli madenidir. Altın getirdik, çünkü o peygamber de za-
manının efendisi olacaktır. İp getirdik, çünkü yaralar ve kırıklar 
onunla sarılır. Bu peygamber de Allah’ın lütfu ihsanıyla özürlü 
ve hastalara şifa verecektir. Günlük getirdik çünkü onun dumanı 
hiçbir bitkinin dumanının nail olamadığı şekilde göğe nail olur. 

– Onun burada, bizim topraklarımızda çıktığını nerden bi-
liyorsunuz?

– O, İsrailoğullarının Peygamberidir, o Yahudilerin müstak-
bel kralıdır.

O an Herot’un canı sıkılmıştı. Fakat duygularını belli etme-
meye çalıştı. Yanındakilere emretti:

– Din adamları çağrılsın.
– Din adamları huzura getirildiğinde Herot onlara şöyle ses-

lendi:
– Şunların anlattıklarını dinleyin. Sonra da yeni doğduğunu 

söyledikleri bebeğin nerde doğduğunu bana bildirin. 
Din adamları, İranlı bilgelerin anlattıklarını dikkatle dinle-

dikten sonra şöyle dediler:
– İsrailoğullarının yeni peygamberi Mesih, Davud’un şehri 

Beytüllahim’de dünyaya gelecektir.
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Herot’un sinirleri tepesine çıktı. İçinde nefret ve öfke tufanı 
patlamıştı. O, hiç kimsenin yoluna çıkmasına tahammül edeme-
yecek türden bir zorbaydı. Taht üzerinde kendisiyle rekabet et-
memeleri için bizzat kendi ailesinden birçok kişiyi öldürmüştü. 
Böyle bir karakter, ülkesine gelen yabancıların haber verdikleri ve 
tahtını elinden alacağını söyledikleri yeni doğana neler yapmaz-
dı... Nerede doğduğunu öğrendiği an “bebek” demez öldürür, 
ondan kurtulurdu. Fakat şu an için nerede olduğunu bilmiyordu. 
Bu yüzden öfkesini içine attı. Zoraki bir nezaketle şöyle seslendi:

– Gidiniz. Mesih’in yerini bulduğunuzda bana da bildirin. 
Zira o konuda sizinle aynı arzuları paylaşıyorum.

Üç adam, Beytüllahim’e doğru yola çıktılar. İki yanı zeytin 
ağaçlarıyla çevrili beyaz yola girdiler. Bağları, bahçeleri geçtiler. Ne-
reye gittiklerini bilmeden etrafa bakınıp duruyorlardı. Sürekli arı-
yor, gözlüyorlardı. Fakat uğrunda bu kadar sıkıntıya katlandıkları, 
kendisine sunmak için hediyeler getirdikleri, imanla dolu kalplerini 
açmak istedikleri o “mubarek çocuğu” bir türlü bulamadılar. 

Gece çökmüştü. Gökyüzünde bir yıldız göründü. Bu yıldız, 
o peygamberin yıldızıydı. Yıldızı dikkatle izlediklerinde hareket 
ettiğini gördüler. Sanki onlara yolu gösterir gibi bir hâli vardı. 
Yıldızı takip ettiler. Kalpleri yuvalarından fırlayacakmışçasına 
kuvvetle çarpıyordu.

Yıldız mütevazı bir hanın üstünde durdu ve ışık saçmaya 
başladı. Sanki oraya gidiyor gibi bir hâli vardı. Neşeyle konuş-
tular:

– O burada! Bu evde!
Gayet heyecanlı bir şekilde hana doğru ilerlediler. Daha önce 

hissetmedikleri bir korku hissediyorlardı. Hâlbuki kralların hu-
zuruna çıkacakları zaman asla ürkmez, içlerinde bir korku veya 
titreme olmazdı. Kapıyı usulca çaldılar. Kapı açıldı ve içeriden 
bir ses kendilerini buyur etti. Huşu içinde mekâna girdiler. Kı-
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sık lamba ışığında içeriyi daha iyi gördüler. Meryem bir kenarda 
oturuyordu ve küçük bebeği dizleri üzerindeydi. Bebek bir nur 
halesiyle kuşatılmıştı. Kendilerine kapıyı açıp buyur eden Yusuf, 
Meryem’in yakınına oturmuştu. 

Üç İranlı bebeğe yaklaştılar. Onu görünce yürekleri güvenle 
doldu. İçlerinde tuhaf bir neşe hissettiler. Seyahatleri boşa git-
memişti. Sonra getirdikleri armağanları Meryem’e sunarak şöyle 
dediler:

– Buraya hacı olmaya geldik. Asıl geliş sebebimiz âlemlerin 
Rabbinin gönderdiği bu peygambere imanımızı ilan etmekti.

Üç adam neşeyle uyudular. Uykuya yatarken niyetleri, sabah 
erkenden Herot’a dönmek ve Mesih’i bulduklarını kendisine bil-
dirmekti. 

Derin uykuya daldıklarında biri kendilerini şöyle uyardı:
– Sakın Herot’un yanına dönmeyin! Mesih’in yerini ona bil-

dirmeyin. Bunu öğrenmek istemesi, onu öldürmek içindir!
Üç adam, ertesi gün vakit geçirmeden ülkelerine dönmek 

üzere Filistin’den ayrıldılar. Dönüşte İsrailoğullarının yeni pey-
gamberini katletmek isteyen Herot ve askerleriyle karşılaşmaya-
cakları bir güzergâh seçtiler. 
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“Nihayet onu (kucağında) taşıyarak kav-
mine getirdi. Dediler ki: Ey Meryem! 
Hakikaten sen iğrenç bir şey yaptın! Ey 
Harun’un kız kardeşi! Senin baban kötü 
bir insan değildi; annen de iffetsiz değildi. 
Bunun üzerine Meryem çocuğu gösterdi. 
‘Biz, dediler, beşikteki bir çocukla nasıl ko-
nuşuruz?’ ” (Meryem, 27-29)

Meryem odasında kalıyor, dışarı çıkamıyordu. Bunun nede-
ni, Hazreti Musa’nın şeriatına göre İsrailoğullarında doğum ya-
pan bir kadının kırk gün evden çıkmaması yönündeki hükümdü. 
Kırk gün doldu. Yusuf, Meryem ve yeni doğan bebek tarihî Nâsı-
ra yolculuğuna çıkmak üzere handan ayrıldılar. Kasaba yakınında, 
daha sonra “Meryem’in Kuyusu” adıyla bilinecek su kaynağında 
mola verdiler. Civardaki ağacın gölgesinde serinlediler. İnsanlar 
yüzyıllar boyunca o ağacı ziyaret ettiler. Gözlerini, kâinatın eşsiz 
portrelerinden birine diktiler. Sanatçı, ressam ve yazarlar asırlar 
boyunca Meryem ve oğlunun yürüdükleri o yoldan ilham almış, 
hayal ve duygu âlemlerini bunlarla besleyip takviye ederek his ve 
coşku dolu tablo ve eserlerini ortaya çıkarmışlardır. 

Rahat bir yolculuktu. Uzun süredir yakalarını bırakmayan 
ruhsal acıları hissetmiyorlardı. Yüce Allah’ın vaadini gerçekleş-
tirmesi ve yavrusunu Beytüllahim’de dünyaya getirmesi sebe-
biyle korkuları da kalmamıştı. Allah onların bekçileri, hamileri 
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ve destekçileriydi. Zorluk ve sıkıntılar onları asla yıldıramaz, he-
deflerinden alıkoyamazdı. Bazı sorunlarla karşılaşacak olsalar da 
kalpleri kaygı ve endişe gibi duyguları asla yaşamayacaktı. Yap-
maları gereken, sabırlı bir şekilde Allah’ın emirlerini eda etmekti. 
Kâfirler istemeseler de O, nurunu tamamlayacaktı.

Günler geçmiş ve yolun sonu görünmüştü. Servi ve zeytin 
ağaçlarıyla bezeli Nâsıra tepelerinin silüetleri ufukta beliriyordu. 
Küçük kervan, güneş ışığı altında parlayan beyaz evlere doğru 
yöneldi. Yusuf, Meryem ve bebeği Nâsıra sokaklarındaydı. Gö-
renler tahkir dolu bir ifadeyle baktıktan sonra yüzlerini çeviriyor-
lardı. Meryem, yaşanan bu sahne sebebiyle asla utanç duymadı. 
Bilakis başı dik yürümeye devam etti.  

Evlerinin kapısında eşekten indi. Akrabalarından bazıları, 
halkın huzurunda itham dolu ifadeler kullanarak Meryem’e duy-
dukları öfkeyi açığa vurdular. İşlediği günahtan beri oldukları-
nı ilan ettiler. Annesi Meryem’i görür görmez ona doğru hare-
ketlendi. Duyduğu utanç her hâlinden belliydi. Kalbi hüzünle 
dağlanıyor, ruhu ateşlerde kavruluyordu. Kızına doğru ilerlerken 
yanaklarından utanç gözyaşları dökülüyordu.

Herkes Meryem’e baktı. O Meryem ki Harun’un takva ve 
salah sahibi kız kardeşiyle aynı ismi taşıyordu. Huyu da ona ben-
zesin diye ümit edilen Meryem, bugün günahının kanıtı olduğu-
nu iddia ettikleri oğluyla huzurlarına gelmişti. Kendilerini daha 
fazla tutamayıp Meryem’i suçladılar: 

“Ey Meryem! Hakikaten sen iğrenç bir şey yaptın! Ey Ha-
run’un kız kardeşi! Senin baban kötü bir insan değildi; annen de 
iffetsiz değildi.”

Hanna, zillet içinde kafasını eğdi ve yer yarılıp içine girmeyi 
temenni etti. Bu sahne onu çok etkilemiş, ziyadesiyle ağır gel-
mişti. Çünkü o, Allah’tan korkan ve pak bir hanımefendi olarak 
yaşamıştı. Güneşin onun için böyle bir güne doğacağı kırk yıl 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 39 

düşünse aklına gelmezdi. Hâlbuki Meryem gayet sakindi. Tek 
kelime dahi etmedi. Bilakis oğluna işaret ederek onunla konuş-
malarını istedi. Hısım ve komşuları öfkelendiler:

– Alaycı tavrı, işlediği günahtan da ağır! Henüz beşikteki bir 
bebekle nasıl konuşacağız?! 

İşte o an bebek konuşmaya başladı. Korkudan herkesin dili 
tutulmuştu:

– Ben, Allah’ın kuluyum. O, bana Kitab’ı verdi ve beni pey-
gamber yaptı. Nerede olursam olayım, O beni mübarek kıldı; 
yaşadığım sürece bana namazı ve zekâtı emretti. Beni anneme 
saygılı kıldı; beni bedbaht bir zorba yapmadı. Doğduğum gün, 
öleceğim gün ve diri olarak kabirden kaldırılacağım gün esenlik 
banadır.” (Meryem, 30-33)

İmran’ın hanımı, omuzlarını çökerten büyük bir yükten kur-
tulmuştu. İçi heyecan ve neşeyle doldu. Sevinç gözyaşları dök-
meye başladı. 

Meryem, baba ocağına girdi. Ertesi gün güneş doğduğunda 
kapının önünde küçük oğluyla eğleniyor, etrafına bakınıyordu. 
Ferahladığını hissediyordu. Dünya süslenmiş, bir kez daha yem-
yeşil elbisesine bürünmüştü. Meryem sanki ilk çocukluk yıllarına 
dönmüştü. Nâsıra’yı çevreleyen tepeler, incir ve zeytin ağaçlarıyla 
taçlanmış, güneş ışığı altında parlıyordu. Davar sürüleri, her za-
manki masum ve günahsız hâlleriyle otlamak için meralara git-
mişlerdi. Onların masumiyet ve günahsızlığı, kucağında neşeli 
bir şekilde elleri ve ayaklarıyla oynayan minik bebeğinkine ne 
kadar da benziyordu. 

Sanki bütün âlem, önünde rükûya eğilmişti. Meryem’e her 
şey küçük oğlunu mutlu etmek, onu güldürmek için birbiriyle 
yarışıyormuş gibi geliyordu: Bahar meltemi, yürekleri tazele-
mek için esiyor, güneş, hoş ve tatlı ışınlarını, insanın ümitlerini 
yeşertmek için gönderiyordu. Kuşlar başlarının üzerinde sevinçle 
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kanat çırpıyorlar, kuzular gelip kendisine sürtünmek istiyorlardı. 
Meryem, sevimli hayvanların başlarını sıvazlarken yavrusunun 
yüzünde bir tebessüm oluşuyor, küçük kalbi sanki kuzuların yu-
muşak başlılığından memnunluk duyuyordu.

Nâsıra’da her şey ilginç bir huzur ve sükûn atmosferiyle ha-
lelenmişti. Meryem biraz rahatlamış, kalbini huzur kaplamıştı. 
Fakat bu huzur ve istikrar fazla sürmeyecekti. Yüce Allah, pey-
gamberlik gibi ulvi bir göreve hazırlayacağı kişiyi huzur ve rahat 
ortamında bırakamazdı. Nitekim ona da ağır yükler yükledi. Bir 
şekilde onu tahammül ve sabra alıştırmalıydı. Yokluk ve mahru-
miyetle ezerek onun şefkat duygusunu kazanmasını sağlayacaktı. 
Zengin kalbinin hazinelerini daha da arttırması için onu bir sey-
yah gibi dolaştıracaktı. 

Bu arada uzaklardan, Sion şehrinden insanları dehşete düşü-
ren bir emir geldi. Yeni sarayında geçmişin hayaletleriyle yaşayan 
Herot, tahtı için endişeleniyordu. Bu tahta, gasp yoluyla oturdu-
ğunu iyi biliyordu. O, Aşkalon Mabedi’nde bir hizmetkârın toru-
nuydu. Krallığı, maceraperest Roma imparatorlarının yardımıyla 
gerçekleşmişti. Kendisini kral ilan ettiğinde Yahudiler ona gitmiş 
ve kendisinin kral olarak kabul etmeyeceklerini bildirmişlerdi. 
Yahudiler, İsrailoğullarından biri dışında hiç kimsenin krallığını 
kabul etmeyeceklerini söylediler. Herot, itirazlarının ayyuka çık-
maması için hepsini katlettirdi.

Tahttan düşme korkusu Herot’u sürekli rahatsız ediyor, zor-
balık ve pervasızlığını daha da artırıyordu. Küçük de olsa bir 
kuşku, onun acımasız bir katile dönmesine yetiyordu. Tahtına 
oturmayı planladığı düşüncesiyle kendi karısı Prenses Merimi-
ni’yi dahi öldürtmüştü. Hayatta sevdiği tek kadın olması dahi, 
masum prensesin katlini engelleyememişti. Krallık ve iktidarının 
son bulacağı kehanetinde bulunan Ferisiler cemaatinden de bir-
çok ileri geleni öldürmüştü. Taht korkusuyla öldürdükleri arasın-
da kendi öz evlatları dahi vardı. Kalbine doğan vesveseleri ancak 
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bu şekilde sona erdirebiliyordu. Oğullarını, aleyhinde komplo 
kurdukları zannıyla katlettirmişti.

Herot’un öncelikli tasası, iktidarını pekiştirmekti. Halkın 
kendisini sevmediğini, hatta nefret ettiklerini bildiği için, gücünü 
Roma imparatorlarından alırdı. Onlara boyun eğmişti. Topladığı 
vergilerin önemli bir bölümünü onlara verirdi. Roma Devleti’nin 
simgesi olan kartal heykelini Süleyman Mabedi’nin kapısına dahi 
astırmıştı. Bütün şehirlerin giriş kapılarında bu simge bulunur-
du. Ellerinin ulaştığını çalıp çırpmaktan başka gayeleri olmayan 
paralı askerlerden bir orduya sahipti. 

Katı kalpli, acımasız ve zorba bir idareciydi. Boğazına kadar 
günaha batmıştı ve kan gölünde yüzüyordu. Kellelerini uçurt-
tuğu soyluların ve din adamlarının haddi hesabı bilinmiyordu. 
Düşmanı zannettiği kimselerden baskı ve işkenceyle itiraflar alır, 
günahlarına harcamak için insanların mallarına el koymakta te-
reddüt etmezdi. O kadar arsızdı ki Hazreti Davud’un mezarını 
dahi talan etmişti. Zevk kadehini elinden düşürmez, her türlü 
cinsel sapmada bulunurdu. Halk, onun idaresinden o kadar bu-
nalmıştı ki seçilen bir heyet Roma’ya giderek bu zorbanın kötü 
idaresinden şikâyetçi olmuştu. Heyettekiler, Herot’un intikamı-
na uğrayarak ölenlerin, onun idaresi altında kâbus yaşayanlara 
göre daha bahtiyar olduklarını bile söylemişlerdi. Fakat İmpara-
tor Augustos, heyetin şikâyetlerine kulak tıkadı. Çünkü Herot, 
Roma’nın sadık bir hizmetkârıydı. Roma yasalarını tereddütsüz 
uyguluyor, siyasetini izliyor, çocuklarını Roma sevgisi ve bağlılı-
ğıyla yetiştiriyordu.

Müstakbel Yahudi peygamberinin yıldızının doğduğunu gö-
rerek doğacağı topraklara gelen İranlı bilgeler, Herot’un yüreğine 
kaygı tırnaklarını geçiren bir pençe gibi inmişlerdi. Fakat yerini 
öğrenip kendisine bildirmelerini isteyerek kerhen de olsa bundan 
memnun olacağını söylemişti. Hâlbuki yerini öğrenir öğrenmez 
onu ortadan kaldırarak rahat nefes alacaktı. İranlı bilgelerin sa-
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raydan ayrılmalarının üzerinden uzun bir süre geçmesine rağmen 
kendilerinden haber gelmeyince Herot’un sabrı tükendi. İçindeki 
canavarın tırnakları çıkmaya başlamıştı. Tıpkı asırlar önce Haz-
reti Musa devrindeki Firavun’un yaptığı gibi Beytüllahim’de yeni 
doğan ve emzik çağında bulunan bütün bebeklerin öldürülme-
sini emretti. Böylelikle tahtı için uğursuzluk kaynağı olarak gör-
düğü, yüreğine endişe ve tasa düşüren bebek ortadan kaldırılmış 
olacaktı.

Sion Dağı’nın üzerinde inşa edilen görkemli sarayda bun-
lar olurken Nâsıra’da akşam olmuştu. Yusuf, marangozhanesini 
kapatarak eve döndü. Yusuf’un oldukça kısıtlı bir geçim ortamı 
vardı. Kasabanın çiftçileri ve yoksulları marangozluk işlerini Yu-
suf’a verirler, ellerine geçen birkaç kuruşla da bu işlerin karşılığını 
öderlerdi. Yusuf eve döndükten sonra yemeğini yedi ve Tevrat 
okumaya başladı. Gecenin üçte biri sona erdiğinde yatağına girdi 
ve uykuya daldı. Rüyasında birinin kendisine şöyle seslendiğini 
gördü:

– Yusuf! Hemen kalk! Bebek ile annesini alıp Mısır’a götür. 
Herot, öldürmek için onu arıyor! 

Yusuf yatağından sıçrayarak kalktı. Kalbi küt küt atıyordu. 
Kısık lambayı aldı ve Meryem’in bulunduğu tarafa gitti. Mer-
yem, minik yavrusunu bağrına basmış uyuyordu. Ona seslendi:

– Meryem! Meryem!
Meryem iri, kara gözlerini açtığında Yusuf’u karşısında gör-

dü. Lambanın kısık ışığında yüzündeki endişeyi sezerek sordu:
– Ne oldu Yusuf?
– Kalk! Allahuteala Mısır’a gitmemizi emrediyor!
Meryem hemen kalkıp uzun bir sefer için gereken hazırlığı 

yaptı. Yusuf da azık ve su tedarik etti. Her şey hazır olduğunda 
Meryem küçük oğlunu kucağına alarak merkebe bindi. Kafile, 
gecenin karanlığında Nâsıra’nın dar sokaklarında ilerlemeye baş-
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ladı. Kısa süre sonra tepelerin arasında yılan gibi kıvrılarak ilerle-
yen patika yola girdiler. 

Bu arada Herot’un askerleri Beytüllahim’e varmış, kartallar 
misali emzikteki bebeklere saldırıyor, masum bebekleri şefkatle 
titreyen anaların sinelerinden söküp alıyorlardı. Ana babaların 
çığlık ve gözyaşları arasında suçsuz bebeleri koyunlar gibi kesip 
atıyorlardı. Gecenin karanlığı çökerken Beytüllahim’e hüzün ve 
yasın siyahlığı damgasını vurmaktaydı. Hemen her ocaktan ağıt-
lar ve hıçkırıklar yükseliyordu. Herot’un zalim kılıçları sinesin-
den vurmadıkları tek bir hane bırakmamıştı!

Beytüllahim’de böyle bir trajedi yaşanırken zorbalıktan ka-
çan küçük kafile çölde ağır ağır ilerliyordu. Yusuf bir ara dönüp 
arkasına baktı. Sonra merkebin yularından tuttuğu gibi kendin-
den emin bir ruh hâliyle kum deryasına daldı. Yüce Allah’ın ken-
dilerini gözettiğinden ve asla zayi etmeyeceğinden emindi.
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“Meryem’in oğlunu ve annesini bir mucize 
kıldık. O ikisini istikrarlı ve kaynağı olan 
bir yerde barındırdık.” (Müminun, 50)

Güneş yükselmişti. Saatler geçiyor; güneş, kumlar ve gök-
yüzü dışında hiçbir şey gözükmüyordu. Ne his ne hareket. Sanki 
hayat burayı terk etmiş, rüzgâr dahi durmuştu. Kumlardan yük-
selen sıcaklık da olmasa, Allah yolunda ilerleyen küçük kafile her 
şeyin öldüğünü sanacaktı. 

Gece gündüz yola devam ettiler. Gide gide büyük kervanla-
rın kullandıkları ana yola ulaştılar. Tevrat’ta muhtelif bölümlerde 
anlatılan tarihî sahneler gözlerinin önünde canlanmaya başladı. 
Hazreti Yusuf’un birkaç dirheme satıldığı yol işte şu yoldu. Aynı 
Yusuf, Mısır hazinelerinin mesulü olduktan sonra davet ettiği ba-
bası Hazreti Yakup ve kardeşlerinin Mısır’a emniyet içinde gir-
mek üzere yürüdükleri yol da bu yoldu. Mısırlıyı öldürdükten 
sonra Firavunun cezalandırmasından korkan Hazreti Musa’nın 
kaçarken kullandığı yol da aynı yoldu.

Onları bu yola bağlayan ne kadar da çok hatıra vardı. Kimi 
tatlı ve insanın içini ümitle dolduran, kimi acı ve insanı hüzne 
boğan hatıralar… Meryem ve Yusuf, geçmişte yaşanmış o mühim 
hadiseleri yaşayarak ilerlemeye devam ettiler. O an içinde bulun-
dukları ve sıkıntılarına katlandıkları yolculuğun da tıpkı diğerleri 
gibi sonsuzluğa taşınacağı akıllarının ucundan dahi geçmiyordu. 
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Gece gündüz durmadan yürüdüler. Nihayet Turisina’ya var-
dılar. Kalpleri kanat çırpan bir güvercin misali heyecanla çarpma-
ya başlamıştı. Yüce Allah Hazreti Musa’ya işte bu dağın üzerinde 
tecelli etmişti. Yine Hazreti Musa vasiyetlerini burada tabletlere 
yazmıştı. Sonra mukaddes vadi Tuva’ya gittiler. Orada Yusuf ça-
rığını çıkardı. Meryem de minik oğlunu yere bıraktı. Bebeğin 
gözleri gökyüzüne dikilmişti. Meryem, Rabbine şükretmek üzere 
secdeye kapandı. O pak toprakta üçü de Allah’a yakarıyordu…

Mısır’a emniyet içinde girdiler. Çölü iyice geride bırakmış-
lardı. Tarlaların arasında ilerlediler. Karanlık çöküyor, güneş uzak 
ufukta karanlığa dalıyordu. Su kanalları akik renginde görünür-
ken altın sarısına dönüşüvermişlerdi. Çok geçmeden de renkleri-
ni yitirdiler. Yüksek hurma ağaçları göğe uzanan karanlık haya-
letler gibi görünüyorlardı. Şahinler, dölengeç kuşları ve kargalar 
gözden kaybolmuş, serçelerin ötme sesleri iyice kısılmıştı. 

Gün geçmesine rağmen şafak kızıllığı henüz kaybolmamış 
ve gece, kanatlarını Mısır’ın üzerine henüz germemişti. Kâinat 
tuhaf bir huşu ve sükûnete bürünmüştü. Artık hiçbir şeyin gölge-
si yoktu. Yıldızlar, gökyüzü denen uçsuz bucaksız sahnede bir bir 
yerlerini alıyorlardı. Ay da semadaki seçkin yerini almış, yolları 
aydınlatıyordu. Dünya, bir kez daha ayın sihriyle sarılmıştı. Nil, 
yüzünde ayın yansıyan gümüşi ışığıyla sanki bir ayna olmuştu.

Yusuf ile Meryem Nil’e eski bir dosta bakar gibi baktılar. 
Annesi Hazreti Musa’yı sepet içinde bıraktığında onu firavunun 
sarayına bu büyük nehir taşımıştı. Firavunla alay edilircesine 
Hazreti Musa’nın bizzat onun sarayında yetişmesi takdir edil-
mişti. Musa büyüyüp ergin olduktan sonra Allahuteala tarafın-
dan İsrailoğullarını kendisiyle birlikte göndermesi için firavuna 
gönderildi. O, firavunun şımarık tavırlarına rağmen sabretmiş, 
halkı olan İsrailoğullarını asırlardır devam eden zillet ve kölelik-
ten kurtarmıştı. 
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Bu hatıralar hem Yusuf’u, hem de Meryem’i çok etkilemişti. 
Geçmişte yaşanan bu acı olayların o ikisi üzerinde büyüleyici etki-
si olmuş, kararlılıklarını perçinlemiş, imanlarını daha da pekiştir-
mişti. Bu arada küçük İsa berrak gözleriyle çevresini izlemektey-
di. Dudaklarında memnuniyet ifadesi olan bir tebessüm oluştu. 
Annesi küçük yavrusunu daha bir hararetle bağrına bastı.

Ağır adımlarla Menif’e yöneldiler. Araba tekerleri yolları 
ezerek gidiyordu. Askerlerin kimi geliyor, kimi gidiyordu. İnsan-
lar da giden gelen yolları doldurmuşlardı. Şehrin sütunları ger-
çekten yüksek ve göz alıcıydı. Mabetler de devasa ölçülerde göğe 
yükselen yapılardı. Heykeller, taşlardan yontulmuştu. Tacirler 
ve çarşı pazarın gürültüsü her yanı kaplamıştı. Şehrin dört bir 
yanından gelen bu gürültü ortamı küçük kafilenin mensuplarını 
rahatsız etmişti. Geldikleri çöl ve aralarından geçtikleri tarlalar, 
olabildiğince sessiz ve sakindi. Yorgunluktan devam edecek hâlle-
ri kalmamıştı. Geceyi geçirmek üzere şehirde konakladılar. 

Ertesi sabah tekrar çarşıya çıkıp dolaşmaya başladılar. Yolla-
rın iki tarafı da dükkânlarla doluydu. Bunların birçoğunda halkın 
ihtiyaç duyacağı malzemeler, süs ve ziynet eşyaları satılmaktaydı. 
Çarşının bu bölümünde gayet lüks faytonlar turlamaktaydı. Ha-
kikaten zengin bir şehirdi. Büyük çiftlik ve toprak sahibi dere-
beyleri lüks bir hayat sürüyorlardı. Fakirler ise ümitsiz bir hayata 
mahkûmdular. Yusuf ve Meryem durumu görünce huzur ve sü-
kûnun hâkim olacağı kırsal kesime gitmeyi tercih ettiler. Kuzey’e 
doğru yola devam ettiler. Ayn Şems mıntıkasında mola verdiler. 
Uzun geziden sonra hâlâ kendilerine gelememişlerdi. İyi bir ma-
rangoz olan Yusuf iş aramaya başladı. Meryem de tarlalardan bi-
rinde yevmiye işi bulmaya muvaffak olmuştu. Kişinin kendi alın 
teriyle karnını doyurması kadar gurur verici bir şey olamazdı. 

Meryem gün ışığıyla birlikte çıkıyor, akşam vakti dönüyor-
du. Öğle vakti bir söğüt ağacının gölgesinde oturup yemeğini 
yiyordu. Yemekten sonra işine devam ediyordu. Kimseye emanet 
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edemediği yavrusunun kundağı omzunda asılı dururdu. Buğday 
saplarını koyduğu demeti ise öbür omzunda taşırdı. Gece çök-
tüğünde namaza durup Rabbine dua ederdi. Gece ibadetini ta-
mamladıktan sonra iş sahibinin işçilere gösterdiği basit mekânda 
uykuya çekilirdi. 

Aylar, yıllar geçti. İsa, hâlâ Mısır’da idi. Güneşin batışıyla 
doğuşunu, Nil Nehri‘nin akışını, suyunun yükseliş ve çekilişini 
izliyordu. Tohumların ekilip mahsulün Allah’tan beklenişini ta-
kip eder, annesinin kendisi için okuduğu Tevrat ayetlerini dinler, 
öğrettiği dua ve niyazları öğrenirdi. Karanlık gecelerde Mısır’ın 
masmavi ve mümin yürekler kadar temiz ve berrak semasında 
kandil misali ışıldayan yıldızları seyrederdi. Genç İsa, tabiat ki-
tabının sayfalarını bu şekilde okuduktan sonra Rabbine niyazda 
bulunmaya başlar, yaşının küçüklüğüne rağmen kalbinin nur ve 
hikmetle dolduğunu hissederdi. 

Geceyle gündüz arasındaki devriâlem sürdü. Aylar ayları, 
mevsimler mevsimleri, yıllar yılları kovaladı. Nil’in taşkınları bir-
birini izledi. Dünya biraz daha yaşlandı. Hâlâ Mısır’da bulunan 
İsa, yönetenlerin katılığını, hiçbir sıkıntıya girmeksizin topraktan 
kazanılıp heva uğrunda çarçur edilen servetleri gördü!

Bir gece annesinin yanına girdiğinde mekânı sıkıntı bastığı-
nı gördü. Annesine baktığında yüzündeki hüznü hemen hissetti. 
Sevgili annesine yaklaşarak sordu:

– Ne oldu anneciğim?
– Çiftlik sahibinin hazinesi çalındı!
– Paralarının nerde olduğunu söylememi ister misin anne?
– Elbette yavrum!
– O hâlde çiftlikte yaşayanları benim önümde toplamasını 

rica et.
Meryem hemen çiftlik sahibine gitti. Ondan çiftlikte yaşayan 

herkesi toplamasını rica etti. Herkes toplandığında İsa, aralarından 
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iki adamın yanına gitti. Biri kör, diğeri yatalaktı. Yatalak olanı 
tutup kör olanın sırtına çıkardıktan sonra emretti:

– Haydi kaldır onu!
Kör, kendini acındırarak konuştu:
– Onu kaldıracak kadar gücüm yok ki…
İsa gayet emin bir sesle ısrar etti:
– Peki dün gece nasıl kaldırdın öyleyse?
İsa’nın sözünün işitince diğerleri de ısrar ettiler. Kör, yatala-

ğı kaldırdı. O ayağa kalktığında yatalak olan kasanın bulunduğu 
rafa uzanmıştı.

İsa, çiftlik sahibine şöyle dedi:
– Dün gece aynen böyle yaptılar. Kör olan kuvvetini, yatalak 

olan da gözlerini kullandı.
Onun bu kesin açıklaması karşısında iki özürlü suçlarını iti-

raf ettiler:
– Doğru söylüyor.
Sonra da çaldıkları parayı geri verdiler. Çiftlik sahibi, bu iyi-

liğin altında kalmamak için Meryem’e şu teklifte bulundu:
– Ey Meryem, bunların yarısını al.
– Böyle bir şey bana yakışmaz efendim.
– Öyleyse oğluna vereyim.
– İzzet ve şeref bakımından o benden de üstündür!





 

6

“Onlardan önce nice nesli helak ettik. 
İçlerinden birinin varlığını hissediyor, 
yahut ayak seslerini duyuyor musun?” 
(Meryem, 98)

Artık Eriha’da hurma ağaçlarının gölgesinde muazzam bir 
saray yükseliyordu. Herot’un sırf kadınlarla zevküsefa sürmek 
için yaptırdığı bir saray. Herot burada cariyeleri ve sayıları onu 
bulan hanımlarından diledikleriyle âlem yapıyordu. Sarayın geniş 
salonlarında rakkaseler dans ediyor, şarkıcı kadınların nağmeleri 
kubbelerde yankılanıyordu. Nedimelerin ve mahmur konukların 
uğultusundan yükselen kahkahalar duvarlarda çınlıyordu.

O gün, sarayda alışılmadık bir sessizlik vardı. Görkemli bi-
naya tam anlamıyla sükûn çökmüştü. Askerler ve hizmetkârlar 
koridorlarda ağır adımlarla gidip geliyorlardı. Zorba kral yatağa 
düşmüştü. Aynı anda birçok hastalıktan dert yanıyordu. Yatağı 
belki çok lüks ve örtüleri tamamen atlastandı. Fakat türlü yaralar 
vücudunu kemiriyor, bakteriler bedenine yayılıyordu.

Rengi iyice sararmış, gözlerinin ışıltısı sönmüştü. Fakat 
zorbalık pervasızlığı aynen devam ediyordu. Hastalığının azdığı 
zamanlarda elinin uzandığı her şeyi yerle bir etmekten geri dur-
muyordu. 

Herot’un hastalık haberi bütün ülkeye yayılmıştı. Halkın 
tamamına yakını yüreğinde ona karşı nefretle dolu olduğu için 
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bu haber hepsini sevindirmişti. İnsanlar yakında gerçekleşecek 
kurtuluşun beklentisine girmişlerdi. Büyük zorbanın günleri sa-
yılıydı. Halk yıllar süren katı yönetimin ardından nefes alacaktı. 

Bu arada Kudüs’te Herot’un öldüğüne dair bir haber çıkmış-
tı. Şehre hâkim olan sevinç ortamında iki Yahudi bilgini Yudas ve 
Mityas, öğrencilerine Süleyman Mabedi’nin kapısının üzerinde 
asılı duran altın Roma kartalını indirmelerini emrettiler. Böyle-
likle yıllardır alınlarına vurulan lekeden, sinelerine çöken lânetli 
kâbustan kurtulmuş olacaklardı. 

Altın kartal yere atıldığında halktan sevinç çığlıkları yüksel-
di. Ne var ki bu sevinç ve coşku fazla sürmedi. Çünkü zorba kral 
henüz ölmemişti. Daha görecek günleri, edecek zulümleri vardı. 
Ölüm döşeğinde yatarken Kudüs’te yaşananları haber aldı. Ayak-
lananları cezalandırmak üzere en katı askerlerinden oluşan bir 
birliği şehre gönderdi. Kudüs’ün dar sokaklarında şiddetli çarpış-
malar oldu. Ayaklanma bastırıldı. Roma’nın altın kartalı bir kez 
daha Süleyman Mabedi’nin kapısına asıldı. Yudas ve Mityas’ın 
öğrencilerinden kırkı tutuklanarak Herot’a götürüldü. Günleri 
sayılı olan Herot, hâlâ güç ve kudretinin zirvesinde olduğunu 
göstermek istercesine bunların tamamının yakılarak öldürülme-
sini emretti.

Hastalığı iyice azmıştı. Sürekli ölüm üzerinde düşünüyordu. 
Ölüp gittikten sonra bir kişinin dahi arkasından ağlamayacak ol-
ması, Herot’un canını sıkıyordu. Bu düşünce Herot’un içindeki 
canavarı harekete geçirdi. Ülkesinin dört bir yanına elçiler gön-
derip halkın ileri gelenlerini ve eşrafı Eriha’daki sarayına davet 
etti. Davetliler şehre geldiğinde hipodroma gidip eğlenmelerini, 
ardından saraya gelmelerini istedi. Halkın ileri gelenleri, at yarış-
larını ve diğer sporları seyretmek üzere hipodroma gittiler. Fakat 
onlar içeri girer girmez, hipodromun kapıları kilitlendi.

Herot, kız kardeşi Salomi’yi çağırttı. Kız kardeşi geldiğinde 
ona vasiyette bulunarak kendisi öldüğü gün, davet ettiği kimselerin 
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de öldürülmesini emretti. Ölüm günü, Yahudi halkının sevinç 
ve coşku günü değil, ağıt ve yas günü olmalıydı. Bütün ülkeye 
umumi bir keder hâkim olmalıydı. Bunun tek yolu ise, halkın 
ileri gelenleri ve eşrafın öldürülmesiydi!

Hastalık Herot’u iyice yormuş, bedeninde çıkan ve bir tür-
lü iyileşmeyen yaralar onu iyice bunaltmıştı. Bir ara çektiği acı 
ve işkenceden kurtulmayı düşündü. Yaşadığı cehennemden kur-
tulmak için intihara kalkıştı. Sözünü dinlemeyen bir kurt vücu-
dunda sürekli büyüyor, ruhu ateşler içinde yanıyordu. Çektiği 
işkence giderek dayanılmaz bir hâl alıyordu. Ne var ki intihar 
teşebbüsü de başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Dünyadaki çilesi he-
nüz dolmamıştı.

Herot, ölüm sarhoşluğu esnasında dahi huylarından vazgeç-
memişti. Nitekim oğlu Antipas’ın kendisinin bir an önce ölme-
sini, bu suretle tahta giden yolun açılmasını istediğini düşünerek 
onun öldürülmesini emretti. Ancak maiyetindekilerden hiçbiri 
veliahdı öldürmeye cüret edemedi. Çünkü son nefeslerini vermek 
üzere olan bir zorbanın emrini kimse dinlemezdi. Hele bu emir, 
ondan sonra iktidara geçecek kimsenin katlini içeriyorsa. 

Zorba Herot nihayet ölüme teslim oldu. Kurbanlarının 
hayaletleri yatağının etrafında dolaşıyor, ona lanet okuyorlardı. 
Günahtan başka bir şey bilmeyen, kötülük ve fesattan başka bir 
şey düşünmeyen habis ruh, sonunda bedenden sıyrılıp çıkmıştı. 
Ölüm haberi yayılır yayılmaz ülkenin her tarafında isyanlar çıktı. 
Halk, zalim Herot hanedanının yönetiminden kurtulmak istiyor-
du. Ne Antipas ne de Arhilos’un yönetime gelmesini istiyorlardı. 
Fakat Arhilos tahta geçmeyi başardı. Babasının halkın ileri gelen-
lerinin öldürülmesine yönelik emrini uygulamadı. Tabii ki böyle 
bir karar vermesi, onlara duyduğu sevgiden değil, giderek artan 
isyanların yayılmasından korktuğu içindi. 

İsyancılar yeni kral Arhilos’tan Herot’un vezirlerini ve da-
nışmanlarının cezalandırmalarını talep ettiler. Arhilos, taleplerini 
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yerine getirmedi. Bunun üzerine Kudüs şehri, krala başkaldırdı. 
Arhilos, zorbalıkta babasından aşağı kalır yanı olmadığını tebaa-
sına göstermek istiyordu. Bunun için isyana katılanlardan üç yüz 
kişinin bizzat mabette kılıçla katledilmesini emretti. 

Kudüs’ün ardından Ürdün, sonra Yahudiye şehirleri isyan 
etti. Celil şehrinde Yehuda, zulmünden kurtulmak için Roma’ya 
savaş ilan etmekten başka çıkar yol olmadığını bildirdi. Çünkü 
Herot ve Arhilos gibi zorbalar da Roma sayesinde halkı eziyor-
lardı. İsyancılar toplanıp Kudüs’e doğru harekete geçtiler. Şehri 
korumakla görevli Roma taburu kuşatıldı. 

Ordu komutanlarından biri, kendisini Eriha hâkimi ilan etti. 
Komutan ilk icraat olarak Herot’un sarayının yıkılmasını emre-
dip o günah yuvasını ateşe verdi.

Hemen bütün Yahudi şehirlerinde isyan bayrağı çekilmişti. 
Halk Celilli Yehuda’yı seviyor, Roma’ya karşı savaşında onu des-
tekliyorlardı. 

Roma imparatoru Augustos olup bitenlere sinirlendi. Su-
riye valisine, isyancıları hizaya getirmesini emreden bir mektup 
gönderdi. Yerli Arap askerleri ve Germen süvarilerinden oluşan 
Roma ordusu Filistin’e girdi. Uğradıkları şehirlerde karşılarına 
çıkan erkekleri katlediyor, şehri ateşe verip çıkıyorlardı. İsyancılar 
dağlara kaçmış, kılıçla ölmeyenler açlık ve susuzluktan ölmüştü!

Romalılar Kudüs’e tekrar hâkim oldular. Muhasara altındaki 
taburlarını kurtardılar. Yahudi şehirlerinde ağır tahribatta bulun-
dular. Bunun üzerine Filistinliler ve Yahudi din adamları Augus-
tos’a elçi göndererek ülkede barış ve istikrarı yeniden tesis edecek 
bir kral tayin etmesini rica ettiler. 

Augustos Roma’ya gelen heyetin isteklerini dinledi. Heyet, 
can güvenliğinin sağlanmasını istiyordu. Roma imparatoru, Fi-
listin’in eyaletlere bölünmesi için beklediği fırsatın doğduğunu 
gördü. Böylelikle birbiriyle sürtüşen eyaletler Roma kartalı ile 
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uğraşmaya vakit bulamayacaklardı! Roma kartalı, onlara bir an 
dahi nefes aldırmayacaktı.

Filistin eyaletlere bölündü. Herot’un beş oğlundan her biri 
bunlardan birinin valiliğine tayin edildi. Herot, Roma’nın sadık 
hizmetkârlarındandı. Bu sebeple çocuklarını da Roma sevgisiyle 
büyütmüştü. Artık vali olan bu çocuklar Roma kartalını mem-
nun etmek, vergileri ve Filistin’in zenginliklerini Roma’ya taşı-
mak noktasında birbirleriyle yarışacaklardı. Augustos, Yahudiya 
topraklarını elinde tuttu ve Romalı bir vali tarafından yönetilen 
bir vilayet hâline getirdi. Bölgenin kutsal kalbi sayılan Kudüs’ü 
de eyalet valilerinden herhangi birine bırakacak değildi!

Filistin topraklarında tozu dumana karıştıran fırtınalar 
dinmiş, zanaatkârlar işlerine, tüccarlar ticaretlerine, öğrenciler 
okullarına dönmüşlerdi. Fakat kalpleri Roma idaresine ve Roma 
kanunlarına karşı nefretle dolu müminler durumdan memnun 
değillerdi. Onlara göre kurtuluşun yegâne yolu Hazreti Musa’nın 
şeriatına dönmekti. Gücünü semadan alan bir idare kurulmadık-
ça insanların kalp huzuruna ve benliklerinde sükûna ulaşmaları, 
adaletin tesis edilmesi, kavga ve nefretin yerine sevginin hâkim 
olması, zulüm ve haksızlıkların son bulması, cemiyet tabakaları 
arasındaki farkların giderilerek kanun önünde eşitliğin sağlanma-
sı, zenginlerin fakirlere muhabbetle bakması, fakirlerin de zen-
ginleri sevmesi neredeyse imkânsızdı. 

Herot Eriha’daki sarayında öldüğü sırada İsa, Mısır’da aile-
sinden uzakta, gurbette bir yabancı olarak büyüyordu. 

Gece olmuş ve Yusuf, yorgun bir günün ardından yatağına 
girmişti. Rüyasında birinin kendisine şöyle seslendiğini gördü:

– Haydi! Çocuğu ve annesini alıp Filistin topraklarına götür. 
Çocuğu öldürmek isteyenlerin başı artık hayatta değil!

Yusuf, vakit geçirmeden dönüş hazırlığına girişti. Her şey ta-
mamlandığında kutsal kervan, Hazreti Musa ve kavminin gittiği 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a56

yolu takip ederek Mısır’dan çıktı. Hazreti Musa, Mısır’dan çıkar-
ken korku ve endişe içinde sürekli arkasını gözlüyordu. Çünkü 
Firavun her an yetişebilirdi. Yusuf, Meryem ve İsa ise tam bir 
emniyet içinde oradan ayrılıyorlardı. Yıllardır hasretini çektikleri 
halklarına ve Yüce Allah’ın vadettiği büyük nimete kavuşmanın 
heyecanı içlerini ümitle dolduruyordu.

*** 

Küçük kafile Mısır’ı arkada bırakıp Filistin topraklarına adım 
attığında, önce uçsuz bucaksız bir çöle dalmıştı. İlk hedefleri Bey-
tüllahim’di. Yusuf orada konaklamayı umuyordu. Beytüllahim’de 
çok güzel hatıraları geçmişti. Ayrıca Beytüllahim, Kudüs’e ya-
kındı. İki şehrin arasında merkeple birkaç saatlik mesafe vardı. 
Ne var ki yolda Herot’un halefi olan Arhilos’un babasının sırrını 
bildiğini öğrendi. Bunu öğrenir öğrenmez hemen Cebel’e, ora-
dan da Nâsıra’ya yöneldi yani asıl vatanları ve dede toprağı olan 
kasabaya.

Nâsıra’ya vardılar. Alışıldık sade hayat döngüsü burada da 
devam etti. Meryem testisiyle kuyudan su çekiyor, sonra ev iş-
lerine bakıyordu. Yusuf marangozhanesine gidip mesleğini icra 
ederken küçük İsa da ona yardım ediyor, sandalye ve dolapları 
sahiplerine teslim ediyordu. Birçok yaşıtının aksine medreseye 
gitmiyor, rızkının peşinde koşuyordu.

Bir gün Ferisîlerden biri Yusuf’un dükkânına geldi. Yusuf, 
kaygılı bakışlarla adamı izlemeye başladı. Ferisîler Hazreti Mu-
sa’nın şeriatının tatbik edilip edilmediğini denetleyen hayli tu-
tucu din adamlarıydı. Hazreti Musa temizliği vasiyet etmişti. 
Ferisîler de onun bu emrinden hareket ederek İsrailoğullarını 
teftiş eder, Tevrat’a riayet edip etmediklerine bakarlardı. Ferisî-
ler, her şeyin yıkanmasını ve temiz tutulmasını emrederlerdi. O 
kadar ki, su yıkanabilir olsa, onun dahi yıkanmasını isterlerdi!
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Ferisî dükkandaki kapları birer birer alıp inceledi. Temiz ol-
duklarını gördükten sonra dükkânda dolaşmaya başladı. Duvar-
ları eliyle yokluyordu. Yusuf, dikkatle adamı izliyordu. Genç İsa 
ise, önünde olup biteni tiksinerek seyrediyor, bu tarz riyakâr bir 
hassasiyeti tasvip etmiyordu. 

Cumartesi günü hep birlikte mabede gittiler. Yusuf ve İsa, 
erkeklerin bulunduğu salona, Meryem ise kadınlara tahsis edi-
len yere oturdu. Mabedin hizmetkârı, elinde Tevrat ile geldi. Bir 
adam kalktı ve yüksek bir yerde durup Tekvin Seferi’ni (Yaratılış 
bölümünü) okumaya başladı. Adamın kalplere işleyen tatlılıkta 
bir sesi vardı. 

Ayin sona erdikten sonra Yahudiler halkalar hâlinde toplanıp 
münakaşa etmeye başladılar. İsa, onların münakaşalarından sıkıl-
mıştı. Sessizce oradan ayrılıp Nâsıra sokaklarına daldı. Sokak onu 
bir tepeye götürmüştü. Orada oturup semayı izlemeye başladı.

Yalnız kalmayı seviyordu. Tek başına kaldığında ise daima 
gökyüzünü izlerdi. Annesi, Yüce Allah’ın göklerde olduğunu de-
falarca söylemişti. Önce manasız bir şekilde bakan İsa, bilahare 
huzurla dolar ve ruhu Yaratıcının melekûtu ile temas ederdi. 

Denizden yükselen meltem hafifçe esti. İncir ve zeytin ağaç-
larının yapraklarını şöyle bir salladı. Ağaçlardan yükselen hışırtı 
kulaklarına geliyordu. Bir an kâinat, sırlarını ona açıyormuş gibi 
geldi. 

Güneş alçaldı ve tepelerin ardında kaybolmaya başladı. İsa 
hâlâ bakıyordu. Uzaktan gören uyuduğunu sanırdı. Hâlbuki o, 
uzayda dolaşıyor, kalbini kendisine inen bilgiye açıyordu!
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“Ona henüz çocukken katımızdan hükmet-
me gücü, şefkat ve arınmışlık verdik. Takva 
sahibiydi. Ona anne babasına iyi davranma 
gayreti de vermiştik. O, asla zorba ve azgın 
biri olmamıştı.” (Meryem, 12-14)

Gece çökmüş, Kudüs’ün üzerine koyu gölgeler düşmüştü. 
Yıldızlar gökyüzünde ışıldıyorlarsa da ışıkları, gölgelerin yükse-
len dalgalarıyla boğuşacak kuvvette olmayıp hayli zayıftı. Şehri 
kuşatan tepeler ıssızdı. Kâinat derin bir uykuya dalmıştı. Ortalığa 
hâkim olan sessizlik, yüreklere ürperti salan türdendi. Çok hafif 
esintiler vardı. Düzgün nefes alan bir ciğer gibi, durup devam 
ediyordu. 

Yahya evden çıkmış, bozuk patikalarda hızla ilerliyordu. 
Gecenin karanlığında tek başına yürüyor, karanlık uçurum ve 
yarlardan sakınıyordu. Yahya, devler ve iblisler gibi duran çıplak 
tepelerin arasından geçerken en ufak bir korku duymuyor bilakis 
bu ıssızlıkta benliğine tesir eden, ruhuna garip bir huzur telkin 
eden bir güzellik görüyordu. Yaşıtı çocukların aksine, karanlıktan 
korkup titremiyordu. O, ruhundan fışkıran nur ile meşgul oldu-
ğundan karanlığı görmüyordu. Bu nur, hayatın bütün karanlıkla-
rını dağıtmaya yetiyordu.  

Nihayet Süleyman Mabedi’ne ulaştı. Tam bir sessizlik vardı. 
Mabedin revaklarına karanlık hâkimdi. Ruhbanlar, gidip geliyor-
lar, ibadet edenler, huşu içinde rükûya eğiliyorlardı. Yahya şöyle 
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bir baktığında babası Hazreti Zekeriya’nın hücresinde namaz 
kıldığını gördü. Ruh dünyası açık bir hâlde durup bir süre onu 
izledi. Mabetteki abitlerin zikir ve yakarışları Yahya’nın kalbine 
huzur ve esenlik indirmişti. 

Yahya yerinden oynamaksızın zikir ve tespihe devam etti. 
Hazreti Zekeriya namaz ve tesbihatını bitirmiş, eve dönmeye ha-
zırlanıyordu. Tam bu sırada oğlunu gördü. Yüzü semaya dönük, 
gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Bu sahneyi görünce Hazreti 
Zekeriya’nın yüreğinde büyük bir ferahlama oldu. Vecd halinde 
bakışı, bir baba olarak Hazreti Zekeriya’yı çok duygulandırdı. 
Sonra biricik yavrusunun yanına giderek kolunu küçük bedenine 
doladı. Baba oğul, mabedin koridorlarından yürüyerek ana yola 
çıktılar.

Ertesi sabah Yahya yine gökyüzünü seyre daldı. Gözü daima 
Yüce Allah’ın mülkü ve yarattığı mevcudatın üzerindeydi. Bu eş-
siz varlığı gördükçe O’ndan hem korkuyor, hem de tazim ediyor-
du. Kalbi, O’nun huzurunda saygıyla eğiliyor, zihni sürekli çalışı-
yordu. Gözüne ilişen her şeyde Allahuteala’yı görüyordu. Bunlar 
gayet normaldi. Çünkü Yahya, peygamber ocağında büyümüş, 
bebekliğinden beri babasını sürekli hücresinde Allah’a kulluk 
ederken ve niyazda bulunurken görmüştü. Bu sayede Rabbini 
erken bir yaşta tanımış, O’ndan korkar ve çekinir olmuştur.

Bir gün kafası yine meşgul Kudüs’ün yaşlı sokaklarında gi-
derken yaşıtlarından bir grup onu fark ederek yanına koşmuş ve 
beraber oynamaya çağırmışlardı:

– Haydi Yahya! Gel oynayalım!
Fakat Yahya:
– Ben oyun oynamak için yaratılmadım, diyerek yoluna de-

vam etti.
Süleyman Mabedi’ne vardığında din adamları ve rahiplerin 

hummalı bir şekilde ibadet ettiklerini gördü. Kıldan cüppeleri ve 
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yün külahlarıyla huşû içinde Allah’a ibadet ediyorlardı. Yahya on-
ları seyrederken içi açılır ve onlar gibi olmanın özlemini duyardı. 
O gün de durup onları seyretti. Baktıkça içi coşkuyla doluyor, 
kalbi itminan buluyor, tuhaf bir sükûnet hissediyordu. 

Mabette kaldı. Ruhu, Yüce Allah ile temas etmek üzere de-
rinlere dalıyordu. Bir süre ibadet ve niyazda bulunduktan sonra 
Kudüs sokaklarına çıktı. Kafası karışık bir hâlde yürüyor, zihnini 
meşgul eden fikri evirip çeviriyordu. Eve döndü. Annesine selam 
verdikten sonra şöyle dedi: 

– Anneciğim, bana kıldan bir cüppe ve yünden bir külah yap 
ki mabede gidip diğer rahipler ve hahamlar gibi Allah’a ibadet 
edeyim!

Yaşlı annesi şaşkın bir ifadeyle oğluna baktı ve şöyle dedi:
– Allah’ın Elçisi Zekeriya’yı bekleyelim. Geldiğinde meseleyi 

kendisiyle görüşürüz. 
Yahya, babasının gelişini beklemeye başladı. Ruhu ibadet 

aşkına tutulmuştu. Hayatını Allahuteala’ya adamakta kararlıydı. 
Tam bir boyun eğiş içinde O’na ibadet edecekti. İbadet edenlerin 
sesleri kulağına çok hoş ve tatlı geliyor, dua ve niyazlarının yan-
kıları yüreğine ferahlık verirken kalbine nurlu ışıklar saçıyordu. 
Yahya, bu nurların aydınlığında eşsiz Yaratıcı’nın yoktan var etti-
ği eserlerin güzelliğini görürdü. Bu eserler, inananların yürekleri-
ne coşku ve heyecan saçardı. 

Tam bu sırada ayak sesleri duydu. Hemen kulak kabarttı. 
Zekeriya hazretleri gelmişti. Yaşı iyice ilerlemişti. Yahya, konuş-
masını istercesine annesine baktı. Elizabet şöyle dedi:

– Yahya, kendisine kıldan bir cüppe ve yünden bir külah yap-
mamı istedi?!

Hazreti Zekeriya oğluna baktı:
– Yavrucuğum, bunları neden istiyorsun? Daha çok küçük-

sün.
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Çocuk zekâ fışkıran gözlerle babasına baktı ve şöyle dedi:
– Babacığım, benden daha küçük yaşta ölen birini görme-

diniz mi?
Yahya, hikmetli bir söz etmişti. Dünyada ahiret için bir şey-

ler yapmadan ölmekten korkuyordu. Hesabı şiddetli bir gün için 
hazırlık yapmak, bir şeyler biriktirmek istiyordu. O gün, kişinin 
daha önceden gönderdikleri dışında hiçbir şey fayda etmezdi. 
Hesapların görüleceği o gün, herkes yaptığı iyilikleri karşısında 
bulurdu. Zekeriya hazretleri yüreğinin genişlediğini hissetti. Ha-
nımına dönerek:

– Yahya’ya kıldan bir cüppe, yünden bir külah yap, dedi.
Yahya bundan sonra kendini mabede adadı. Sürekli ibadet 

ediyor, önemli bir şey olmadıkça mabetten ayrılmıyordu. Dünya 
gözlerinin önünde hücrelere bölünüyor, esrarını Yahya’ya sunu-
yordu. Kâtipleri ve kendilerini ibadete adamış Ferisîlerin anlattık-
larını pür dikkat dinliyordu. Fakat gecenin sükûnunda, gündüzün 
uğultusunda, rüzgârın ıslığında, meltemin fısıltısında öğrendiği 
hikmet, bolluk içinde yaşayan hocaların anlattıkları ilimden çok 
daha fazlaydı. Onların vaazları ağızlarından çıkıp havaya karışı-
yordu. Oysa Yüce Allah’ın kâinata gizlediği ayetler böyle değildi. 
Asıl bunlar Yahya’nın nefsini arındırıp ruhunu besliyordu. 

Bir bülbülün ötüşü, bir yıldızın parlaması, bir soğuk dalgası, 
ya da sıcak bir esinti, Yahya’nın ruhuna çok uzun da olsa kalpten 
gelmeyen bir vaazdan daha fazla tesir ediyordu. Yahya’nın ruhu, 
çok yüksek bir dağın zirvesindeki bir kap gibiydi. Onu ancak 
semadan inenler doldurabiliyordu.
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“Ona Kitabı, hikmeti, Tevrat’ı ve İncil’i 
öğretir.” (Âli İmran, 48)

İsa hızla büyüyordu. On iki yaşına basmıştı. Hazreti Mu-
sa’nın şeriatına göre ergen sayılıyor ve ruha sahip olduğu kabul 
edildiğinden yetişkin erkeklerle aynı hükümlere muhatap görülü-
yordu. Bundan sonra hiç kimse onun üzerinde vesayet iddia ede-
mezdi. O artık “Hatura’nın oğlu” yani kanunun muhatabıydı. 
Aklının emrettiğini yapar, işlediği suçun mesuliyetini yüklenirdi. 

Bir zanaat seçmeliydi. Bu yaştaki her Yahudi gencinin bir 
mesleği olmalıydı. İsa, Yusuf ile birlikte onun dükkânına gidi-
yordu. Fakat marangozluğu öğrenmemişti. Yapacağı işi, kendi 
iradesiyle seçecekti. Bir gün Yusuf geldi ve kendisiyle beraber ça-
lışmasını teklif etti. Genç İsa, bu teklifi kabul ederek marangoz-
luk eğitimi almaya başladı. 

Mütevazı atölyede gün doğumundan gün batımına kadar ça-
lışıyordu. Gece iyice çöktüğünde yüzünü semaya çevirir, cumarte-
si günleri ise mabede giderdi. Cumartesi ayini sona erdikten sonra 
tepelere çekilerek tabiatın eşsiz musikisine, meltemin fısıltılarına, 
çiçeklerin açışına, geceyle gündüzün birbirini izlemesine kulak ve-
rirdi. Bütün bunlar kalbinin ilim ve hikmetle doldururdu. 

Kudüs’te hac bakımından en değerli mevsim, Pesah Bayramı 
zamanı olurdu. Pesah, İsrailoğullarının Mısır’dan çıkış hatırala-
rını ölümsüzlüğe taşımak için kutladıkları bir bayramdı. O sene 
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de Pesah Bayramı yaklaşıyordu. Her Yahudi, iki yılda bir haccet-
mekle mükellefti. Meryem hac için hazırlık yaptı. Oğlu da artık 
yetişkin olmuştu. Hacca gidenlere katılarak onun da haccetmesi 
gerekiyordu.

Genç İsa Kudüs’e yani annesinin defalarca anlattığı mukad-
des şehre gideceği için çok sevinçliydi. Kutsal şehri hayallerinde 
bulutlara değecek kadar ulu bir mekân olarak görmüştü. Tepeler 
arasına sıkışmış Nâsıra’dan büyük ve geniş bir âleme açılacaktı. 
Bu seyahat vesilesiyle göreceği ve Allahuteala tarafından yaratıl-
mış şaheserler genç adamın nefsine sinecek, daha pak ve parlak 
olmasını sağlayacaktı. 

Meryem, hac seyahati için hazırlıklara başladı. Küpleri Zey-
tinyağıyla doldurdu. Keselere kurutulmuş incirler koydu. Kudüs’e 
kadar açmayacağı çıkınlara bazı kurutulmuş yiyecekler yerleştirdi. 
Bir çıkın da yolculuk esnasında yemek için hazırladı. Bütün bu 
hazırlıkları tamamlamak için gün boyunca koşturdu. Akşam oldu-
ğunda ise sevgili oğluna yeni bir cüppe dikmeye koyuldu. Yünden 
beyaz bir cüppe. Bu cüppesiyle yüzünden takva ve salah nuru fış-
kıran genç bir din adamı gibi görünecekti.

Mart ayı gelmiş ve ilkbahar meltemleri insanların yüreklerini 
tazelemeye başlamıştı. Hacı adayları birer ikişer evlerinden ayrı-
larak Nâsıra çarşısında toplandılar. Buradan topluca yola çıkıla-
caktı. Yükler bir merkebe yüklendi. Yusuf bir çıkın, İsa başka bir 
çıkın aldı. Büyük bir sevinçle çarşının yolunu tuttular. 

İnsanlar katarlar hâlinde Nâsıra’nın beyaz badanalı evlerin-
den çarşıya akıyorlardı. Kasabanın küçük çarşısı iyice kalabalık-
laşmıştı. Herkes toplandığında içlerinden en yaşlı yedi kişi öne 
çıktı. Bunlar hac kafilesinin önünde gideceklerdi. Kervan yola 
düzüldü. Servi ve zeytin ağaçlarıyla örtülü tepelerin arasındaki 
dar patikalarda ilerlemeye başladı. Bir müddet sonra taşlık yol-
dan ilerleyerek Yezrail ovasına çıktı. 
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İlkbahar, kâinata sihirli eliyle dokunuyordu. Toprak süslen-
meye başlamıştı. Buğday başakları, güneş ışığının altında altın-
dan dalgalar gibi görünüyorlardı. Kırmızı, sarı ve mavi renkli 
çiçekler yolun iki tarafına dizilmişlerdi. Tarlalar inci, zümrüt ve 
yakutla işlenmiş gelinlik gibi duruyordu. 

Kafile, Kayşon Nehri’nin kıyısında ilerledi. İsa, suyun çağıl-
tısını dinliyordu. Bu ses kulağına tesbihat gibi geliyordu. Gözleri 
sürekli çevreyi izliyordu. Ruhu sanki aradığını bulmuş gibiydi. 
Hac kafilesi bir süre sonra yüksek binaları olan başkent Yezrail’e 
girdi. Oradan gayet sade bir yapısı olan Celbû Dağı’na yürüdü. 
Celbû Dağı her tür giysiden arınmıştı. Ona inen yağmurlar, sanki 
diğer vadi ve ovalara cömertçe giydirdikleri parlak yeşil elbiseyi 
bu dağdan esirgemiş gibiydiler. Kafile, Tânâs Kumları’na daldı. 
Biraz gittikten sonra uzak ufukta Macdû göründü.

Bahar meltemiyle birlikte gayet hoş ve tatlı sesler yükseldi. 
Herkes neşeliydi. Duygu âlemlerine akan tatlı nağmeler, sinelere 
coşku yayıyordu. Bu coşkuyla yol kısa sürede alındı ve kafile Ayn 
Gânim’e (Gânim Pınarı) vardı. Geceyi geçirmek üzere orada ko-
nakladılar. Güzellik adına hiçbir şeyi esirgemeyen tabiatın kuca-
ğındaydılar. Mekân sanki Naim cennetleri gibi görünüyordu.

Hacılar, büyük ırmağa karışmak isteyen küçük pınar ve ne-
hirler misali dört bir yandan geliyorlardı. Kefr Nâhum ve Mec-
del’den gelen hacı namzetleri, Nasıralı hacı adaylarına katıldılar. 
Erkekler erkeklerle, kadınlar kadınlarla tanışıp konuşmaya baş-
ladılar. Çocuklar neşeyle oynuyor, koşuşuyorlardı. Farklılıklar 
ortadan kalkmış, kalpler kaynamaya başlamıştı. Çünkü hepsi de 
temiz ve iman dolu kalplerle Allah’a yönelmişlerdi. 

Meryem zeytin ve baldan oluşan yemeği hazırladı. Yeme-
ği bitirdiklerinde Yusuf kalktı ve neşeyle sohbet eden hacıların 
arasında dolaşmaya gitti. Böyle dolaşırken arkadaşı Zebeda ile 
karşılaştı. Sıcak bir şekilde onunla kucaklaştı. Ona, yola birlik-
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te devam etmeyi teklif etti. Zebeda, oğulları Yakup ve Yuhanna 
ile seyahat ediyordu. Her ikisi de İsa ile yaşıtlardı. Gençler kısa 
sürede tanışıp konuşmaya başladılar. Yakup ve Yuhanna, denizi 
ve gemileri anlatıyorlardı. Çünkü balık tutma işinde babalarına 
yardım ediyorlardı. İsa ise Yüce Allah’ı ve O’nun yarattığı âlemi 
anlatıyordu. Gözleri semadan başka bir şey görmez olmuştu.

Gece, tüllerini indirdiğinde sesler de kısılmaya başladı ve 
göz kapakları uykuya dayanamaz oldu. İsa, örtüsünü alarak Ze-
beda’nın oğulları Yakup ve Yuhanna ile birlikte yıldızların altında 
uyudu. 

Güneşin doğuşuyla birlikte kafile mensupları uykularından 
uyandılar. Seyahate devam etmek için hazırlıklara başladılar. Fa-
kirler, eşyalarını kendileri toplayıp merkep veya katırlarına yük-
lerken, zenginlerin hizmetçileri bu işleri yaptı. Efendilerinin kon-
forlu yataklarını toplayıp binek hayvanlarına yüklediler. Kafile, 
yola revan oldu. Çevrede incir bahçeleri ve zeytinliklerin bolluğu 
dikkat çekiyordu. Çekici yerlerini sergileyen bir dilber gibi görü-
nen güzel Sâmire Tepeleri’ni arkalarında bırakarak Yakup Kuyu-
su’na yaklaştılar. Orada bineklerinden indiler. Uzun yolculuğun 
yorgunluğunu üzerlerinden atmak üzere mola verdiler.

Gece sona ermiş, yeni bir gün doğmuştu. Mola yerinde 
davul sesi duyuldu. Hacılar yola çıkmaya hazırlandılar. Kervan 
tekrar yola düzüldü. Hayli uzun bir katar olmuştu. Kadınlar hay-
vanlara binmiş, erkekler hayvanların gemlerine yapışmış ilerli-
yorlardı. Çocuklar ise mola yerlerindeki gibi koşup oynamaya ve 
eğlenmeye devam ediyorlardı.  

Ayaklarının altındaki toprak sanki dürülüyordu. İşte Şey-
leve’den geçiyorlardı. Sonra Cebeatu Şavel göründü. Ardından 
Beyti Eyl’e vardılar. Gün sona ererken hayli yol almışlardı. Gece 
olurken Râus Kuyusu’na bir taş atımı uzaklık kalmıştı. Kuyu-
nun civarındaki ağaçlar hacılara yolu beklenen tatlı bir ümit gibi 
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görünüyorlardı. Orada konakladılar. Kuyunun suyundan içip ye-
meklerini yediler.

Ertesi sabah erkenden yola koyuldular. Kudüs’ün silüeti 
ufukta göründü. Kalpleri hızla çarpmaya başlamıştı. Hazreti 
Davud’un mukaddes şehri, önlerinde duruyordu. Kule ve sa-
raylar kibirli bir ululuk içinde semaya doğru yükseliyordu. Dev 
Süleyman Mabedi güneşin altında göz alıcı bir mücevher gibi 
parlıyordu. Kudüs’ün beyaz evleri ışığa boğulmuştu. Herot’un 
Sion Tepesi’nin üzerindeki sarayı, mukaddes şehre sanki sürekli 
ensesindeymiş gibi bakıyordu. 

İsa, Kudüs’e baktı. Kalbinin ona meylettiğini hissetti. O, 
mukaddes şehri ruhuyla görüyor, kutsiyetinin bedenine aktığını 
hissediyordu. İsa bu şehri bütün hisleriyle seviyor, onun da bu 
duyguları karşılıksız bırakmadığını düşünüyordu.

Hep birlikte vadiye indiler. Orada mabedin elçileri tara-
fından karşılanıp ziyaretleri sebebiyle tebrik edildiler. Bundan 
sonra herkes dağıldı. Her aile kendi derdine düştü. Hemen 
hepsinin şehirde hac sezonu boyunca kalabileceği bir akrabası 
bulunuyordu. Yahudilik hükümlerine göre, hacıları para karşı-
lığında barındırmak haram olduğundan, akrabaları olmayanlar 
sığınak bulmakta hayli zorlanıyorlardı. Birçok hacı, hac sezonu 
boyunca kalabileceği küçük hasır kulübeler yapmaktaydı. Bazı-
ları bunu da yapamayarak açık arazide kalmaktaydı. Kudüs, ma-
hallî giysileri içinde Suriye’den, siyah giysileri içinde Babil’den, 
Anadolu, Roma ve Filistin’den gelen binlerce hacıyla dolmuştu. 
Yusuf, Meryem ve İsa, işte bu kalabalıkların arasından ilerle-
yerek Hazreti Zekeriya’nın evine vardılar. Zekeriya hazretleri, 
Yusuf ile İsa’yı kucakladı. Meryem’i ise teyzesi Elizabet bağrına 
basmış, teyze yeğen birbirlerine öpücükler kondurmuşlardı.

Ertesi sabah yağ ve koku satın almak üzere çarşıya, ardın-
dan da mabede gittiler. Sarraflar, önlerinde para yığınları otu-
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ruyor, Mısır, Babil ve diğer ülkelerin paralarını İsrail şekeliyle 
değiştiriyorlardı. Hayvan tüccarları hacılara ellerindeki küçük ve 
büyükbaş kurbanlıkları teklif ediyorlardı. Güvercin satıcıları ise, 
bir kenara oturmuş, yoksul hacılara kurban olarak kesebilecekle-
ri kuşlar satmaya çalışıyorlardı. Yusuf da kurbanlık almaya çıktı. 
Keseceği koyunu, yolda telef olabileceği veya kurban olmasını 
engelleyecek bir arazı çıkabileceği endişesiyle yanında getirme-
mişti. Her Yahudi gibi o da ancak her türlü kusurdan uzak bir 
hayvanı Allah rızası için kurban edebilirdi. Bu arada Meryem ve 
İsa, adak sandıklarının bulunduğu yere gitmiş, sadakalarını bıra-
kıyorlardı.

İsa, mabede girdiğinde âlimlerin halkalarını gördü. Her bil-
gin, yüksekçe bir yere oturmuş, talebeleri onu sarmışlardı. Bir 
an onlar gibi olmak istedi. İçinde, anlattıklarını dinlemek üzere 
yanlarına gitmek, aklına takılan hususları onlara sormak yönün-
de bir arzu hissetti. Bu ziyaret, İsa’nın benliğinde derin tesir-
ler uyandırmıştı. Tabi gördüğü bazı şeyler hoşuna gitmemiş ve 
bunları ifade etmek aklından geçmişti. Hatta yanlarına gitmeye 
niyet bile etmişti. Fakat annesi elinden tutarak âlemlerin Rabbine 
dua ve niyazda bulunmak üzere ibadet bölümlerine girmelerini 
sağlamıştı.

Kadınlara tahsis edilen balkonlar ziyaretçi doluydu. Mabet, 
ibadete gelenlerle dolup taşmıştı. Sesler huşu içinde yükselirken 
iman ve taharet ile donanıyordu. Yüzler nur ile parlamıştı. İnsan-
lar kalplerini Allah’a sunmakta birbirleriyle yarışıyorlardı. 

Namaz ve dua sona erdikten sonra Nâsıralı aile, Kudüs’ü 
dolaşmaya çıktı. Büyük Heylel, Yahudi toplumunun saygısına 
mazhar olmuş bir şahsiyetti. Mabede su taşırdı. İsrailoğullarının 
önde gelen âlimlerindendi. Heylel, aynı zamanda Meryem’in ba-
bası İmran’ın da yakın dostuydu. Aile işte bu sebeple onu ziyaret 
etti. Büyük âlim konuşurken İsa, tutkulu bir şekilde onu dinli-
yordu.
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Konuşurken daldan dala atladılar. Nihayet İsa konuşmaya 
başladı. Heylel, kalbinin bu gence meylettiğini hissetti. Genç ol-
masına rağmen dudaklarından hikmet damlıyordu. Konuşmasını 
bitirir bitirmez onu yücelterek şöyle dedi:

– Ne de olsa, hepsi birbirinin soyudur. Sen, Hazreti İbra-
him’in hakiki evladısın!

Günler birbirini kovaladı. İsa, beyaz cüppesiyle mabede gi-
diyor, âlimlerin ders halkalarına oturup anlattıklarına kulak mi-
safiri oluyordu. O anlarda kalbi neşeyle doluyordu. Din ve pey-
gamberler tarihi, genç adamın en çok sevdiği konulardı.

Kurban vakti gelmişti. Yusuf, İsa, Zebedâ ve oğulları Yuhan-
na ile Yakup İsrailoğullarının kurban mahalline gittiler. Kurban 
alanı, hayvanlarını getiren hacılarla dolmuştu. Yusuf, kesim ma-
halline çıktı ve koyununu kesti. Kesim yerinde duran din adamı, 
altın bir fincanda kesilen hayvanın kanından biraz aldı ve onu 
başka bir din adamına verdi. O, başka bir din adamına verdi. Bu 
şekilde elden ele geçen fincan en sonunda din adamlarının başına 
teslim edildi. O da fincandaki kanı ana kesim yerine akıttı. 

Başka bir salonda Leviler’in şarkıları, davul ve zil sesi yükse-
liyordu. İsa, yüreğinde yeşeren duygularla meşguliyetinden do-
layı ne bu sesleri duydu, ne de gözlerinin önünde cereyan eden 
sahneleri fark etti.

Bayramın yedi günü geçmişti. Hacılar yurtlarına dönmek 
için hazırlıklara giriştiler. Kafileler Kudüs’ten ayrıldı. Nâsıra, Kefr 
Nâhum ve Mecdel kafileleri, geldikleri yoldan dönüyorlardı. İlk 
günün sonunda hacılar Râus Kuyusu’nda mola vermişlerdi. Mer-
yem, oğlunun olmadığını gördü. Yüreği bir anda endişeyle dol-
du. Her tarafı aramasına rağmen onu bulamadı. Kalbi korkuy-
la atmaya başlamıştı. Zebedâ’nın oğulları Yakup ile Yuhanna’yı 
bulup İsa’yı sordu. Gençler, Kudüs’ten çıktıklarından beri İsa’yı 
görmediklerini söylediler. Bunu duyunca Meryem’in endişeleri 
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daha da arttı. Karşılaştığı herkese oğlunu sorarak aramaya devam 
etti. Geceyi endişe ve merak içinde geçirdi. Sabahın ilk ışıkları 
ufukta yükselirken Meryem Yusuf ile birlikte Kudüs’ün yolunu 
tutmuştu! Oğlunu aramaya orada devam edecekti.

Kudüs’e varır varmaz, tanışıp ziyaret ettikleri ailelere uğradı. 
Nafile bir çabayla oğlunu soruyordu. Korkuları daha da arttı. En-
dişeli gözlerle gördüğü her gence oğlunu sormaya başladı. O gün 
ağır ve sıkıcı bir şekilde sona erdi. Gece yaklaşırken Meryem’in 
kaygı ve endişesi sürüyordu. Tanyeri ağardığında aramaya devam 
etmek üzere tekrar evden ayrıldı. 

Çarşıları, şehrin eski ve bozuk yollarını dolaşıyor, Davud 
Peygamber’in surlarının dibinde oğlunu arıyordu. Kuyulara bile 
bakıyordu. Oğlundan eser yoktu. İçi korkuyla dolmuş, acı ve en-
dişe kalbini sıkmaya başlamıştı. Gözlerinden yaşlar akıyordu. 

Kudüs’teki ikinci gün de önceki gibi geçti. Orayı burayı do-
laşıp arayarak... Meryem ve Kudüs’teki akrabaları merakla sağı 
solu kolaçan ediyorlardı. Kalpler hüzün ve endişe içindeydi. 
Genç adam sanki yer yarılmış da içine girmişti. Gece yaklaşırken 
Meryem bayılacak derecede yorgundu. 

Üçüncü gün unuttuğu bir şeyi hatırladı. Oğlu mabedi çok 
sevmiş, hatta bayram günlerinin büyük bölümünü âlimlerin hal-
kaları civarında geçirmişti. Orada olamaz mıydı? Her yerde ara-
mış fakat bir kez olsun mabede gidip bakmamıştı. 

Yusuf ile birlikte hızla mabede gitti. Mabedin hücrelerinden 
birinde onu gördü. İsa, beyaz cüppesiyle hocaların ortasında 
yere oturmuştu. Meryem’in kalbi heyecandan şiddetle çarpmaya 
başlamıştı. Yüreğindeki korku ve endişe hızla uzaklaşırken yerini 
huzur ve güven almıştı. Hücreye dikkatle baktığında oğlunun 
çok büyük âlimlerin arasında oturduğunu gördü. Hepsi de saçı 
başı ağarmış saygıdeğer âlimlerdi. Büyük Heylel, oğlu Haham 
Simon, Büyük Şumay ve Nikodemus. Bunlar İsrailoğullarının 
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büyükleriydi. Kalbinde büyük bir sevinç hissetti. Aslında bunda 
bir tuhaflık da yoktu. Çünkü Yüce Allah’ın onu, Heylel, Simon 
ve Şumay’dan daha büyük kimselere hocalık etmesi için hazırla-
dığından emindi. 

Yusuf seslendi:
– İsa!
Sesi duyan İsa, yerinden kalkıp geldi. Yusuf, onun elinden 

tutarak annesine götürdü. Annesi onu şefkatle bağrına basarak 
sordu:

– Neden böyle yaptın yavrum? Seni çok aradık. Onca korku 
ve üzüntü çektik. Seni kaybetmekten korktuk.

İsa, annesine sükûnet içinde bakarak şöyle dedi:
– Allah beni zayi ettirmez.
Kudüs’ten hep birlikte çıktılar. Gece yolculuk ederken tam 

bir yalnızlık hâlindeydiler. İsa, Kudüs’te dinlediklerini düşünme-
ye başladı. Bunlar gerçekten harikulade şeylerdi. Fakat güneşin 
doğup batması, ayın görünüp kaybolması, gecenin sükûneti, yıl-
dızların kandil misali ışık saçması, duyup dinlediklerinden çok 
daha eşsiz hikmetler taşımaktaydı. Kalbindeki ilim ve hikmet 
hazineleri, âlimlerin ve rahiplerin hazinelerinin tümünden daha 
üstündü. Ayrıca onlar bu bilgi ve hikmetleri çalışarak öğrenmek-
te ve sinelerinde hıfzetmekteydiler. Hâlbuki İsa’ya bu bilgileri ve-
ren, onları kalbine ekerek,  damarlarında kan misali akıtan Yüce 
Allah’tan başkası değildi.
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“Allah buyurdu ki: Bugün, doğru söy-
leyenlere doğruluklarının fayda edeceği 
gündür. Onlara altlarından ırmaklar akan 
cennetler var. Orada ebedî kalırlar. Allah 
onlardan, onlar da O’ndan razıdırlar. İşte 
büyük başarı budur!” (Mâide, 119)

İsa Nâsıra’ya döndü, Yusuf’un atölyesinde çalışmaya devam 
etti. Bedeniyle oradaydı belki fakat ruhu semayı yaratan ile temas-
taydı. Geceyi sever olmuştu. Çünkü yalnız geceleri Allah ile baş 
başa kalabiliyordu. Rabbine niyaz edip yakarmak istediğinde huşu 
içinde O’na yönelirdi. O’nu dinlemek istediğinde ise Tevrat’ı açar 
ve ayetleri okumaya başlardı.  

İsa, insanlardan uzak kalmayı seviyordu. Cumartesi günleri 
herkes gibi o da mabede giderdi. Ayin sona erdiğinde Nâsıra ka-
sabasının kurulduğu tepenin zirvesine çıkar, orada açılmış yaba-
ni çiçeklerin arasında, siyah saçlarını dalgalandıran güzel kokulu 
meltemle ciğerlerini doldururdu. Çevreyi izler, uzaklardaki incir 
bağlarına, hurma bahçelerine ve bir kul misali Rabbinin huzu-
runda secdeye kapanmış beyaz badanalı evlere bakardı. 

Kuşların kanat sesleri ve bahar melteminin hışırtısı kulakla-
rını okşardı. İsa, gökten vahiy alır gibi bunlara kulak kabartırdı. 
Uzlete girdiği böylesi vakitlerde ruhunda şeffaflaşma, kalbinde 
zarafet ve benliğinde saflaşma hissederdi. Böylesi anlarda kâinat 
ile kaynaştığını, ya da kâinatın kendi benliğinde eridiğini düşü-
nürdü. 
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Kalbi, önünde gördüğü Harmon Dağı’nın zirvesindeki kar-
dan daha saf ve berraktı. Ruhu ise, Kayşon Nehri’nin sularından 
daha tatlıydı. Nefsi, fırtınanın olmadığı, rüzgârların uyuduğu 
açık bir günde Celil Gölü’nün yüzeyinden bile daha sakindi. 

Yaşıtı gençler, Rabbîlerin okullarında veya Kâtiplik okul-
larında ilim tahsil ederlerdi. O ise hikmeti bizzat Allah’ın oku-
lunda, incir ağaçlarının altında, öğle vakti tarlalarda, geceleyin 
yıldızların ışığında öğreniyordu. Hikmeti, saf gökyüzünden, 
pervasızca savrulan bulutlardan, ayaz vuran yellerden, meltemle-
rin esintisinden sıcağın hareketi ve kışın sükûnetinden alıyordu. 
Elinde işlediği keresteyi dahi üzerinde düşünecek ve ruhuna be-
sin olacak bir malzeme gibi görüyordu. İsa’nın üç hocası vardı: 
İş, tabiat ve Tevrat. 

Genelde fakirlerle oturur, şikâyetlerini dinlerdi. Kendisi de 
fakirdi. İnsanların yadırgayan bakışlarına iltifat etmeksizin gü-
nahkâr kimselerle konuşurdu. Kendisi günahkâr değildi. Bilakis 
çok büyük bir kalbe sahipti. Düştükleri zafiyet sebebiyle günah-
kâr kimselere acır, takva ve salah sahibi görünmeye çalışan tutucu 
kesimlere göre ilgi ve şefkate daha layık olduklarını düşünürdü. 
Kısacası İsa, insani zafiyetleri bağışlayan bir insandı. 

Kâtipleri ve Ferisîleri defalarca dinlemişti. Fakat vaazların-
dan kesinlikle etkilenmemişti. Söyledikleri sözler, ağızdan çıkan 
ruhsuz ve ölü kelimelerden ibaretti. Bunlar kalplere giden yolu 
bulamazdı. Ferisîler şunu pek sık söylerlerdi: “İki kişi oturup ko-
nuşmaya başlar ve konuştukları şeriat hakkında olmazsa, bu soh-
betleri şeytan yolunda gerçekleşmiş olur.” Bu, gerçekten güzel 
bir sözdü, fakat esas olan seçilen lafızların güzelliği değil, kalpler 
üzerindeki tesiriydi. 

Ferisîler sokaklarda dolaşır, yoksulları muayene ederek elbi-
selerinin, evlerinin ve dükkânlarının temizliğini kontrol ederler-
di. Aynı Ferisîler ruh temizliğiyle fazla ilgilenmezlerdi. Günahlar 
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işlenirken kılları dahi kıpırdamazdı. Onların tek ilgilendikleri giy-
silerin temizliğiydi. 

İsa, hac zamanı Süleyman Mabedi’nde büyük hahamları din-
leme fırsatı bulmuştu. Bunlardan anladığı Hazreti Musa’nın basit 
ve sade şeriatının iyice girift ve karmaşık hâle geldiği, hiziplere 
bölündüğüydü. Heylel’in helal gördüğü bir şey Şumay tarafından 
haram kılınmaktaydı. İsa, sofistlerin, cedelcilerin ve kelamcıların 
meclislerinden yüz çevirerek kâinat kitabına, onun duru ve temiz 
kaynağından daha fazla ilim ve hikmet içmeye yöneldi. 

Bir yandan da marangoz Yusuf’un atölyesinde işinde çalışı-
yordu. Eline aldığı bir tahta parçasını maharetle şekillendirmeye 
başlamıştı. Yaptığı şeyin yüzeyinin yumuşak olması için elinden 
geleni yapıyordu. Örneğin o an elinde tuttuğu şey, tarla sürecek 
bir öküzün boynuna takılacaktı. Yüzeyi sert olursa hayvancağızın 
canını yakabilirdi. Celil’in göz alabildiğince uzayıp giden tarlala-
rını sürecek öküzlerden en azından birinin acılarını hafifletmek 
için elinden geleni yapmalıydı.

Güneş, Nâsıra Tepeleri’nin ardında kayboluyordu. Yusuf 
atölyeyi kapattı. İsa ile birlikte eve gitmek üzere çıktılar. Yolda 
genellikle dinî konular üzerinde konuşurlardı. Yusuf, çok sevdiği 
İsa’ya şefkatini hiç esirgemezdi. Ne var ki o akşam Yusuf hiç ko-
nuşmadı. İsa da onun suskunluğunu saygıyla karşılayarak kendi-
siyle konuşmadı. Kafasında dolaşıp duran fikirlerle meşgul oldu. 

Eve girdiler. Yusuf doğruca yatağına gitti. Yorganı üzerine 
çekmeden Allah’a yöneldi ve dua etmeye başladı: “Ey yüce Rab-
bim…” Duasını bitirdikten sonra hızlı hızlı nefes alarak yatağına 
uzandı. Ani bir ateş bütün bedenini sarıyordu.

Gece, Meryem elinde lambayla geldi ve yüzüne bakmak için 
yaklaştı. Alnı ter içindeydi. Nefes alış verişi bozulmuştu. Onunla 
ilgilenmeye başladı. Gece sona ererken Meryem ve İsa, Yusuf’un 
başucundaydılar. Anne ve oğlun kalpleri hüzünle çarpıyordu. 
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Yusuf, derin bir baygınlığa girmişti. Tek bir kelime dahi etmemiş, 
göz kapaklarını bir kez olsun aralamamıştı. 

Güneş doğdu. Evin beyaz badanalı odaları ışığa boğuldu. 
İsa, yüreği acıyla dolu bir hâlde atölyenin yolunu tuttu. O gün-
den önce hiç tek başına gitmemişti. Bir an aklına ölüm geldi ve 
ölümü düşünmeye başladı.

Meryem, hüzünlü bir şekilde önünde yatan Yusuf’a bakıyor-
du. İnsanların yalanladığı gün kendisini o tasdik etmiş, gözlerine 
sürme dahi çekilmeden oğlunun Mesih olduğuna inanıp tasdik 
etmişti. Onu ve oğlunu Allah rızası için zulmün tehdidinden 
kaçırmıştı. Derin iman sahibi bir mümindi. Allah’ın emirlerini 
tereddütsüz yerine getirmişti. Ne güzel bir bekçi ne güzel bir 
sığınaktı!

Yusuf’un gözleri semaya dikildi. Kısık bir sesle şöyle mırıl-
dandı:

– Allah’ım! Emanetini sana iade ediyorum. Görevim burada 
bitti. Allah’ım! Ben sana geliyorum. Elçini korumaya elbette Sen 
daha kadirsin. Muhafızların en iyisi de muhakkak Sensin Sen!

Bunu dedikten sonra göz kapakları indi. O artık sadık mü-
minlerin gittikleri yerdeydi. Meryem, başörtüsüyle yüzünü örttü. 
Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Haberi alan İsa da yaşlı 
gözlerle eve geldi.
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“Ey Yahya! Kitabı kuvvetle tut!”
(Meryem, 12)

Eyalet valilerinin sarayları eğlence yuvalarına dönmüştü. 
Herot’un oğlu Antipas, şehvete boğulmuştu. En güzel kızlar 
onun sarayına götürülürdü. Rakkaseler, günahkâr şarkıcı kadın-
lar, yakın dostlara sunulan şarap kadehleri. Böyle bir ortamda 
zevkleri arsızca tatmin etmek için nefislerdeki vahşi benler hare-
kete geçerdi. 

Zenginlerin köşkleri de her türlü ahlaksızlığın sergilendiği 
sahneler, günah yuvalarıydı. Bunlar da liderlerini izliyor, fuhuş 
ve irtikâplarıyla onların gözüne girmeye çalışıyorlardı. Antipas 
nezdinde makbul biri olabilmek için birbirleriyle adeta yarışıyor, 
bunun için valiye birbirinden güzel bakire kızlar sunuyorlardı. 
Kafalarında, yüksek mevki ve makamların kadınlar kullanılmak-
sızın elde edilemeyeceği fikri yer etmişti. Kayafa ve Hanan, el 
değmemiş bakireler hediye ederek valiye yaklaşmış ve dinî ku-
rumların başkanlığını paylaşmışlardı.

Her ikisi de Romalılarla işbirliği içindeydi. Onlar gibi ah-
laksızlık ve fuhuş dolu bir hayat sürerlerdi. Fakat halkın önünde 
dindar ve takva sahibi görünürlerdi. Bir yandan Allah’a kurbanlar 
sunarken, öte yandan velinimetlerine kadınlar armağan ederlerdi. 

Senhedrin Meclisine fesat hâkim olmuştu. Hâlbuki bu mec-
lis, bir zamanlar dinin kalesiydi. Mecliste karar verme gücü, ah-
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laksızlığa dalmış Herodîlerin, ya da dini maske gibi kullanan hi-
lekâr Sadûkîlerin eline geçmişti. 

Mabedin revaklarında Ferisîlerle Sadûkîler arasında cereyan 
eden münakaşa ve ihtilaflar giderek daha da sertleşiyordu. Bun-
lardan biri meleklere inanırken, diğerleri inanmıyordu. Bir grup, 
öldükten sonra dirilmenin hak olduğunu söylerken karşı taraf 
bunu inkâr ediyordu.

Kudüs ve diğer Yahudi beldeleri karanlığa gömülmüştü. İn-
sanların içlerine büyük bir ağırlık çökmüş, canları sıkılmaktaydı. 
Yahudi halkı uzun süredir tatmadıkları bir karamsarlık ve ümit-
sizliğe kapılmıştı. Uzun süre geçmesine rağmen onları karanlık-
lardan aydınlığa iletecek bir peygamber çıkmamıştı.

Yahya, mabette ibadete dalmıştı. İkiyüzlü Kayafa ve Hanna-
’nın hayatlarına dair bazı bilgiler ona da ulaşıyor, Ferisî ruhban 
sınıfının yaşadıkları lüks hayat onun da dikkatinden kaçmıyordu. 
Sadûkîlerin felsefi tartışmalarının sonu gelmiyordu. Yahya, bu 
vahşiler arasında böylesi bir nifak ve riya ortamında yaşamaktan-
sa ıssız yerlere kaçmaya karar verdi. 

Yahya, ıssız bölgelere gitti. Oralarda ağaç yapraklarını yiyor, 
ırmakların suyunu içiyor, bulduğunda çekirgeyle besleniyordu. 
Bedenini kıldan dokunma cüppeyle örtüyordu. Böğrüne deriden 
bir kuşak sarmıştı. Yahya, insanlardan uzakta böyle yaşarken va-
hiy almaya başladı. 

Bunun üzerine Ürdün’e gitti ve insanları Allah’a davet et-
meye başladı. Halk onun çevresinde toplanıp okuduğu ayetleri 
dinlemeye başladılar. Yahya şöyle diyordu:

– Allah bana beş kelime vahyedip bunlarla amel etmemi, size 
de amel etmenizi emretmemi ferman buyurdu. Bu beş kelimenin 
ilki Allah’a taparak hiçbir şeyi O’na ortak koşmamanızdır. Böyle 
yapan yani Allah’a şirk koşan birinin durumu, kendi katıksız ma-
lından altın veya gümüş para sayarak bir köle satın alan, sonra da 
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o kölenin elde ettiği geliri efendisinden başkasına verdiği kişiye 
benzer. Sizi Allah yaratmış ve rızkınızı da O vermiştir. Şu hâlde 
yalnız O’na ibadet edin ve hiçbir şeyi O’na ortak koşmayın.

İkinci olarak size namazı emrederim. Yüce Allah, kulu baş-
ka bir yöne dönmedikçe cemalini ona diker. Namaz kıldığınızda 
sağa sola dönmeyin.

Üçüncü olarak size orucu emrederim. Oruç tutan kimsenin 
hâli, yanında çaputa sarılı misk dolu kesesi olan birine benzer. 
Herkes ondaki misk kokusunu alır. İşte oruçlunun ağzından ge-
len koku, Allahuteala katında o miskten daha güzeldir. 

Dördüncü olarak sadakayı emrederim. Sadaka veren biri, 
düşman tarafından esir edilen kişi gibidir. Elleri boynuna bağlan-
mış hâlde kellesi uçurulmaya götürülürken şöyle der: 

– Canıma karşılık bir fidye versem, beni salar mısınız?
Düşman kabul edince malının azından çoğundan bir şeyler 

vererek canını kurtarır. 
Son olarak size bolca zikrullahı emrederim. Sürekli Allah’ı 

anın. Böyle yapan kimsenin durumu, düşman tarafından aranıp 
izlenen birine benzer. Uzun süre kaçtıktan sonra bir kaleye sı-
ğınır. Düşman bu kale yüzünden ona bir türlü ulaşamaz. İşte 
Allah’ın zikriyle meşgul olan kul da şeytan karşısında böyle bir 
konuma sahip olur. 

Yahya, kendisini ziyarete gelen heyetlere daima şunu söylü-
yordu:

– Tevbe edin! Zira göklerin melekûtu iyice yaklaştı!
Medeniyetten uzakta, gayet sade yaşayan bir peygamber çık-

tığı haberi ülkede kısa sürede yayıldı. Yeni peygamber insanları 
Allah’a çağırıyor, göklerin melekûtunun yaklaştığını müjdeliyor-
du. Yahudiler, varolan fesattan kendilerini kurtaracak İlya’nın 
dönüşünü bekledikleri için İlya’nın geldiğini söylemeye başladı-
lar. Ülkenin dört bir yanından kadın, erkek ve çocuklar kafileler 
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hâlinde yollara düşüp Ürdün’e gittiler. Zenginlerin geliş sebebi 
büyük ölçüde meraktı. Fakirler ise kalpleri derin bir imanla dolu 
olarak geliyorlardı. 

Yahya’nın haberi Kudüs’e de ulaşmıştı. İnsanlar, İsrail top-
raklarında yeni bir peygamber çıktığını duyduklarında haberin 
onlar üzerindeki etkisi, susuzluktan çatlamış topraklara yağmu-
run inişi gibiydi. Kalplerinde bir ümit yeşermiş, küllenen duygu-
lar tekrar canlanmıştı. Ufukta yeni bir devrin, iyiliklerle dolu bir 
dönemin müjdeleri görünüyordu. 

Adamın biri Vali Antipas’a, taşrada çıkan bir peygamberin 
insanları zenginlerin devletine karşı ayaklanmaya çağırdığını söy-
ledi. Yeni peygamber, iki elbisesi olanı, birini elbisesi olmayana 
vermeye özendiriyordu. Antipas hemen Senhedrin Meclisine ha-
ber saldı. Onlara yeni peygamber haberiyle ilgili kendisini bilgi-
lendirmelerini emretti. Meclis toplandı ve bahsi geçen sade ya-
şantılı adama bir heyet gönderilmesini kararlaştırdı. Zühdünden 
dolayı iyice zayıflamış, kelimeleri köşklerde yankılanan ve azgın 
zorbaların kalplerini titreten bu adam kimin nesiydi?!

Nâsıra sokaklarında da insanlar yeni peygamberden söz edi-
yorlardı. Kasabanın her tarafı bu haberle çalkalanıyordu. Zeke-
riya hazretlerinin oğlu Yahya’nın daveti, İsa’ya da ulaşmıştı. Yah-
ya, bir anlamda İsa’nın fikirlerine tercümanlık ediyor, kalbinden 
geçenleri ifade ediyordu. O da zengine ve zenginlere karşıydı. 
Toplum sınıfları arasında yakınlaşma olması gerektiğini müda-
faa ediyordu. Ruhban sınıfı ve Kâtiplerin riyakârlıklarını gözler 
önüne seriyordu. İsa fazla sabredemedi. Bineğini hazırladığı gibi 
Ürdün’e doğru yola çıktı. 

Senhedrin Meclisinin elçileri sıfatıyla yola çıkan Ferisîler ki-
birli bir havayla geldiler. Yüzlerinden gurur ve kibir akıyordu. 
Kendilerini ilim ve kitab ehli olduğuna inanıyorlardı. Tevrat ru-
lolarını bırakmaz; okur, okutur, dönüp yine okurlardı. Tevrat 
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okumaktan başka bir meşguliyetleri yoktu. Aşırı okumaktan la-
fızlarını ezberlemişlerdi. Tevrat hükümlerinin tatbikinde çok katı 
davranırken, Tevrat’ın ruhu onlar için hiçbir şey ifade etmezdi.

O zayıf ve kıl cüppeye sarınmış adama baktılar. Söyledikle-
rini dinlediler. İnsanlara göklerin melekûtunun yaklaştığını müj-
deliyordu. O, halkı kendisine çağırmadığı gibi, ruhundan fışkıran 
nuru, kendinden sonra gelecek bir peygamberin yolunu aydın-
latmada kullanıyordu. İnsanları bu yeni peygamberi karşılama-
ya hazır kılmak için temizleyip arındırmaya çalışıyordu. Kendisi 
çölde yükselmiş, doğru yolu yürünür hâle getirmeye çalışan bir 
sesten ibaretti.

Ona yaklaşarak sordular:
– Kimsin sen? Söyle ki bizi gönderen heyete haber verelim. 

Mesih misin?
– Hayır.
– İlya mısın?
– Hayır.
– Peygamber misin?
– Hayır. Ben dağlarda yükselen bir sesim. Peygamber Eşiya’nın 

dediği gibi Allah’ın yolunda kıyam edin. 
Alaylı ifadelerle birbirlerine bakıştılar. Yahya kaya gibi sert 

bir yapıya sahipti. Hakkı söyleme noktasında kimsenin kınama-
sından korkmuyordu. İnsanların kendisini sevmelerini bekleme-
diği gibi, nefretlerinden de korkmuyordu. Hak üzere olduğundan 
çok kuvvetliydi. Yaşadığı kırsal bölge gibi sert bir yapıya sahipti. 
Ferisîlerin azgınlık ve kibirlerinin nerden kaynaklandığını bili-
yordu. Onlar Hazreti İbrahim’in neslinden geldikleri için kendi-
lerini seçkin sayıyorlardı. Bu yüzden şimşek gibi bir ses tonuyla 
şöyle haykırdı:

– Sizi gidi çıyan evlatları! Gelecek gazaptan kaçmanız ge-
rektiğini görüyorum. Tevbeye yakışır amellerde bulunun. Kendi 
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hakkınızda ‘Biz İbrahim’in evladıyız’ diyerek bahane aramayı bı-
rakınız! Çünkü size açıkça söylüyorum ki Yüce Allah gördüğü-
nüz şu taşları dahi İbrahim’in evlatları kılmaya kadirdir! Şimdi 
baltayı ağacın köküne indirdim. İyi meyve vermeyen her ağaç er 
geç kesilecek ve ateşe atılacaktır! Sizi tevbe suyuyla vaftiz ediyo-
rum. Fakat benden sonra gelecek olan çok daha kuvvetlidir. O 
sizi Ruhül Kudüs ile vaftiz edecektir!

İnsanlar Yahya’nın bulunduğu yere gruplar hâlinde gelmeye 
devam ettiler. Halkın her sınıfından insan geliyordu. Herodîlere 
hizmet edenler dahi, ona kulak veriyorlardı.

İsa, Ürdün Vadisi’ne yaklaşmıştı. Güneş yakıcı ışıklarını gön-
derirken gökyüzünde ışık saçan bir lamba gibi duruyordu. Yer-
yüzünde hiçbir şeyin gölgesi kalmamıştı. Eriha, ağaçlar arasında 
dinlenirken Ölüdeniz, güneşin göz alıcı ışıklarını bir ayna misali 
yansıtıyordu. Moab Dağları Doğu kıyısında gayet yüksek duru-
yorlardı. Sarı kayalar çıplak, cansız ve ölülerdi. Fakat nehir ölü 
değildi. Yahya, dizlerine kadar suya girmiş, ardı arkası kesilmek-
sizin ziyarete gelen kalabalıkları temizliyordu. Bu kalabalıklar, o 
ıssız çölde hayatın yeniden depreşmesini sağlıyorlardı.

İsa vadiye indi. Dosdoğru Yahya’nın yanına gitti. İnsanlara 
kendisinin yaklaşan peygamberliğini müjdeleyen ve onlara Al-
lah’ın ayetlerini tebliğ etmesi için gerekli zemini hazırlayan akra-
bası Zekeriya hazretlerinin oğlu Yahya’ya. 
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“Ey Meryem oğlu İsa! Senin ve annenin 
üzerindeki nimetimi an. Hani seni Ruhül 
Kudüs ile desteklemiştim!” (Mâide, 110)

Üstünde gökyüzü, ayaklarının altında kumlar, önünde uza-
yıp giden boşluk ve kafasına sürekli yığılan fikirler. Yahya’yı dik-
katle dinleyince insanlara gökyüzünün melekûtunun yaklaştığı-
nı hatırlattığını gördü. Yüce Allah’ın halkına peygamber olarak 
göndermek üzere kendisini hazırladığını biliyordu. Ayrıca melek-
ler bunu annesine doğumdan çok önce müjdelemişlerdi. Melek-
ler ona, Yüce Allah’ın oğluna Kitabı Hikmet’i, Tevrat’ı ve İncil’i 
öğreteceğini ve İsrailoğullarına peygamber olarak göndereceğini 
söylemişlerdi. 

Hazreti Musa Rabbiyle buluşmaya gitmiş, Turisina’da kırk 
gün kırk gece tek başına kaldıktan sonra Rabbi ona tecelli et-
miş, tabletlere şeriatının esaslarını yazmıştı. İsa da halvete çekilip 
kendini ibadete vermeye azmetti. Göklerin vahyine bu şekilde 
hazırlanacaktı. Çünkü halvet, nefsin arındırılması; yakarış, ruhun 
temizlenmesi ve kalbin nur üzerine nurla doldurulmasıydı.

Dizleri üzerinde rükûya eğildi. Uzun süre gökyüzüne baktı. 
Sonra yürekten bir şekilde Allah’a yakarmaya başladı. Gözlerin-
den yaşlar akıyor, yavrularının hasretiyle inleyen develer misali 
ağlıyordu. Ailesiyle vedalaşan birinin ağlamasına benzer şekilde 
ağlıyordu. Yakarışına devam etti. Çevresindeki hiçbir şeyi hisset-
miyordu. Ruhu, Allah’ın huzurundaydı.
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Güneş, Moab Tepeleri’nin ardına çekildi. Tepeler, karanfil 
ve erguvan rengine boyanmış, hendek ve uçurumlar koyu mavi 
gölgelerle dolmuştu. Ürdün Nehri, çöle atılmış mavi bir ip gibi 
akıyordu. İsa, yaşadığı huşu hâli ile çevresindeki güzelliklerden 
bihaber, Allah’ın cemalini özleyerek dalıp gitmişti. 

O uyanıkken, iyi insanların gözleri uykuya vardı. O, gecenin 
karanlığında Allah’a dua ediyordu. Birden gözlerinde bir uyuşma 
oldu. Sanki gökyüzünden bir kapı açıldı ve ruhu oraya doğru 
yükseldi. Allah’ın melekûtunda O’nun dilediği kadar kaldı.

Günler, geceler geçti. İsa, ne günlerin geçişini, ne gecelerin 
tekrarını hissediyordu. Zamanın ötesine geçmiş, mekân bağın-
dan kopmuştu. Aslında Allah dışında her şeyden kopmuş, uzak-
laşmıştı. Zihninde sürekli O’nu düşünüyordu. Kalbinin çarpışları 
O’nun zikriyle hareket ediyor, o secdede iken dili, O’nun ismini 
terennüm ediyordu… “Allah’ım! Ne olur bana cemalinin nurunu 
göster!” Bu nida, bütün sıcaklığıyla vücudunun her çırpınışında 
yankılandı. O kadar ki bütün duyuları dillere dönüşerek Allah’ın 
nurunu lütfetmesini niyaz etmeye başladı.

Nefsi aradığını bulmuş, duyuları iyice hassaslaşmıştı. Gözle-
rinin önündeki maddi perdeler bir anda kaldırıldı. Dünya gayet 
arı ve saf göründü. Semavi bir nur, mekâna çöküyordu. O nur 
kendi içine doğru da akıtılıyordu. Birden yeniden yaratıldığını 
hisseder gibi oldu. 

Hafif bir ses kulaklarını okşadı. Kalbi çarparak o yöne dön-
dü. Cebrail’i gördü. Korku içinde idi. Sonra ağır ağır içine huzur 
dolmaya başladı. Ürpertisi iyice geçince Ruh-ı Emin kendisine 
şöyle dedi: “Allah seni İsrailoğullarına peygamber olarak gön-
derdi.” Cebrail bunu söyledikten sonra İsa’ya kitabı, hikmeti, 
Tevrat ve İncil’i öğretmeye başladı.

İsa’nın niyaz ve yakarışla dolu kırk gecesi sona ermiş ve da-
ğın zirvesinde Rabbi ile tek başına kaldığı bu ortamda göklerin 
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vahyini almaya başlamıştı. Tıpkı Hazreti Musa’nın asırlar önce 
Turisina’da geçirdiği kırk gecenin ardından Rabbinin kelimeleri-
ni almaya başlaması gibi. 

İsa, dağdan inip yürümeye başladı. Saçını salıvermiş, sakal-
ları uzamıştı. Yüzünden her zaman yayılan o yumuşaklık çeki-
lip gitmiş, onun yerine kuvvet ve azamet belirgin hâle gelmişti. 
Huzur ve rahatlık günleri sona ermiş, mücadele ve cihat günleri 
gelmişti. Başka bir deyişle baskı ve işkence günleri. Zira onun 
getirdiği türden bir davetin öncülüğünü yapan herkes halkın düş-
manlık ve baskısına maruz kalmıştır. 

İsa o günleri ruhuyla yaşamış, cismani ihtiyaçlarını hisset-
memişti. Oysa artık tekrar nefsine dönmüştü. Vücudu kuvvetli 
bir açlık ve susuzluk hissediyordu. İçinden yükselen bu çığlığı 
susturabilme ümidiyle çevresine bakındı. Fakat bir şey bulamadı. 
Yürürken sürekli durumunu düşünüyordu. Gözleri, boşluğa sa-
çılmış taşlara takıldı. Bir an Yahya’nın “Allah şu taşları İbrahim’in 
evlatları kılmaya kadirdir.” sözü kulaklarında çınladı.

Açlığı iyice depreşmişti. Elini karnının üzerine koydu ve çöl-
de yalnız başına olmadığını fark etti. Dönüp baktığında civarda 
bir adamın sevgiyle kendisine baktığını gördü. Adam, ona biraz 
daha yaklaşarak şöyle dedi:

– Rabbine dua et de, şu taşlara ekmek olmalarını ferman 
buyursun!

Ruhuyla yaşadığı onca tecrübeye rağmen bu istek İsa’nın 
aklına pek yatmamıştı. Gerçi İsrailoğulları çölde seyahat ederler-
ken açlık onları bitap düşürdüğünde Hazreti Musa Allah’a niyaz 
ederek onları doyurmasını istemiş, O da gökten helva indirmişti. 
Yine Tevrat satırlarında Allah’ın gönderdiği meleğin açlıktan öl-
mek üzere olan İlya Peygamberi yiyecek bulunan bir yere götür-
düğünü okumuştu. Bu durumda kendisi de taşların ekmeğe dö-
nüştürülmesini istese, duasına icabet edilebilirdi. Yine de böyle 
bir duada bulunmayacaktı. Adama dönüp şöyle dedi:
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– Tevrat’ta yazar ki, insan sadece ekmekle yaşamaz. Allah’ın 
kelimeleri ise böyle değildir. İnsan onlarla yaşayabilir.

İsa bir süre sustuktan sonra devam etti:
– Sana ancak, senin için takdir edilenin isabet edeceğini bil-

miyor musun? 
Adam kafasını eğip bir süre düşündükten sonra konuştu: 
–  Şu dağın zirvesine çık ve kendini aşağı at. Bakalım yaşa-

yacak mısın?
İsa, adama bakarak şöyle dedi:
Yüce Allah’ın şu buyruğunu bilmez misin? “Kulum beni 

zorlayamaz. Ben dilediğimi yaparım.”
Adamın sıkıntısı yüzünde açıkça belirmişti. İsa konuşmaya 

devam etti:
– Kul Rabbini sınayamaz. Ancak Rabbi kulunu sınayabilir. 
Fakat adam vesvese vermeye devam ediyordu:
– Senin kul olman yakışık almaz ey İsa! Rabliğin o derece 

büyük oldu ki henüz bebekken beşikte konuştun. Senden önce 
hiç kimse beşikte konuşmamıştır.

– Asıl rablik, beni konuşturan, sonra öldüren, sonra da diril-
tecek olan Allah’a mahsustur! 

– Gel!
İkisi birlikte yüksek bir dağa tırmandılar. Adam parmağıyla 

arzın memleketlerini gösterip şöyle dedi: 
– Eğer iki gözün varsa bak!
İsa baktı, dünyanın bütün memleketlerini gördü. Adam şöy-

le dedi:
– Bütün bu memleketleri sana vereceğim. Seni insanlığın 

mutlak hâkimi kılacağım. Şan ve şöhret içinde yüzeceksin. Bütün 
arzın hâkimi olacaksın. Bütün bunları sadece bir şey karşılığında 
sana vereceğim. Bana secde etmen!

İsa ona haykırdı:
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– Defol yanımdan pis şeytan! Uzaklaş ey taşlanmış iblis! 
Kitabın hükmü açıktır: Yalnız Allah’a secde edecek, yalnız O’na 
ibadet edeceksin!

Ne var ki şeytan mağlubiyeti kabul etmeye niyetli değildi. 
Sinsice tebessüm ederek konuştu:

– Senin bu öfken bir kulun öfkesi olamaz. Ben seni, hak-
kın olan bir şeye davet ediyorum. Bütün şeytanlara emredeyim 
de sana itaat etsinler. İnsanlar, şeytanların sana itaat ettiklerini 
görünce sana tapacaklardır. Bana gelince, benzersiz tek ilah ol-
duğunu söylemiyorum. Allah göklerin ilahıdır. Sen de dünyanın 
ilahı olursun!

İsa bu sözlere çok öfkelendi. Ona öyle bir haykırdı ki, sesi 
onu sarstı. Şeytan kınanmış ve mağlup edilmiş olarak uzaklaştı. 
Ümitsizce mırıldanıyordu:

– Ey İsa! Bugün beni gerçekten yordun!
Sonra uzakta durup hezimete uğramış bir hâlde onu izleme-

ye başladı. Onu yoldan çıkarma noktasında ümidi kalmamıştı. 
Fakat şeytan, yenilgiyi kabul edebilecek bir varlık değildi. Kö-
tülüklerin yuvası olan beynine başka bir fikir geldi. Onu yoldan 
çıkarmayı başaramamıştı belki ama bizzat onu insanlar için da-
lalet vesilesi yapabilirdi. Uzak ufukta gözden kaybolurken şöyle 
diyordu:

– Ey İsa! Seni kullanarak birçok insanı yoldan çıkaracağım. 
Onlara türlü heva ve hevesler telkin edecek, gruplara böleceğim. 
Sonunda seni ve anneni Allah dışında ilah ilan edecekler!
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“İsrailoğullarına peygamber olarak gönde-
rildim.” (Saff, 6)
“Ben ancak İsrail evinin yolunu kaybet-
miş koyunlarına elçi olarak gönderildim.” 
(Matta, 15/24)

Nâsıra sessizliğe boğulmuş, tepesinde düşler dönüp duru-
yordu. İnsanlar derin bir uykudaydılar. Gökteki yıldızlar bile 
sanki uykuya dalmışlardı. Bir tek yıldızın dahi ışık yaymadığı bir 
geceydi. Böylesi bir gecede, Meryem sükûn ve celal içinde kı-
yam durmuş namaz kılıyordu. Oğlu, Zekeriya hazretlerinin oğlu 
Yahya’yı görmek için Ürdün’e gitmişti. Yüce Allah onu, gökle-
rin melekûtunun müjdecisi olarak göndermişti. Günler, geceler, 
haftalar geçmiş, İsa annesine dönmemişti. Meryem, oğlunun 
peygamber olarak gönderilme vaktinin gelip çattığından emin-
di. Fakat uzun süren bu yokluk, onu kaygılandırmıştı. Dünyaya 
getirdiği günden beri yanından hiç ayırmamıştı. Pesah Bayramı 
sonrasında ayrı kaldığı üç günü hatırladı. Oğlu mabette âlimlerin 
arasında oturuyordu. Fakat o, gönlünün rahat olması için orada 
kalmasına dahi müsaade etmemişti. 

Tepelerin eteğindeki mütevazı evinde dua ve niyaz ile meşgul 
olan Meryem’in gözleri dışında bütün gözler uykudaydı. Bu sıra-
da çok uzaklarda bir dağın tepesinde ümitlere bağlanmış İsa’nın 
gözleri de açıktı. 

İsa’nın zihnine birbiri ardınca fikirler akın ediyordu. Yüce Allah 
kendisini peygamber olarak gönderdikten sonra nereye gidecekti? 
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İsrailoğullarına mı? Yoksa Celîl’in küçük kasabası Nâsıra’ya mı? 
Küçük marangoz atölyesine gitmeli ve insanlara Allah’a kul olma 
çağrısında bulunmaya oradan mı başlamalıydı? Daha önce hiç 
vaazda dahi bulunmadığı insanlar arasında durup onları hidaye-
te mi çağıracaktı? İçinde bir korku yeşermeye başlamıştı. Fakat 
Yüce Allah kendisini Ruhül Kudüs ile teyit ettikten sonra korka-
cak bir şey kalmamıştı. 

Birden zihnine, kıl cüppe giymiş Yahya’nın portresi geldi. 
Zühd ve vecdin şiddetinden bir deri bir kemik kalan Yahya’nın... 
Ne kadar da kuvvetli bir tavırla vazediyor, kimseden korkmu-
yordu. Birilerinin saldırmasından korkmaksızın Ferisîlere darbe 
üstüne darbe indiriyordu. Servet ve paranın hükümranlığına 
saldırıyordu. Hatırına gelen bütün bu sahneler İsa’nın imdadı-
na yetişip irade ve kararlılığını pekiştirdi. Gözlerinin önündeki 
yol açılıverdi. Artık bütün Yahudi şehirlerini dolaşacak, insanları 
kurtuluşa davet edecek, eziyet ve işkencelere karşı nefsini pek tu-
tacaktı. Allah yolunda baskıya uğramak ne kadar da tatlıydı…

Gözünün önünde uzayıp giden boşlukta yürümeye devam 
etti. Attığı her adımda sanki ilim ve hikmetle dolduğunu hissedi-
yordu. Çöl, taşlar ve gökyüzü ona türlü fikirler sunuyordu. Issız-
daki bu yürüyüş dahi bir uzlet ve halvet olmaktan çıkmış aşinalık 
olmuştu. Bütün bu varlıkların ortasında asla tek başına değil, her 
şeyi bilen ve her şeyden haberdar olan Rabbi ile birlikteydi. 

Yolda ilerlerken bir şehrin dış mahalleleri göründü. Dosdoğru 
oraya yöneldi. Halkını hakka davet etmek üzere şehre girdi. İnsanlar 
pazarda koşturup duruyorlardı. Yüksekçe bir yere çıkıp nida etti:

– Ey İsrailoğulları! Ey İsrailoğulları!
Halk kısa sürede toplanıp onu dinlemeye başladı.
– Ey İsrailoğulları! Benim de sizin de Rabbiniz olan Allah’a 

kulluk edin! Her kim Allah’a şirk koşarsa Allah ona cenneti ha-
ram kılmıştır. Onun sığınağı cehennemdir. Zalimlerin yardımcı-
ları da olmayacaktır!
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Bunun üzerine sorular yükseldi:
– Sen de kimsin?
– Cenabı Allah’ın size gönderdiği elçisiyim.
– Peygamber olduğunu nerden bilelim?
– Size Rabbinizden bir mucize getirdim.
– Nedir?
– Sizin için çamurdan kuş şeklinde bir heykel yapacağım. 

Üfürdüğümde Allah’ın izniyle canlanıp kuş olacak!
İsa bunu dedikten sonra yerden biraz çamur aldı. Onu kuş 

şekline getirdi.1 Sonra çamura üfledi. Heykel bir anda canlandı 
ve uçmaya başladı. İnsanların gözleri kuşa takılıp kalmış, dehşet-
ten dilleri tutulmuştu. Yüzlerinde derin bir şaşkınlık vardı. Şu 
fısıltı yayılıncaya kadar bu hâl devam etti:

– Bu bir büyü!
O an yaşadıkları şoktan çıktılar ve emin bir ifadeyle:
– Bu apaçık bir büyü, dediler. 
Bunu söyledikten sonra İsa’nın etrafından dağılıp onu tek 

başına bıraktılar. İsa, hüzünlü bir şekilde onlardan ağır ağır uzak-
laştı. O, onları kurtuluşa çağırıyor, onlarsa yüz çeviriyorlardı. 
Eğer dalalete çağırsa, coşkuyla gelirlerdi.

Kafasını eğip olup biteni düşündü. İnsanları çağırmış, onlar da 
kendisini dinlemek üzere gelmişlerdi. Rabbinin buyruklarını tebliğ 
etmesine fırsat vermişlerdi. Bugün söylediğine inanmasalar ve ken-
disini tasdik etmeseler de, ona koşarak ve kalpleri imanla mamur bir 
hâlde gelecekleri gün de elbette gelecekti. Bu yüzden sabretmeye 
karar verdi. Sabır, azim ve kararlılık gerektiren işlerdendi.

Güneş gözden kaybolmuş, Nâsıra Tepeleri’nin arkasında giz-
leniyordu. İncir ve zeytin ağaçları şafak çizgisinde akik rengi bir 
tabloya yapıştırılmış gibi duruyorlardı. İsa’nın kalbi heyecanla 

1 Bu hadise, Thomas ve Tufuliyye İncillerinde zikredilmiş, diğer nüshalarda 
zikredilmemiştir. Bunun sebebi, İncil’i yazan veya nakleden havarilerin İsa’ya 
iman etmelerinden önce yaşanmış olmasıdır.
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çarpmaya başladı. Adımlarını biraz daha hızlandırdı. Annesini 
çok özlemişti. Rabbinin kendisini peygamber olarak seçtiği ve 
İsrailoğullarına gönderildiği müjdesini ona bir an önce vermek 
istiyordu.

Nâsıra’nın dar sokaklarına daldı. Ortalığa derin bir sessizlik 
hâkim olmuştu. Gece, örtülerini yaymıştı. Evlerine daldı. Meryem 
onu görür görmez şefkatle bağrına bastı. Gecenin karanlığında 
oturup konuşmaya başladılar. Önce İsa annesine müjdeyi verdi:

– Dağın zirvesinde Rabbime dua ve niyaz ederken gökten 
muhteşem bir nur düştü. Bir de baktım ki Cebrail Yüce Allah’ın 
beni İsrailoğullarına peygamber olarak gönderdiğini haber veri-
yor. 

İsa kısa süre sustuktan sonra devam etti:
– Anneciğim, Allah’ın emirlerini insanlara tebliğ etmek için 

senden ayrılacağım. Onların inkârlarına, baskı ve yalanlamalarına 
Allah yolunda tahammül edeceğim. Bugünden sonra artık senin-
le kalamam. Sana yardım da edemem. Artık senin değil, Allah’ın 
hizmetinde olmam gerekiyor anneciğim!

Bunları söyledikten sonra annesine baktığında gözlerinin ya-
şardığını gördü. Ayrı kalacağı için ağladığını sanarak şöyle dedi:

– Ağlama anne!
– Bunlar sevinç gözyaşları yavrum. Bu bana, sen doğmadan 

çok önce haber verilmişti.
İsa, annesinden ricada bulundu:
– Benim için dua et anneciğim. Beni teyit etmesi, metin 

kılması ve katından bir zaferle desteklemesi için Rabbine yakar. 
Dua et anne. Senin duaların zırhım olacaktır.

Meryem içten bir ifadeyle dua etti:
– İbrahim, İshak ve Yakup’un Rabbi, ecdadını mübarek etti-

ği gibi seni de mübarek kılsın yavrum.
Sonra gecenin karanlığında birlikte secdeye kapandılar. Nâ-

sıra sessizliğe boğulmuştu...
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“Salihlerden bir önder, bir namuslu ve bir 
peygamber.” (Âli İmran, 39)

Herot Antipas yeni başkenti Taberiye’ye taşınmıştı. O, Celil 
Eyaleti’nin valisiydi. Ancak başkentiyle yükselmek ve orayı Ro-
ma’nın bir parçası hâline getirmek istiyordu. Bu amaçla şehirde 
oyun sahaları, yüzme havuzları, tiyatrolar ve eğlence merkezleri 
inşa ettirdi. Şehirde birçok park yaptırdı. Babası Büyük Herot’un 
Roma’ya yaklaşma siyasetinin eserlerini aynen takip ediyordu. 
Tabi arzu ve şehvetlerine teslim olma noktasında da babasının 
izinden gidiyordu. Babasına hayrandı. Valiliği boyunca ondan 
ilham almaya ve ona paralel bir siyaset izlemeye çalıştı. 

Antipas, Yahudilerle beraberken Hazreti Musa’nın şeriatının 
muhlis hamilerinden biri gibi görünüyordu. Örneğin mübarek 
günler geldiğinde huşu içinde Kudüs’teki Süleyman Mabedi’ne 
gider, en güzel ve pahalı kurbanları keserdi. Dindarlık ve takva 
görüntüsüne bürünmekten sıkıldığında ise Petra Çölü üzerinde 
yüksek bir tepe üzerine kurulmuş olan Makiros Kalesi’ne gider, 
orada bütün bağlarından sıyrılarak arzu ve şehvetlerini dilediği 
şekilde tatmin ederdi. Bu kalede iken, hiçbir Yahudinin kendisi-
ni göremeyeceğini bilirdi. Kale, Sodom toprakları üzerinde ku-
rulmuştu. Sodom, bir zamanlar zengin ve hareketli bir şehirken 
halkının işlediği günahlar sebebiyle Yüce Allah tarafından yerle 
bir edilmişti. Yahudiler, göklerin lânetine uğramış yerlere ayak 
basmazlardı.
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Antipas, Yahudilere Allah korkusuna sahip biri gibi görün-
meye çalışırken benliğinin derinliklerinde Yunanca ve Latince 
konuşan soylu bir Romalı gibi olmak isterdi. Romalı beyzadeler 
gibi giyinmek, onlar gibi partiler düzenlemek, filozoflar, bilginler 
ve sanatçılardan oluşan bir saray kurmak isterdi. Fakat Sâmireli 
annesinden miras aldığı teni ve kara gözleri bu emelini kursa-
ğında bırakmakta, çölde yetişmiş bir Şarklı olduğunu âleme ilan 
etmekteydi. 

Antipas, Roma İmparatoru Tibarius ile görüşmek üzere Ro-
ma’ya gitme hazırlığı içindeydi. Bu ziyaretiyle imparatora bağlılı-
ğını ifade edecekti. Yola çıkmadan Ürdün’e gönderdiği Senhedrin 
elçileri döndüler. Hatırlanacağı üzere bu elçiler çölde yükselen 
ve insanlara göklerin melekûtunun yaklaştığını müjdeleyen ki-
şiyi araştırmak üzere gönderilmişlerdi. Elçiler, valiye bu kişinin 
insanların akıllarını çeldiğini, davetinin de genel düzeni tehdit 
ettiğini söylediler. Çöldeki adam halka, kralları tahtlarından indi-
recek, servet ve kudret sahiplerine karşı isyanı teşvik edecek yeni 
bir peygamberin gelişini müjdeliyordu. 

Herot Antipas, bir süre bu yeni asi üzerinde düşündü. Bir 
vesvese içini kemirmeye başladı. Bu adam serbestken seyahate 
çıkarsa, halkı kendi aleyhine çevirebilirdi. Dolayısıyla Roma’dan 
dönünceye kadar halkı tamamen ifsat edebilirdi. Bunun için as-
kerlerine onu yakalamalarını ve Makiros Kalesi’ne hapsetmelerini 
emretti. 

Antipas’ın askerleri Ürdün’e giderek Yahya’yı tutukladılar. As-
kerleri görünce etrafındakiler dağılarak Sâmire Dağları’nda top-
landılar. Sevip inandıkları ve kurtuluş vesilesi olarak gördükleri 
peygamberlerinin başına gelenlere duydukları öfkeyi ilan ettiler. 

Sâmire, Antipas’ın kontrolünde değildi. Bölge Pilates’in 
denetimi altındaydı. İki kardeş arasında kırgınlık vardı ve her 
biri diğerinin ziyaretini bekliyordu. Kardeşlerin hepsi de kendini 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 95 

diğerlerinden üstün görüyor, bu yüzden önce kendisinin ziyaret 
edilmesini bekliyordu. Beklenen ziyaret gerçekleşmediğinde de 
aralarında bir soğukluk ve kırgınlık oluşuyordu. 

Pilates, dağlara sığınan isyancıların üzerine asker gönderdi. 
Bunların bir kısmını öldürüp diğerlerini dağıttı. Fakat insanların 
tekrar ayaklanmalarından endişe ediyordu. Bu nedenle Antipas’a 
bir elçi göndererek hapse attığı şahısla ilgili fikrini sordu. Hapis-
teki müjdeciye inanan birçok insan vardı. Herot Antipas, dünya-
lık olarak deve kılından yapılma bir cüppe ve deri bir kuşaktan ve 
zorbaların tahtlarını titreten bir davetten başka bir şeyi olmayan 
bu mahkûmla bir süre meşgul oldu. Eğer onu serbest bırakırsa 
çevresindeki tutkun taraftarlarını bir araya getirip tahtını ve ikti-
darını tehdit edebilirdi. Hapiste tutmaya devam ederse insanların 
nefret ve düşmanlıklarını kazanırdı. En iyisi orta bir yol bulmak-
tı. Bunun için sevenlerinin Yahya’yı ziyaret etmelerine, onun da 
halka dilediği mesajları iletmesine müsaade etti. 

Roma seyahatine çıkacağı gün gelmişti. Arap Prensi Ha-
ris’in kızı olan hanımı kendisiyle vedalaşmaya gelmişti. Şarka 
mahsus çekici bir güzelliğe sahipti. Karısının iri kara gözlerine 
ve ay gibi yuvarlak yüzüne baktı. Çölün karanlık geceleri gibi 
simsiyah saçlarına baktı, dudaklarında hiç de kalpten gelmeyen 
bir tebessüm belirdi. Antipas, bu güzelliği görmekten bıkmıştı. 
Roma’da kalbinin gençliğini tazeleyecek başka güzeller görme 
ümidiyle doluydu.

Roma’da İmparator Tibarius’un saygın bir misafiri olarak 
ağırlandı. Roma’da bulunduğu sırada Büyük Herot’un mirasın-
dan menettiği kardeşi Felipes ile de görüşmek istedi. Felipes, 
Roma’da soylu Romalılar gibi yaşamaktaydı. Antipas, kardeşinin 
köşküne gittiğinde Felipes’in karısı Herodia’ya hayran oldu. Ola-
ğanüstü bir güzelliğe sahipti. İlkbahar çiçeklerinden daha taze ve 
parlak duruyordu. Yürekleri oynatacak, kalpleri tutkuyla bağla-
yacak türden bir güzelliğe sahipti. Antipas kardeşiyle konuşurken 
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    hayran bakışlarla karısını süzüyor, arzulu bakışlar yöneltiyordu. 
İstekli gözleri, kadının gözleriyle buluştuğunda tecrübeli Romalı 
dilber bu gözlerin hararetini hissetmiş, dilini anlamış ve dudak-
larına teşvik edici bir ifade kondurmuştu. Gözlerinde daha bir 
ateşli ve kışkırtıcı bir bakış hâkimdi. Bulduğu karşılıkla Herot’un 
kadına duyduğu aşk daha da artmıştı. 

Herodia, maceraperest bir şahsiyete sahipti. Şu veya bu 
şekilde kraliçe tacını başına kondurmak istiyordu. Bunun için 
Roma Sarayı’na yanaşmış, tesir edebileceğini düşünerek İmpara-
tor Tibarius ile dost olmuş, kocasını Filistin eyaletlerinden birine 
vali olarak tayin ettirmeye çalışmıştı. Ne var ki bu düşünü ger-
çekleştirmeyi bir türlü başaramamıştı. Şimdi fırsat ayağına gel-
mişti. Kocasının kardeşi ve Celil Valisi olan Herot kendisine kur 
yapıyor, ihtiraslarının önünde ümit kapıları açıyordu. O, önünde 
açılan kapıları kapatacak türden bir kadın değildi. 

Herot Antipas, kardeşinin karısına abayı yakmıştı. Herodia 
da bu sevdayı karşılıksız bırakmamıştı. İkili, gözlerden uzakta 
buluşmaya başladılar. Herot, kardeşinin karısına kendisiyle bir-
likte kaçmayı teklif etti. Herodia bir yılan sinsiliğiyle sordu:

– Peki ya karın?
– Onu boşarım.
Herot’un evinde bu sözcük kadar telaffuzu kolay bir ifa-

de olamazdı. Büyük Herot, defalarca boşanıp evlenmişti. Din 
adamları bile bundan rahatsız olarak halkın ayaklanmasından en-
dişe ettiklerini söylemişlerdi. Herot Antipas da babasının izinden 
giden bir idareciydi. Arzu ve şehvetlerini tatmin etmesi şartıyla 
karısını boşamakta hiçbir günah görmezdi. 

Aldatılan eş ve cömert ev sahibi durumundaki Felipes’ten 
tamamen habersiz bir şekilde Herot, Herodia ve güzel kızı Salo-
mi Roma’dan gizlice kaçtılar. Herodia, Taberiye’deki muhteşem 
saraya hemen yerleşti. Herot’un asıl karısı Arap Prensi Hâris’in 
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kızı, kocasının yaptığı onur kırıcı davranışa tahammül etmedi. 
Kocasından, kıskançlık krizi geçinceye kadar Makiros Kalesi’nde 
inzivaya çekilmesine müsaade etmesini istedi. Herot, sadece He-
rodia’nın büyüleyici güzellikteki yüzünü göreceği için karısının 
bu isteğini olumlu karşıladı. 

Prens Hâris’in kızı kinle dolmuştu. Makiros Kalesi’ne vardı-
ğında öfkesi iyice alevlenmişti. Herot, onun gururunu incitmişti. 
Ciğerlerinde yaktığı bu ateş, ancak Herot’un iktidarını ateşe ver-
mekle sönebilirdi. İşte bu hırsla Petra Çölü’ndeki babasının ka-
lesine gitti. Gayesi, babasını da yaptığı çirkin davranış sebebiyle 
damadı Antipas’a karşı nefretle doldurmaktı. 

Herot Antipas, kardeşi Felipes’in karısı Herodia ile evlendi. 
Aynı zamanda kardeşinin kızı Aristopolos ile de evlenmişti. Halk 
bu evliliğe büyük tepki gösterdi. Fakat halkın tepkisi Roma’dan 
gelen ve ardı arkası gelmeyen filozoflar, bilginler, tiyatro sanat-
çıları, dansözler ve diğer ziyaretçilerle tantanalı günler yaşayan 
saraya fazla ulaşmadı.

Herot,  bütün bu partiler ve kuralcılıktan bunalmıştı. Mede-
ni ve gelişmiş görünme gayretleriyle dolu bu hayatın bağlarından 
sıyrılmak istedi. İçindeki vahşi hayvan, hakiki suretinde görün-
mesi için ısrarla baskı yapıyordu. Herodia’yı tutucu Ferisîlerin 
gözlerinden uzakta Makiros Kalesi’ndeki köşküne çağırdı. Her 
şeye rağmen halkın önünde Hazreti Musa’nın şeriatına bağlılığı-
nı göstermek ve onlarla aynı dine mensup olduklarını her fırsatta 
izhar etmek zorundaydı. 

Karı koca köşke vardılar. Herodia, şahin yuvasını andıran 
yüksek kaleden uzayıp giden çöle baktı. Kale, Antipas’ın yöneti-
mindeki Celil ile Arap Prens Haris’in idaresi altındaki çöl arasın-
daki hududu bekleyen bir muhafız gibiydi. Son evlilik sebebiyle 
iki taraf arasında düşmanlık zuhur etmişti. Böyle bir vakitte mu-
hafızın görevini asla ihmal etmemesi ve uyumaması gerekirdi. 
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Herodia’nın gözlerinin önünde tevekleri meyve dolu hur-
malıklar, zeytinlikler ve lezzetli Eriha üzümü veren asmalar uza-
nıyordu. Herodia, kalede dolaşırken Yahya’nın konuşmalarını 
duydu. Onu dinledikçe içinde gizli bir şeylerin açığa çıktığını 
hissetti. Herot’un yanına döndü ve kapıların ardında konuşmak 
zorunda bırakılan adamı dinlemek için izin istedi. 

Herot lüks yatağına uzanmıştı. Herodia ise perdenin arka-
sındaki yerini almıştı. Nöbetçiler Yahya’yı getirdiler. Ne odanın 
gösterişi ne şatafatlı perdeler ne de kralın gömüldüğü ipek yatak 
Yahya’yı etkilemişti! Herot’un son yaptığını duymuştu. Yüzünde 
katı bir ifade ve hak adına bir tepkinin yansıması belirdi. Herot, 
ona baktığında korku iliklerine kadar işledi. Aslında Yahya’dan 
korkuyordu. Fakat nöbetçilerin önünde kuvvetli görünmek iste-
di. Emreden bir ifadeyle sordu:

– Bu saçmalıklardan ne zaman vazgeçeceksin?
Yahya, onu hiç önemsemedi. Bilakis suni cesaretini berhava 

edecek sertlikte bir üslup ile şöyle dedi:
– Bu kadını terk et!
– Neden?
– O sana helal değildir. 
Herot, ne diyeceğini bilemedi. Nöbetçilere onu götürmele-

rini işaret ettikten sonra kaygılı bir şekilde düşünceye daldı. 
Herodia, perdenin arkasından çıkarak kocasının yanına gel-

di. Gözlerinden öfke kıvılcımları fışkırıyordu:
– Böyle konuşmasına nasıl izin verirsin. Derhal öldürmele-

rini emret!
Herot hiç bir şey yapmadı. Benliğinin derinliklerinde Yahya’dan 

korkuyordu. Onu öldürmesi hâlinde kötü bir elin kendine uzanma-
sından ve göklerin lanetine uğramaktan korkuyordu.

Yahya, zindanına döndü. Bu arada Herodia’nın yüreğinde 
ona karşı kin, nefret ve düşmanlık tohumları ekilmişti. 
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“Havarilere vahyetmiştim: Bana ve Pey-
gamberime iman edin! Onlar da şöyle 
demişlerdi: Biz iman ettik. Müslümanlar 
olduğumuza şahit ol!” (Mâide, 111)

Hayatı seyahatten ibaretti. Beytüllahim’de doğmuş, annesi 
tarafından Nâsıra’ya götürülmüş, orada istikrar bulamadan gelen 
ilahî emre binaen Yusuf ve Meryem tarafından Mısır’a kaçırıl-
mıştı. Yıllar sonra vatan topraklarına döndükten kısa süre sonra 
hac ziyareti için Kudüs’e gitmişti. Hayatının ilk safhası, istikrar 
dönemleriyle bölünen uzun bir seyahat gibi geçmişti. Şimdiki se-
yahati ise, asla istikrar ve mola arası olmayacak uzun soluklu bir 
koşu gibiydi. O şehir senin, bu şehir benim, o köy senin bu köy 
benim, o dağ senin bu dağ benim sürekli dolaşacak, İsrailoğul-
larını kendisini peygamber olarak gönderen Rabbine çağıracak, 
onlara göklerin melekûtunu müjdeleyecekti. Hiçbir yerde uzun 
süre kalmayacak, ikamet edecek bir evi olmayacak, uykusu geldi-
ği yerde uyuyacaktı. Kendisini dinleyen insanlar bulduğu yerde 
durup Rabbinin ayetlerini anlatacaktı. Rahatlık günleri sona er-
miş, Allah yolunda mücadele günleri başlamıştı. 

Nâsıra’dan ayrılarak Celil’e doğru yola çıktı. Yeşilliklerle süslü 
vadiyi geçti. Akarsuyun sesi, kulaklarına meleklerin tespihatı gibi 
geliyordu. Güzellik, mekânı sihirli eliyle okşamış gibiydi. Tarlalar 
taze ve parlak, hurma ağaçları, her zamanki gibi ulu ve ihtişamlı 
duruyorlardı. Üzüm salkımları görenlere rahatlık verecek harika-
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lıkta uzanıp gidiyordu. Kuşlar dört bir yanda ötüşüyordu. Göl, 
masmavi şişelerden oluşan bir kalp misali canlı görünüyordu.

Gölün batı kıyısında, yemyeşil dağlar duruyordu. Doğu kı-
yısında ise, sapsarı kum kaplı çöl uzanıp gidiyordu. İsa gözlerini 
dikip baktığında zirveleri karla kaplı ulu dağları gördü. Donmuş 
kar yığınları, güneş ışıkları vurdukça saf mermer gibi duruyordu. 

Batı kıyısı boyunca şehirler ve köyler kurulmuştu. Bunlar 
Yahudiler, Suriyeliler, Romalılar ve balıkçıların uğrak yerleri olan 
merkezlerdi. Ürdün, Mısır ve Suriye’ye giden kafileler de burala-
ra uğrardı. Taberiye şehri tam olarak bu bölgede yer alırdı. Anti-
pas, bu şehri kendisine başkent ilan etmişti. Şehre bu ismi verme 
sebebi, İmparator Tibarius’a jest yapma arzusuydu. Kendi inşa 
ettiği şehre, iktidarını borçlu olduğu imparatorun adını vermesi 
kadar doğal bir şey olamazdı.

İsa, gölün kenarında durdu ve seyretmeye başladı. Bahar 
meltemi, gölün suyunu hafif oynatıyor, yüzeyde dolaşan köpük, 
su kabarcıkları gibi görünüyordu. Balıkçı tekneleri birer ikişer 
geçiyorlardı. Kürek sesleri sahile kadar erişiyordu. Güneş, yeryü-
züne son nefeslerini gönderirken şafağı da altın rengine boyuyor-
du. Bunun anlamı, iş gününün sona ermesiydi. 

Kıyıdaki kalabalık giderek arttı. İsa, onlara vazediyor, kendi-
lerini Allah yoluna davet ediyordu. İsa’nın anlattıkları, dinleyen-
ler açısından pek de yeni ve duyulmamış şeyler değildi. Cumarte-
si günleri gittikleri mabetlerde benzerini çok dinlemişlerdi. Fakat 
bunun bir farklılığı vardı. Bu sözlerde, daha önce rastlamadıkları 
bir sıcaklık vardı. Bu sıcaklık onları yeni ve temiz kılıyordu. 

İsa’nın vurgularında bir kuvvet, sesinde bir samimiyet vardı. 
Kelimeleri kalpten çıkıp kalplere akıyordu. İşte bu yüzden ona 
karşı bir hoşlanma ve çekim hissettiler. Fakat bu hoşlanma, onu 
ilk anda tasdik etmelerini sağlayacak ölçüde değildi. 

İsa’yı dinleyen yığınlar arasında iki balıkçı vardı. Onun an-
lattıkları, bu iki adam üzerinde tam bir sihir etkisi yapmıştı. San-
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ki sadece kendilerini davet ediyormuş gibi geldi. Ona kalplerini 
açtılar. Gözlerini ona diktiler. Bu sayede içlerine nur akmaya baş-
ladı. Yüce Allah bu iki kuluna, “Bana ve peygamberime iman 
edin!” diye ilham etmişti. Onlar da bu emre itaat ederek İsa’ya 
inandılar ve kendisini tasdik ettiler. 

Halk, her zamanki gibi çevresinden dağılıp gitti. O, yoluna 
devam etti. Fakat arkasında iki kişi daha vardı: Andraus ve Yu-
hanna. İsa onların ayak seslerini işitince onlara döndü ve nazik 
bir sesle şöyle dedi: 

– Ne istiyorsunuz?
Hidayet ve irşat istiyorlardı. Fakat birden heyecanlandılar. 

Ona sordular:
– Nerede kalıyorsun?
İsa’nın evi yoktu. Halkı Allah’a davet etmek için gelmişti. 

Açık alanda, Yüce Allah’ın muhafazası altında uyurdu. Onlara 
cevaben:

– Gelin, bakın, dedi.
İkisi oturup İsa’yı dinlemeye başladılar. İsa onlara göklerin 

melekûtunu müjdeledi. İki adam mutlu olmuşlardı. Söylediği her 
kelime, insanın kalbini çekecek türdendi. Gece sona erinceye ka-
dar hep beraber Allah’a yakardılar. Andraus ve Yuhanna oradan 
ayırılırken İsa’nın Allah’ın elçisi olduğuna şehadet ediyorlardı. 

Andraus, kardeşi Simon’ı aramaya gitti. Ona, Allah’ın İsrai-
loğullarına gönderdiği peygamberin çıktığı müjdesini verecekti. 
Yuhanna bin Zebedâ ise kardeşi Yakup’un gelişini bekliyordu. 
Yıllar önce hac için Kudüs’e giderken Ayn Gânim’de beraber 
yattıkları İsa’nın, Yahudilerin uzun zamandır bekledikleri ümit 
olduğunu haber verecekti. 

Simon geldi. Yüce Allah kalbini imana açmıştı. İsa ile konu-
şur konuşmaz, söylediklerini tasdik etti. Yüce Allah ona, Zatına 
ve elçisi İsa’ya inanmasını ilham etmişti.
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O günlerde Netenail Celil’e gelmişti. Ahlak ve takvasıyla bili-
nen bir adamdı. İncir ağacına gitti ve orada dua etmeye koyuldu. 
İsa, onu uzaktan seyrediyordu. Karaşima’yı okudu. Bu, gündelik 
dua evradıydı. Kalpten bir teveccühle Allah’a yakardı. Ruhunun 
açıldığını hissetti. Gençleşmiş ruhu, bedeninde yeniden dolaşma-
ya başlamış gibiydi. 

İsa göle gitti. Orada genç bir balıkçıya rastladı. Durup onun-
la bir süre konuştuktan sonra nazikçe rica etti:

– Beni izle.
Felipes, ağını ve sandalını bırakıp İsa’yı izledi. Gölge gibi 

arkasından geliyordu. Yüce Allah kendisine iman ve tasdik ilham 
ettikten sonra ondan ayrılması zaten düşünülemezdi. 

İsa, kendisini izleyen balıkçılardan bir süreliğine ayrıldı ve 
Allah’a dua edip yakarmaya başladı. Ruhu şeffaflaşıyor, kalbine 
derin bir iman yerleşiyordu. Bu arada Felipes, arkadaşı Netenail’i 
aramaya gitmişti. Onunla karşılaştığında heyecanlı bir ifadeyle 
şöyle dedi:

– Hazreti Musa’nın Tevrat’ta yazdığı ve diğer peygamberle-
rin haber verdikleri elçiyi buldum!

– Kimden bahsediyorsun?
– Tabiki yeni peygamberden.
– Onu nerede buldun?
– Burada Celil’de.
– Kim?
– Meryem oğlu İsa; Nâsıralı.
Netenail, dudağına bir tebessüm kondurarak sordu:
– Nereli?
– Nâsıralı. 
– Nâsıra’dan düzgün bir şey çıktığı görülmüş müdür?
Nâsıra, Celil bölgesinde hor görülen bir kasabaydı. Halkı 

ilim ve servet bakımından yoksul insanlardı. Nâsıra’dan maran-
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gozlar ve sade köylüler dışında farklı kimse çıkmazdı. Öğrenir 
fakat öğretemezlerdi. Felipes’in sözünü ettiği bu Nâsıralı, bunca 
güzel sözü nerden bulmuştu? Netenail, Felipes’in anlattıklarını 
şaşkınlıkla dinledi. Söyledikleri gerçekten ilginçti. Felipes bile ar-
kadaşına tuhaf görünmeye başlamıştı. Daha önce bu kadar coş-
kulu konuştuğunu hiç görmemişti. Dudaklarının arasından çıkan 
kelimeler, hiç bu kadar sıcak olmamıştı. Nitekim “Gel bak!” dedi-
ğinde bir an bile tereddüt etmeksizin peşine takılmıştı. 

Sonunda İsa’nın yanına geldiler. Netenail’i görünce İsa’nın 
yüzü nurla parladı:

– İşte bu, o İsrailli. Kesinlikle o.
Netenail şaşırmıştı. Merakla sordu:
– Beni nerden tanıyorsunuz?
– Felipes davet etmeden önce seni incir ağacının altında gör-

düm.
Netenail, onun anlattıklarını açık bir yürekle dinledi. Sanki 

ruhuna bir merhem sürülüyormuş gibi hissetti. Göklerden gelen 
bir ses, onu iman ve tasdike davet ediyordu. Etkilenmiş bir ifa-
deyle konuştu:

– Şehadet ederim ki sen Allah’ın resulüsün!
Balıkçılar ağlarını bırakmış ve kendilerini Allah’ın “Bana ve 

resulüme iman edin!” emrine adayarak İsa ile birlikte insan avla-
maya başlamışlardı. 
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“Allah’ın ahdini ve yeminlerini ucuz bir 
pahaya satanlar var ya, işte onlara ahiret-
te hiçbir karşılık yoktur. Allah onlarla ko-
nuşmaz. Kıyamet günü onlara bakmaz ve 
onları arındırmaz. Onlar için elîm bir azap 
vardır.” (Âli İmran, 77)

Öküzlerin böğürtüsü, davarların melemesi ve güvercinlerin 
ötüşü mekânda yükselirken burun direklerini kıran dışkı kokusu. 
Şuradan buradan yükselen sesler... Kimi Yunanca, kimi Rumca, 
kimi İbranice, kimi Firavunca konuşuyor. O kadar ki duyan biri, 
Babil’in eski pazarlarından birinin faaliyete geçtiğini sanır.

Kubbelerin altında sarraflar oturmuşlar. Gözlerinden ihtiras 
fışkırıyor. Önlerinde gümüş ayaklarla yükseltilmiş tepsiler... Üst-
lerinde yığınla yabancı para... Ortalıkta yankılanan onlarca farklı 
nağmeden bir nağme...

Levilerin tilavetleri ve din adamlarının duaları, pazarın gürül-
tüsüne karışmakta. Burası halka açık bir pazaryeri değil, Süleyman 
Mabedi’nin kutsal haremiydi. Hayvan tacirleri öküzlerini, davarla-
rını ve güvercinlerini getirmiş Pesah Bayramı için Kudüs’e gelen 
hacılara kurbanlık satmaya çalışıyorlardı. Sarraflar ise önlerinde 
para tepsileriyle oturmuş, hacıların ihtiyaç duydukları Yahudi 
şekellerini satıyor, bu ticaretlerine karşılık yüzde beş nispetinde 
komisyon alıyorlardı. Zengin fakir her İsrail vatandaşı, yarım 
şekel fidye vermekle mükellef kılınmıştı. Bu rakam, din adamla-
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rı tarafından toplanırdı. Onlar da kendilerine bakır, bronz veya 
başka paralar verilmesinden çekinerek bunları kararlaştırılan ko-
misyonu ödeyerek şekele çevirirlerdi. Hâlbuki bu, Yahudi Şekeli 
olarak tespit ettikleri ve belli bir kutsiyet izafe ettikleri miktar-
dan bir bölümünü kaybetmek anlamına geliyordu. Yahudi din 
adamları bu fidyeyi, Hazreti Harun’un asasından hareket ederek 
tespit etmişlerdi. Bu asanın bir yüzüne helva kabı kupa şeklinde 
basılmış ve etrafına Sâmirî alfabesiyle “İsrail Şekeli” yazılmıştı. 
Din adamları nezdinde onu kutsal kılan, som gümüşünden başka 
bir şey olamazdı!

Yahudi din adamları insanların zihinlerine şunu kazımışlardı: 
mabede eller boş olarak girmek haramdır! Sanki her şeyi bahşe-
den ve müstağni olan Yüce Allah’ın insanların bağışlarına ihtiyacı 
varmış gibi! Sanki onlara rızk olarak bahşettiklerinin bir kısmını 
bu şekilde geri alıyormuş gibi! Allah kullarından müstağnidir. 
Oysa din adamları olanca zenginliklerine rağmen, halkın ellerin-
deki birkaç kuruşa muhtaçtılar. Gerçekten ihtiyaçları olsa… Alla-
h’ın ismi arkasına gizlenerek O’nun ahit ve yeminini az bir paha 
karşılığında satarlardı. Bunların ahirette hiçbir nasipleri olamaz-
dı. Allah onlarla konuşmayacak, kıyamet günü yüzlerine bakma-
yacak ve kefil olmayacaktı. Onlar için acıklı bir azap vardı. 

Sokaklarda dolaşarak insanları kontrol eden tutucu Ferisîler, 
Musevî şeriatının emrettiği şekilde her şeyin pak ve temiz olma-
sına titizlenirlerdi. Fakat mabedin mukaddes haremindeki dışkı 
kokuları burunlarını rahatsız etmezdi. Zengin, öküz ve davar 
tüccarlarıyla bunların alışverişte yaptıkları hatalar Ferisîleri asla 
kızdırmazdı. Hatta Heylel, Şumay ve bunlar ayarında din adam-
ları dahi mabedin bu şekilde kirletilmesini, onun kutsiyetine ve 
celaline yakışmayan bir davranış olarak görmezlerdi. 

Hacılar, Kudüs sokaklarından akıyorlardı. Mısırlılar firavun 
tarzı giysileri, Suriyeliler mahallî giysileri, zenginler pahalı el-
biseleri, fakirler yırtık pırtık cüppeleriyle şehirde dolaşıyorlardı. 
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Nöbet tutan Roma askerleri, birbirinden farklı onlarca topluluk-
tan oluşan insan denizine merakla bakarlardı. Tüm bu kalabalık-
lar, Rableri olan Allah’a bağlılıkları göstermek için gelmişlerdi. 

Kudüs’e gelenler arasında Celil hacıları da vardı. Örtülü ha-
nımlar merkep ve katırların sırtlarına kurulmuşlardı. Erkekler 
uzun yolculuk sırasında uzamış sakallarıyla cemaatler hâlinde 
yürüyorlardı. Çocuklar, olup bitenden habersiz neşeyle oynuyor-
lardı. Kadınlar arasında Meryem de vardı. Her Pesah Bayramı 
Süleyman Mabedi’nde ibadet etmeye gelirdi. Ne var ki bu bay-
ram kalbi güvercin kanadı misali hızla çarpıyordu. İçini korku ve 
endişe sarmıştı. Oğlunun Kudüs’e gelerek davetini insanlara arz 
edeceğini ve onlardan kendisine inanıp tasdik etmelerini isteye-
ceğini biliyordu. 

İsa, mabede girdi. Tüccarlar, milletler revakını işgal etmişler-
di. Bu öküz ve davarları küçük yaşta görmüş, o gün de bunlardan 
tiksinmişti. Fakat o gün,  tiksinti duymaktan başka bir şey yap-
mamıştı. O gün herhangi bir yetkisi yoktu. Fakat bu gün gözle-
rinin önündeki bu manzara onu öfkelendirmişti. O artık yıllar 
önceki sadece rahatsız olan çocuk değildi. O, Allah’ın Elçisiydi. 
Allah’ın evinin, alışveriş yapılan bir pazara dönüşmesine müsaa-
de edemezdi.

Mukaddes Haremi, öküzler, davarlar, tüccar ve sarraflardan 
arındırıp eski hâline, yani ibadet ve niyaz mahalline dönüştürme-
ye azmetti. Çevresine bakındığında yerlerde ipler gördü. Onlar-
dan kamçı yaptı ve koyunlarla öküzleri kovalamaya girişti. Mabet 
tamamen boşalmıştı. Sonra güvercin tüccarlarına gitti. Amir bir 
ses tonuyla:

– Bunları kaldırın buradan, dedi.
Tüccarlar, bu emreden sese itaat ettiler. Kafeslerini yüklen-

dikleri gibi mabedin avlusundan dışarı çıktılar. Derinlerinde bir 
yerde hatalı olduklarını hissediyorlardı. Çünkü kutsal harem, alış-
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veriş yeri olamazdı. Onları bu hatada devam etmeye sevk eden, 
birinin çıkıp kendilerini bu yanlıştan men etmemesiydi. Erdem 
güçlü bir elle savunulduğunda yanlışlığı sürüp atması ne kadar da 
kolaydı. Üzerine ışık vurduğu zaman karanlıkların dağılması ne 
kadar da çabuk olurdu. 

İsa bundan sonra sarrafların yanına gitti ve önlerindeki tep-
sileri altüst etti. Kutsal gümüş şekeller yerlere saçılmış, hayvan 
dışkılarının arasında kaybolmuşlardı. Sarraflar dehşete kapılarak 
haykırdılar! Kendilerini buradan kovanın hangi kuvvete dayana-
rak böyle yaptığını bilmemelerine rağmen karşı çıkmadılar. Bü-
tün dertleri dağılan paralarını toplamaktı!

Halk toplanmış, mabedin şeref ve izzetini muhafaza etmeye 
çalışan adamı izliyorlardı. Kalpleri ona karşı hayranlıkla dolmuş-
tu. Ferisîler ve hahamlar da kıskanç gözlerle kendisine bakıyor-
lardı. Celil’den gelen yoksul görünümlü birinin bütün hacıları 
memnun eden böylesi bir harekette bulunması canlarını sıkmıştı. 
Halkın onun etrafını sarıp anlattıklarına kulak vermeleri kıskanç-
lıklarını daha da körükledi.

İsa, namaz kılmak üzere mabede girdi. Kalabalıklar da onun 
arkasından yürüdüler. Namazını bitirdiğinde adamın biri kendi-
sine yaklaşıp şöyle dedi:

– Halk seni dinlemek istiyor. 
İsa öne çıktı ve insanlara vazetmeye başladı. Halk, yığınlar 

hâlinde bulunduğu yere hücum edince büyük sıkışıklık oldu. 
Meryem, kadınlara tahsis edilen yüksek balkona oturmuş oğlu-
nu dinliyordu. Bundan yıllar önce de burada otururken melek-
ler gelmiş ve kendisine, oğlunun bir gün insanlara vazedeceğini 
müjdelemişti. İçinde tuhaf duygular oluşuyordu. Bir an sevinç 
hissetti. Fakat bu, katıksız bir sevinç olmayıp korkuyla karışık bir 
sevinçti. Kafasını huşu ile eğdi ve bir an için çevresinde olup bi-
tenlerden tamamen uzaklaştı. O an Rabbine niyazda bulundu ve 
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oğlunu muvaffak kılmasını istedi. Onu, yardımıyla teyit etmesini 
niyaz etti.

İsa, minbere çıktı. Gayet heybetli ve kuvvetli bir duruşu 
vardı. Bu minbere ondan önce nice âlimler ve Kâtipler çıkmıştı. 
Kalabalığa eliyle işaret ederek susmalarını istedi. Mekân bir anda 
sükûnete büründü. Kuvvetli ve inanç dolu bir sesle konuşmaya 
başladı:

– Kuddüs Allah’ın ismi yüce olsun! O ki, rahmet ve cömert-
liği sayesinde murat etmiş, kendisini tazim etmeleri için mahlu-
katı yaratmıştır. 

Kuddüs Allah’ın ismi yüce olsun! O ki bütün peygamberle-
rin ve evliyanın nurunu yaratmıştır. Bütün mevcudattan önce bu 
nuru yaratmış ve âlemlerin kurtuluşu için göndererek Davud’un 
dilinden şöyle buyurmuştur: “Seni, sabah yıldızından da önce 
azizlerin ışığında yarattım.

Kuddüs Allah’ın ismi yüce olsun! O ki kendisine kulluk et-
meleri için melekleri yaratmıştır. O yüce Allah ki secde edilmesini 
istediği kimseye secde etmedikleri için şeytan ve avenesini naçar 
bırakmıştır. 

....
İsa vaazına devam etti. Yeri geldi halka yüklendi. Onları Al-

lah’ın emirlerini unutmakla suçladı. Bazen de ihtiras ve tamah-
kârlıkları sebebiyle din adamlarını tenkit etti. İnsanlara sağlıklı 
öğretiler yerine sahte ve tutarsız şeyler öğreten Kâtipler zümresi-
ni de sert bir dille kınadı.

Bu vaaz insanlara tesir etmiş, yanaklardan gözyaşları dökül-
meye başlamıştı. Balkon bölümünde oğlunu dinleyen Meryem 
de gözyaşına boğulmuştu. Halk tuhaf bir ürperti hissetmişti. 
Gerçekten de kalplerin kirişlerini sarsan güçlü bir vaaz olmuş-
tu. Ferisîler, Kâtipler ve din adamları ise, halkın aksine nefretle 
dolmuşlardı. Öfke ve kinleri harekete geçmişti. İsa, bunca hacı-
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nın önünde onların hepsini yerlere vurmuştu. Fakat ona bir fe-
nalık etmeleri hâlinde hacıların isyan etmelerinden korktukları 
için susmayı tercih ettiler. Senhedrin Meclisinin üyeleri de ora-
da durmuş İsa’yı dinliyorlardı. Nikodemos dışındakiler ondan 
nefret etmişlerdi. Fakat söylediği sözlerin Nikodemos üzerinde 
güzel bir tesiri olmuştu. 

Nikodemos, zengin ve bilge bir kimseydi. Senhedrin’in üçün-
cü sıradaki üyesiydi. İsa’nın daveti onu etkilemiş, onu yakından 
dinleme arzusu hissetmişti. Fakat kendisi büyük bir âlim olduğu 
için halkın önünde Celil şehrinden yoksul bir adamdan ilim ve 
hikmet alıyor gibi oturmanın yanlış anlaşılacağını düşündü.

Gece olmasını bekledi. Ortalık iyice kararınca İsa’nın yanına 
geldi. Onu, göklerin melekûtunu müjdelerken buldu. Yahya da 
onun yaptığı gibi müjde veriyor ve “Tevbe edin. Göklerin me-
lekûtu yaklaştı.” diyordu. İsa, bir müjdeciydi ve halkını gökle-
rin melekûtunun geleceği gün için hazırlanmaya çağırıyordu. O 
gün, Yüce Allah’ın “zikri” indireceği ve insanlar arasında muha-
faza edeceği gündü.

İsa yeni bir dinin sahibi değildi. Bilakis Musevî şeriatını 
kemale erdirmek için gelmişti. Göklerin vahyini aldıkça halka 
iletiyordu. Bunun tek harfi bile yazılmış değildi. O, bu vahiyle 
İsrailoğullarını yüce Allah’ın indireceği yeni bir dine ve vahyet-
tikten sonra göklerle yer zeval buluncaya kadar insanlar arasında 
muhafaza edeceği kitaba hazırlıyordu. O gün Allah’ın melekûtu 
kurulacaktı.

Nikodemos, İsa’ya yaklaştı ve kendisine kulak verdi. İsa 
onunla farklı konular hakkında konuşmaya başladı. Nikodemos 
şöyle dedi:

– Yüce Allah tarafından bir öğretici olarak geldiğini biliyoruz.
İsa ona dönerek şöyle dedi:
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– Sana hakkı, yalnız hakkı söyleyeceğim. Yaşlıyken doğma-
yan biri Allah’ın melekûtunu asla göremez!

Büyük âlim, İsa’nın sözünü anlamamıştı. Şaşkın bir ifadeyle 
sordu:

– Bir adam yaşlı olduktan sonra nasıl doğabilir? Annesinin 
karnına girip bir kez daha doğabilir mi?

Senhedrinin üçüncü üyesi bununla, Yahudiliğe girmek için 
su ile doğumun yani Yahudi birinin neslinden gelmenin yeterli 
oluşunun kastedildiğini, oysa Allah’ın melekûtuna girmek için 
yeniden doğmanın gerekli olduğunu anlamamıştı. Bu doğum, 
Yüce Allah’ın müminlere üfleyeceği yeni mümin ruhtan olacaktı. 
İsa konuşmasına devam etti:

– Sana hakkı, yalnız hakkı söyleyeceğim. Eğer sudan ve ruh-
tan doğmazsa Allah’ın melekûtuna giremez. Bedenden doğan 
bedendir. Ruhtan doğansa ruhtur. Sana yaşlıyken doğman ge-
rektiğini söylediğimde şaşmaman gerekir. Rüzgâr dilediği yönde 
eser. Onun sesini duyarsın. Fakat nerden geldiğini ve nereye git-
tiğini bilemezsin. Ruhtan doğan herkes de böyledir.

Büyük Ferisî, Yüce Allah’ın müminlerin kalplerini kuvvet-
li bir ruh ile, inanan yeni bir ruh ile dolduracağı ve bu ruhun, 
onu sudan yarattığı gün üfürdüğü ruh olmadığı hakikatini an-
layamamıştı. Bu ulvi ruh onları yeni insanlara, melekûtuna yani 
âlemlerin hidayeti için göndereceği dine girmeye uygun insanla-
ra dönüştürecekti. 

Nikodemos sordu:
– Bu nasıl olabilir?
İsa, şaşkın bir ifadeyle karşılık verdi:
– İsrail’i tanıdığın hâlde bunu nasıl bilmezsin? Sana hakkı, 

yalnız hakkı söyleyeceğim. Biz ancak bildiğimizi konuşur, gördü-
ğümüze şahitlik ederiz. Siz şahitliğimizi kabul etmezsiniz. Ben 
dünyevi şeyleri söylerken inanmıyorsanız, semavi şeyleri söyledi-
ğimde nasıl inanırsınız?
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Biz peygamberler kendimize vahyedileni dile getiririz. Size 
duyu organlarınızla bildiğiniz şeyleri anlattığımızda bizi tasdik 
etmiyorsunuz. Böyleyken semadaki gaybı anlattığımızda mı bizi 
tasdik edersiniz?

İsa ona bu gayptan bahsedecek miydi? Yani kendisi gibi baş-
ka bir peygamberin daha gelip Allah’ın melekûtunu tesis ede-
ceğini, o kimsenin henüz semada olduğunu, rahmet ve hidayet 
rehberi olarak gönderileceğini söyleyecek miydi?

Nikodemos, İsa’nın yanından ayrılırken onun Allah’ın elçisi 
olduğuna tam olarak inanmıştı. Yüce Allah onu, kendi halkına 
müjdeleyici olarak göndermişti. Yolda giderken İsa’nın sözleri 
kulaklarında çınlıyor, muğlaklığın örttüğü zihnindeki esrarı daha 
da arttırıyordu. 
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“Doğu da Batı da Allah’ındır. Nereye yö-
nelirseniz Allah’ın Zâtı karşınızdadır.” (Ba-
kara, 115)

Ferisîler, İsa’nın hareketlerini kötü bir gözle izliyorlardı. Halk 
ise kendisini hayranlıkla dinliyordu. Fakat sadece hayranlıkla... 
İsa, halkın ruh hâlini herkesten daha iyi bilirdi. Onlar kendisini 
dinliyor, söylediklerinden etkileniyor ama yine de ruhani rehber-
lerine bağlı kalıyorlardı. İsa ile Ferisîler, Kâtipler ve Senhedrin 
üyeleri arasındaki düşmanlık şiddetlendiği zaman, halk aradan 
çekilecek, İsa’nın ne yardımına koşacak, ne de destek vereceklerdi. 
Vaziyetin vahametini idrak eden İsa, Kâtiplerin ve riyakâr Feri-
sîlerin merkezi konumunda bulunan Kudüs’ü terk etmeyi uygun 
gördü. En güzeli Celil’e gitmek ve oradan müjdelemekti. Taraftar 
ve müntesipleri arttığı zaman Kudüs’e güçlü bir hâlde dönebilir, 
onlarla kendi evlerinde mücadele edebilirdi. Apaçık hakkı izhâr 
etme noktasında kuvvetli bir desteğe sahip olurdu. 

İsa, Kudüs’ün inşa edildiği yüksek tepelerden indi. Pedros, 
Andraus, Yuhanna, Yakup, Felipes ve arkadaşı hilesiz İsrailli Bar-
tomalos kendisine refakat ediyorlardı. Yola birlikte çıktılar. O, bir 
yerde eğildiğinde onlar da eğiliyor, usulca gittiğinde usulca gidi-
yor, bir dağa tırmandığında onlar da tırmanıyor, kuyu başlarında 
bineklerinden inip dinleniyorlardı. 

Yahudiye’den çıkmış Sâmire hududuna varmışlardı. İsa’nın 
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öğrencileri bu bölgenin çevresinden dolanmak istemişlerdi. Çün-
kü Yahudiler buraya girmezlerdi. Bunun sebebi, Sâmirîleri hor 
görmeleri ve putperest kabul etmeleriydi. Sâmirîler, Gârizeym 
mezhebine bağlıydılar. Bu mezhep, Hazreti Musa’ya indirilen-
lerden sadece Beş İshah’a inanıyor, Zebur’a ve Mordahay’ın yaz-
dıklarına inanmıyordu. Bu mezhebin mensuplarına göre Tevrat 
Hazreti Musa’ya inmişti. Böyleyken, ölümünden sonra gerçekle-
şen hadiseleri yazması mümkün değildi! 

Yahudiler, onlara kalpten buğz ediyor, onlarla konuşmayı 
günah sayıyorlardı. Hatta bir Yahudi’nin üzerine Sâmirî’nin göl-
gesi düştüğünde bunu necaset kabul eder ve temizlenirdi. Yahudi 
vaizleri şöyle derlerdi: “Bir Sâmirî ile birlikte yediğin ekmek par-
çası, bir domuz eti parçası gibidir!”

İsa, aslı astarı olmayan bu vehimlere iltifat etmedi. Sâmire 
bölgesine girdi. Yorgunluk çöktüğünde Nablus’a yöneldi. Gü-
neş, göğün tam ortasında yakıcı ışıklarını yeryüzüne gönderiyor-
du. Yüzlerden ter akıyordu. İsa, istirahat edebilecek yer bulmak 
için çevreye bakındı. İncir ağaçlarının gölgelediği Yakup Kuyusu 
uzakta duruyordu. O tarafa doğru gitti. Kuyunun kenarına otur-
du. Ara sıra çıkan esintilerle biraz olsun ferahlıyordu. 

İsa orada tek başına oturdu. Öğrencileri yiyecek satın al-
mak için şehre gitmişlerdi. Yaptığı kaylulede sanki bütün kâinat 
uykuya dalmış, tabiat sessizliğe bürünmüştü. İsa, önüne doğru 
baktığında Sâmire Mabedi’ni gördü. Bu mabet de Kudüs’e re-
kabet etmek üzere dağın zirvesine kurulmuştu. Tıpkı Yaratılış 
Bölümü’nde anlatıldığı gibi Şekim beldesinde. Hazreti İbrahim, 
İsmail, İshak ve Yakup peygamberler orada âlemlerin Rabbine 
secde etmişlerdi. 

Mübarek bir belde olduğu kesindi. Hazreti Yakup gelmiş 
ve oraya çadır kurmuştu. Orada İsrail ilahının davetine uyarak 
kurban kesmişti. Hazreti İbrahim, İsmail ve İshak peygamberler 
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de oraya gelmişlerdi. Nebevi hatıralarla dolu kutsal bir beldeydi. 
İnsana düşünme ve tefekkür telkin eden bir yerdi. 

İsa, yeşil vadiye ve ulu ağaçlara doğru baktı. Buğday başak-
ları, güneş ışığı altında kılıç tarlası gibi dalgalanıyordu. Aşırı yor-
gunluğun ardından tatlı bir dinlenme hissetmişti. 

Bu arada Samirî bir kadın, testisini doldurmaya gelmişti. İsa 
kadına:

– Su ver de içeyim, dedi. 
Sâmirî kadın, İsa’nın bu isteğine şaşırmıştı. Şaşkınlığını şu 

sözüyle ifade etti:
– Benden su mu istiyorsun? Nasıl olur? Ben Sâmirî bir ka-

dınım. 
İsa, sakin bir ifadeyle karşılık verdi: 
– Allah’ın lütfunu bir bilsen! Sana ‘Su ver de içeyim.’ diyen 

adamı tanısan suyu asıl ondan isterdin. O da sana taze su verirdi.
Kadın derin kuyuya şöyle bir baktıktan sonra İsa’ya döndü. 

Alaylı bir ifadeyle şöyle dedi:
– Ah efendi! Kovan yok. Kuyu derin. Taze suyu nerden bu-

lacaksın? Belki bize bu kuyuyu bahşeden, kendisi, oğulları ve 
hayvanları suyundan içen Yakup dedemizden daha büyük biri-
sindir?

İsa onu maddiyattan maneviyata taşımak, İsrailoğullarının 
hocası ve Senhedrin Meclisinin üçüncü üyesi Nikomedos’u yük-
selttiği gibi Sâmireli fakir kadını da yükseltmek istiyordu. Bu ni-
yetle kadına şöyle dedi:

– Bu sudan içen susar. Fakat vereceğim sudan içen ebediyen 
susamaz. Vereceğim suda öyle bir pınar vardır ki, ondan sürekli 
sonsuz hayat suyu kaynar. 

Kadın, bilge bir insanın huzurunda olduğunu anlamıştı. Az 
önceki alaylı tavrını terk ederek şöyle dedi:

– Asla susamayacağım o sudan verir misiniz? Bir daha su 
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için buraya da gelmem.
– Git, kocanı çağır ve buraya gel!
– Kocam yok ki!
İsa ona bir süre baktıktan sonra şöyle dedi:
– Bana kocam yok diyerek isabet ettin. Çünkü senin bir değil 

beş kocan varmış. Fakat şu anda sana ait bir kocan yokmuş!
Kadının başı bir anda önüne düştü. İsa, onun ahlaksız haya-

tını açığa vurmuştu. Kadın fuhuşla geçinen biriydi. Sonra şöyle 
mırıldandı:

– Sen peygambersin!
Kadın, kafasını kaldırınca gözleri Sâmirîlerin Kudüs ile reka-

bet etmek için inşa ettikleri mabede ilişti. O an aklından sözü o 
tarafa çevirme fikri geçti. Dağı göstererek şöyle dedi:

– Dedelerimiz şu dağda secde ettiler. Sizse esas secde edilme-
si gereken yerin Kudüs’te olduğunu söylüyorsunuz?

Kirli kadın doğru söylemişti. Gerçekten de Hazreti İbrahim, 
İsmail, İshak ve Yakup orada secde etmişlerdi. Kudüs ise Hazreti 
Davud tarafından fethedilmiş, oğlu Süleyman da oraya mabedi 
inşa etmişti. Elbette Sâmirîlerin mekânı Süleyman Mabedi’nden 
daha mukaddesti. Hâl böyle iken insanlar neden oraya haccet-
mezlerdi? İsa, Nikodemos’a anlattığı gibi bu kadına da mesajının 
sırlarını açacak mıydı?

İsa ona Allah’ın melekûtunu, âlemlerin hizmetine sunduğu 
sahih dini anlattı. O din geldiğinde insanlar sadece Kudüs veya 
Şekim’de secde etmeyeceklerdi. Çünkü Doğu da Batı da Allah’ın 
olduğu için, insanlar bulundukları her yerden Allah’a yönelecek-
lerdi. İsa anlatmaya devam ederek şöyle konuştu:

– Ey kadın, söylediklerime inan. Öyle bir gün gelecek ki o 
gün ne sadece bu dağda ne de Kudüs’te Allah’a secde edeceksi-
niz? Siz bilmediğiniz bir şeyin önünde secde ediyorsunuz. Bizse 
bildiğimiz varlığın huzurunda secdeye kapanıyoruz. 

Kadın ister inansın, ister inanmasın, zaman İsa’yı doğru çı-
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karmış ve Allah’ın melekûtu, yani yeryüzünün tamamını mescid 
kılan dosdoğru din gelmiştir. 

İsa’nın anlattıklarından etkilenen kadın şöyle konuştu:
– Mesih’in geleceğini ben de biliyorum. O geldiğinde bize 

her şeyi bildirecektir.
İsa şu karşılığı verdi:
– O beklediğin kişi benim!
Öğrencileri döndüklerinde kadınla konuştuğunu gördüler. 

O büyük muallim, Rabbîlerin söylediklerine muhalefet ediyordu. 
Çünkü Rabbîlere göre, karısı da olsa bir kadınla insanların önün-
de konuşmak haramdı. Bu sebeple öğrenciler büyük bir şaşkınlık 
yaşadılar. Çünkü o sadece Sâmireli bir kadınla konuşmuyor, Sâ-
mireli günahkâr bir kadınla konuşuyordu.

Yanına geldiklerinde şaşkınlıklarını gizlediler. Kadın, testisi-
ni bırakarak koştu ve şehre giderek kendisine tebliğde bulunan 
yeni peygamberi haber verdi. Bu arada öğrenciler, yemeği İsa’nın 
önüne koyarak:

– Buyrun, demişlerdi. 
– Sizin bilmediğiniz bir yemeğim var. 
Öğrenciler birbirlerine bakınarak:
– Herhâlde biri yiyecek bir şeyler getirmiş, dediler. 
İsa şöyle dedi:
– Benim yemeğim, beni gönderenin iradesi istikametinde 

amel etmem, görevimi tamamlamamdır.

***

Sâmireli kadın önde, Şekim sakinleri geldiler. Kuyu civarı 
insanlarla doldu. İsa onlara göklerin melekûtunun yaklaştığını 
müjdeledi. Kalpleri anlattıklarına açılan Sâmireliler, onu davet 
ederek, iki gün misafirleri olmasını rica ettiler.

İsa ayağa kalktı. Pedros, Anraus, Yuhanna, Yakup, Felipes ve 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a118

Bartolomas onun yanında yürüyorlardı. İki gün boyunca Yahu-
dilerin düşmanları olan Sâmirîlere konuk olacaklardı. Dindaşla-
rının söyledikleri “Sâmirî ile yediğin bir parça ekmek, domuz eti 
parçasıdır.” sözünü artık umursamıyorlardı.  



 

17

“Ey İsrailoğulları, Rabbiniz ve Rabbim 
olan Allah’a kulluk edin. Kim Allah’a şirk 
koşarsa, Allah ona cenneti haram kılmıştır 
ve onun sığınağı cehennemdir. Zalimlerin 
yardımcıları da olmaz!” (Mâide, 72)

Sakin ve masmavi Genaseret Gölü, parlak bir ayna gibi du-
ruyordu. Uzaktan bakınca iki güneş göründü. Biri gökte, diğeri 
suda. Buğday tarlaları ve meyve bahçeleri göz alabildiğince uza-
nıp gidiyordu. Toprak, yeşil bir elbise giymiş, vadi birbirinden 
sıcak renklere bürünmüştü. Güzellik sanki burada doğmuştu.

Kefr Nahum işte bu temiz gölün kıyısında kurulmuştu. Ba-
lıkçılıkla geçinen bir şehirdi. Celil’in ihtiyaç fazlası buğday, yağ, 
yün ve meyve gibi ürünleri bu limandan ihraç edilirdi. Malları 
yükleyen gemiler, gölün karşı kıyısına yani Herot’un diğer oğlu 
Felipes’in idaresinde bulunan Rub Eyaleti’ne taşırdı. 

Limanda, insanlar gidip geliyor, hamallar meyve sepetlerini, 
buğday çuvallarını taşıyorlardı. Genellikle kıyıdan gemilere mal-
zeme taşınıyordu. Bronz tenli denizciler, sohbet ederek zaman 
geçiriyorlardı. Ara sıra yükselen kahkahaları boşlukta kaybolup 
gidiyordu. Kadınlar balık ağlarını yaprakları dökülmüş incir ağaç-
larına asarak kurutuyorlardı. Balık tüccarları, taze balıkları yeşil 
hurma dalları üzerine sererek kuruturlardı. Kendileri incir ve taze 
hurma yemekle yetinir, sermayeleri olan balıkları yemezlerdi. 
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Bu hummalı faaliyet içinde vergi tahsildarları da işlerini ya-
pıyor, gemilere yüklenen bütün malları tartıp ödenecek vergile-
ri belirliyorlardı. Tahsildarlar tek bir otoriteye bağlı olmayıp iki 
gruptan oluşuyorlardı. Bir grup Roma için vergi topluyorken, 
diğer grup eyalet valisi için topluyordu. Vali, toplanan bu vergi-
leri genelde şahsi arzu ve isteklerini karşılamak için harcar, iktida-
rını pekiştirmeye çalışırdı. 

Yahudiler, infak etmekten hoşlanmayan yapıları sebebiyle 
bu tahsildarları hiç sevmezlerdi. Çünkü bu tahsildarlar, onlara 
sürekli dinî kudretlerinin kaybolup gittiğini, artık putperest bir 
devletin tebaası durumuna düştüklerini hatırlatırdı. Gerçekten de 
tarihin hiçbir döneminde Allah’ın seçilmiş milleti olmayı becere-
memişlerdi. 

Vergi tahsildarlarını sevmez, onlardan uzak dururlardı. Çün-
kü onları günahkâr tahsilatçılar olarak kabul ederlerdi. Duyduk-
ları nefret, tahsildarın kendisini Roma’ya satmış bir Yahudi olma-
sı hâlinde daha da artardı. 

Kefr Nahum, fakir ve fakirlerle dolu bir şehirdi. Cumartesi 
günleri balıkçılar, hamallar ve ücretlilerin bir araya gelerek Tevrat 
dinleyebilecekleri ve dinî ayinlerini yerine getirecekleri bir me-
kân dahi yoktu. Romalı bir komutan, Yahudiliğe meyletmiş ve 
göle bakan bir tepenin üstüne Allah’ın evi olacak bir mabet inşa 
ettirmişti. 

Mabet yapılmıştı fakat orada ibadet etmek yoksullar için yine 
sorundu. Çünkü mabedin en büyük hahamı insanlara sırf Allah 
rızası için vaaz vermiyor, onlardan para ve hediye talep ediyordu. 
Onlara kurban ve adak kesmelerini dayatıyordu. Dinin hakiki özü 
kaybolup gitmişti. Bu hayvanların ne etlerinin ne de kanlarının 
Allah’a ulaşmadığını, O’na sadece iman ve takvanın varacağını 
söyleyen birileri de yoktu. Leviler ve din adamları dahi Allah’ın 
evini ziyarete gelenlerden kendileri için öşür toplamaktaydılar. 
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Kefr Nahum halkı, şehirlerine yeni gelen İsa’dan gayet inançlı 
bir şekilde bahsediyorlardı. O, yerinden dahi kalkmaksızın saray 
halkından soylu birinin oğlunu iyileştirmişti. Soylu kişi, oğlunu 
iyileştirmesi için ona gitmiş, İsa da imanın onu iyileştireceğini 
söylemişti. İsa’ya inanan soylu adam evine döndüğünde, yatakta 
bıraktığı oğlunun bahçede koşup oynadığını görmüştü. 

Şehirde herkes bu mucizeden söz ediyor, Tevrat’ta buna ben-
zer bir sahne arıyorlardı. Bazıları İlya’nın da hastaları iyileştirdiğini 
söylerken bazıları, gelişinin işaretleri görülen peygamberin İsa ol-
duğunu söylüyordu. Allah, insanların ona ve katından getirdikleri-
ne iman etmesi için peygamberini mucizelerle desteklemişti. 

İsa, limana geldi. Balıkçılar, hamallar ve ücretliler onu gör-
düklerinde kendisine kapıldılar. Ellerindeki işleri bırakıp onu 
dinlemeye gittiler. Benlikleri tatlı söz nehrine dalıp gitmişti. Bu 
nehir, Yüce Allah’ın ilim ve hikmet doldurduğu bir kalpten do-
ğuyordu. Hepsi etrafında toplandılar. O, yüksekçe bir kayanın 
üstüne çıktı ve Allah’ın vahyettiklerini onlara anlatmaya başladı.

İnsanlar katarlar hâlinde gelmeye devam ettiler. Liman dol-
muştu. İsa, insanların yüreklerini esir alan bir tatlılıkta konuşuyor-
du. Anlattıkları Tevrat’ta zikredilenlerin dışına çıkmıyordu. Fakat 
çok çekici ve parlak bir konuşmaydı. Tevrat’ın üzerindeki asırlık 
tozu silkip atmıştı. Ona hayranlıkla baktılar. Gönüllerine inen 
mutluluk ve sevinç, yüzlerinden rahatlıkla okunabiliyordu. Sanki 
damarlarına neşe akıtılmıştı. Yahya’yı hatırlatması, kendisine duy-
dukları hayranlığı daha da arttırmıştı. Hazreti Zekeriya’nın oğlu 
Yahya’nın Herot Antipas tarafından yakalanmadan önce söylediği 
gibi o da kurtuluşun yakın olduğunu müjdeliyordu. Yahya sürekli 
şu cümleyi haykırmıştı:

“Tevbe edin! Göklerin melekûtu yaklaşıyor!”
Limanda işler durma noktasına gelmişti. Yezrail vadisinin 

mahsulleri yüklü merkep katarı gelmiş, meyve ve hububatı ge-
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milere taşıyacak adamları bekliyordu. Mal sahipleri etrafa bakın-
dıklarında ne hamalları, ne de ücretlileri görebildiler. Sinirli bir 
şekilde halkın toplandığı yere gittiler.

Balıkçılar, hamallar ve ücretliler büyülenmiş gibi İsa’yı dinli-
yorlardı. Vergi tahsildarları dahi onlara katılmış onu dinliyorlar-
dı. Bunu görünce öfkeleri daha da arttı. Bağırmaya başladılar:

– Liman vaaz yeri değildir. Vaaz dinleyecekler mabede git-
sinler! Burada vaaz, işleri aksatır. 

İşverenlerin öfkeli seslerini duyan hamal ve ücretliler, az önce 
yükseldikleri göklerden birer ikişer düşmeye başlamışlardı. Ho-
murdanarak işlerine döndüler. Bu garipleri sevdiği ve her zaman 
teselli ettiği için zenginler İsa’dan hoşlanmazlardı.

Sonunda iki kişi dışında kimse kalmadı. Bunlardan biri Tev-
rat’ı iyi bilen ve mabetlerde öğreten bir kâtip, diğeri de kendini 
Romalılara satmış Yahudi bir vergi tahsildarı idi. Yahudiler onu 
sevmez ve kendisiyle konuşmazlardı. Konuştuklarında da aşağı-
layıcı bir ifadeyle “Öşürcü Matta” derlerdi. 

Matta, çevresinde olup bitenden habersiz, içinde patlayan 
yeni duygularla meşguldü. Derinlerinden bir nurun fışkırdığını 
ve basiretinin önündeki her şeyi aydınlattığını görüyordu. İçin-
den bir ses, “Bu peygambere iman et, o seni yükseltecek ve sema-
ya yaklaştıracaktır.” diyordu. 

Kâtip öne çıktı ve kendini tanıtarak şöyle dedi:
– Nereye gidersen git, seni izleyeceğim.
İsa bu Kâtip’e dikkatle baktığında, Kâtiplere mahsus guru-

run izlerini hâlâ taşıdığını gördü. Buna sevinmedi ve kendisini 
öğrenci olarak kabul etmeyip şöyle dedi:

– Tilkilerin inleri, göklerde uçan kuşların yuvaları olur. Fakat 
insanoğlu başını nereye sokacağını bilemez. 

İsa, Kefr Nahum’da geceyi Simon’un evinde geçirdi. Genel-
likle aynı mekânda uzun süre kalmazdı. Sürekli bir seyahat hâlin-
deydi. Bir gün Kudüs’te, öbür gün Kefr Nahum’da, sonraki gün 
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Nâsıra’da, başka bir gün başka bir şehirde... Öğrenciliğe kabul 
etmediği Kâtip böyle bir hayata ve ancak imanı çok derin kimse-
lerin tahammül edebileceği böylesi bir zühde dayanamazdı. 

Kâtip, yanlarından ayrıldıktan sonra İsa döndü ve adama bak-
tı. Ona bakınca gözlerinde duruluğu gördü. Gerçekten de nefsin-
deki temizliği yansıtan bir ayna gibilerdi. İsa, bir anda ondaki kıy-
metli cevheri keşfetti. Öşürcü kılığındaki bu adamın yüreği imana 
açılmıştı. Allah ona “Bana ve resulüme iman et.” diye emretmişti. 
Ona işaret ederek şöyle dedi: 

– Beni izle.
İsa önde, adam arkada yürüdüler. O artık Romalıların vergi 

tahsildarı değil, ilim ve hikmet tahsildarı idi. Biraz gitmişlerdi ki 
Mesih’in öğrencilerinden biri geldi:

– Efendim. İzniniz olursa, vefat eden annemin cenazesinde 
bulunmak istiyorum, diyerek müsaade istedi.

İsa ona gayet sakin bir ifadeyle şöyle dedi: 
– Beni izle. Bırak ölüler ölüleri defnetsinler.
İsa’nın limanda olduğu haberi kısa sürede Kefr Nahum’da 

yayılmıştı. İnsanlar dört bir taraftan hastalarıyla limana geliyor 
ve hastalarını iyileştirmesi için ona yakarıyorlardı. Kimisi onun 
sesini duyabilmek, kimi de cüppesinin eteğine dokunabilmek 
için birbirleriyle adeta yarışıyorlardı. Kalabalık iyice artınca İsa, 
Simon’a işaret ederek tekneyi getirmesini söyledi. Sonra tekne-
ye çıktı. Tekne kıyıdan hafif uzaklaştı. İsa, insanlara oradan vaaz 
vermeye devam etti. 

Akşam olmuş; ay, ışıklarını yeryüzüne göndermeye başla-
mıştı. Ayın ve yıldızların ışıkları su yüzünde yansıyordu. Tekne 
ve gemilerin silüetleri hafif dalgalı bir aynada gibi yansıyordu. 
Kalabalıklar gözlerini İsa’ya dikmiş, merakla dinliyorlardı. Birer 
ikişer kıyıdan ayrılmaya başladılar. Alacalılar ve görme özürlüler 
gibi ruhlarında hastalık bulunanlar da iyileşmişlerdi. 
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Öğrencileri çevresinde toplandılar. O, insanları İncil’e çağır-
mak üzere gönderilmişti. İncil, “hakiki saadet müjdesi” anlamına 
geliyordu ve bu bakımdan, dünya hayatının sona ereceği vakte 
yani kıyamete kadar hâkim olacak bir kitabın müjdesi demekti. 

İsa öğrencilerine dönerek:
– Şimdi yakındaki şehirlerden başka birine gidelim. Çünkü 

ben, bu iş için yola çıktım.
İsa ve öğrencileri, Kefr Nahum civarındaki yerleşim merkez-

lerini ziyaret etmek üzere yola çıktılar. Görevleri insanlara mu-
kaddes müjdeyi vermekti:

“Tevbe edin! Göklerin melekûtu yaklaşıyor!”



 

18

“Ey iman edenler! Allah’ın yardımcıları 
olun. Hani Meryem oğlu İsa, havarilere 
‘Allah yolunda yardımcılarım kimler?’ de-
miş; onlar da ‘Biz Allah’ın yardımcılarıyız’ 
demişlerdi. İsrailoğullarından bir grup 
iman etti, bir grup da inkâr etti.” (Saf, 14)

Gecenin gitmeyip sabahınsa henüz gelmediği bir fecr vak-
tiydi. Ay zayıflıyor, doğu ufkunda kanatları gümüşten, kaidesi 
parlak altından yapılma dev bir yel değirmeni misali yayılan gü-
neşin ışıkları önünde ağır ağır kayboluyordu. Kuşlar yuvalarını 
terk etmiş, sabah tespihiyle öterek yeni günü karşılıyorlardı. İsa, 
Kefr Nahum’a tepeden bakan dağın zirvesinde Allah’a dua edi-
yordu. Orada tek başına huşu içinde Allah’a niyaz ediyor, vahiy 
alıyordu.

Serin sabah meltemi onu dinçleştirirken Allah’a yönelişi, 
göğsünü açıyordu. Gözlerinin önündeki harika manzaralar ruhu-
na hikmet akıtıyordu. Şu zambaklar, şu güller, Yezrail Vadisi’ni bü-
rüyen buğday tarlaları... Cennetler misali yayılmış meyve bahçele-
ri... Tabi Genaseret Gölü’nün büyüleyici güzelliği... Gölün billur 
saflığında görünen masmavi suyu, insanın duygularını harekete 
geçiriyordu. İsa onu, hem şair ve sanatçı gözüyle hem de keskin 
basiret sahibi bir bilge gözüyle seyrediyordu. Hem de kâinatın 
sırları kendisine açılan bir peygamber gözüyle... İsa’nın benliği 
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tüm bu harikuladelikleri depoluyor, sonra da insanlara misaller 
olarak sunuyordu. 

Duasına devam etti. İçini dolduran huzur ve itminan, çevre-
sindekileri görmesini engelliyordu. Ruhu o kadar yükselmişti ki 
sema ile temasa geçmişti. Sesler kulaklarına temas edince kendine 
geldi. Baktığı zaman öğrencilerinin kendisine doğru geldiklerini 
gördü. Kalkıp onlara doğru gitti. Hep birlikte servi ağaçların-
dan birinin altına oturdular. İsa öğrencilerine dinlerini anlatmaya 
başladı. 

İsa’nın birçok öğrencisi vardı. Günlük işlerini bitirdikten 
sonra gelip İsa’yı dinler, dinlerini daha sahih bir şekilde öğren-
meye çalışırlardı. Fakat İsa, hazarda ve seferde yanından ayrıl-
mayacak refikler arıyordu. Bunlar, dünyayı ve dünya malını terk 
etmiş, kendilerini Allah’a adamış kimseler olmalıydı. İşte bu ni-
yetle öğrencileri arasından havarilerini seçmeye başladı. Sürekli 
yanında olacaklardan on iki kişiyi seçti. Bunlar gece gündüz ya-
nından ayrılmayacaklardı. 

Güneş yükselirken İsa hâlâ öğrencileriyle ağacın altında ders 
yapıyor, o konuşurken öğrencileri dinliyorlardı:

– Kardeşlerim! Ezelde seçilmek büyük bir sırdır. Size söyle-
yeceğim hakikati, sadece bir insan açık olarak bilmektedir. Bütün 
milletlerin ümitle beklediği bu insana ilahî sırlar tecelli olacaktır. 
Bu âleme geldiğinde O’nun sözüne kulak verecek insanlara ne 
mutlu! Şu ağacın sizi gölgelendirdiği gibi Allah da onları Kı-
yamet günü gölgelendirecektir. Şu ağaç, sizi güneşin yakıcı ışı-
ğından koruduğu gibi, O’nun rahmeti de müminleri şeytanın 
şerrinden koruyacaktır.

O, bu âleme geldiğinde insanlar arasında salih amellere ve-
sile olacak, yağmur uzun süre susuz kalmış toprağa nasıl meyve 
verdirirse o da insanlara güzel işler yaptıracaktır. O, rahmet dolu 
beyaz bir buluttur. O, Allah’ın müminlere yağmur gibi saçacağı 
rahmettir. 
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Şimdi sizlere, o seçilmeyle ilgili olarak Allah’ın bana bilgisini 
lütfettiği hususu şerh edeceğim. Ferisîlerin iddiasına göre her şey 
belli bir usule göre takdir edilmiştir. Buna göre, seçilmiş birinin 
dışlanması mümkün değildir. Dışlanmış birinin de her ne vesiley-
le olursa olsun seçilmiş biri olması mümkün değildir. Yüce Allah 
salih ameli, seçilmiş kimseleri kurtuluşa götürecek yol olarak tak-
dir ettiği gibi, günahı da dışlanmış kimseleri helake götürecek yol 
olarak takdir etmiştir. 

Bunu söyleyen dil de, yazan el de lanetlenmiştir. Çünkü bu, 
şeytanın inancıdır. Kişi buna bakarak o çağda yaşayan Ferisînin 
nasıl bir kafa yapısına sahip olduğunu tahmin edebilir. Onlar, 
şeytanın sadık hizmetkârlarıdır. 

Bu durumda önceden seçilmişliğin manası, mutlak iradeden 
başkası olamaz. Bu irade, her şeye varacağı bir gaye tayin et-
miştir. Ona varış vesilesi, kişinin elindedir. Vesile olmaksızın hiç 
kimse gayeyi belirleyemez. Harcayacak parası, kullanacak tuğlası 
olsa da ayak basacak kadar dahi yeri olmayan birinin ev yapması 
nasıl mukadder olabilir? Böyle biri elbette ev yapamaz. Önceden 
seçilmişlik ilk elde Allah’ın şeriatına da uygun olamaz. Çünkü 
bu, Yüce Allah’ı cömertliği gereği kullarına bahşettiği isteme 
hürriyetinin elinden alınması manasına gelir. Böyle bir hâlde ise, 
önceden seçilmiş bir şeyi değil, zorlandığımız bir şeyi yapmak 
durumunda kalmış oluruz. 

İnsanın hür olması meselesi Hazreti Musa’nın getirdiği ki-
tapta gayet açık görülmektedir. Çünkü Rabbimiz, Sina Dağı üze-
rinde şeriatı indirirken şöyle buyurmuştur: “Gökteki vasiyetim, 
şöyle diyerek kendine mazeret bulman için değildir: Kim gidip 
Allah’ın vasiyetini bize getirebilir? Ne dersiniz o vasiyeti yerine 
getirmek için muhtaç olduğumuz kuvveti kim verebilir? Hâlbu-
ki o, kendini böyle saymanı gerektirecek biçimde deniz ötesinde 
değildir. Benim vasiyetim kalbine pek yakındır. Onu dilediğin 
zaman tutabilirsin!”
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Şimdi söyleyin bana: Herot, yaşlı bir adama genç olmasını; 
hasta bir adama sağlıklı biri olmasını emretse, o ikisi bunu yapa-
madıkları için Herot onların katlini emretse, adaletin gereğini mi 
yapmış olur? 

Öğrencileri hemen cevap verdiler:
– Herot böyle bir emir verirse en büyük zalim ve kâfir olur!
Mesih, derin bir nefes aldıktan sonra devam etti:
– Kardeşlerim! Bütün bunlar beşerî geleneklerin meyvele-

rinden başka bir şey değildir. Zira onlar, Yüce Allah rahmet da-
iresinden dışlanmış biri için öyle bir kaza ve kader çizmiştir ki 
o kimsenin irade hürriyetine sahip olması hiçbir şekilde müm-
kün değildir, derler. Sanki Allah, -haşa- azgın ve zalim bir ilahtır. 
Hâlbuki O, günah işleyecek kimseye işlememesini, işlediğinde 
de tevbe etmesini emreder. Onların anlayışına göre kader, günah 
işleyen kimsenin günahı terk etme kudretini elinden aldığı gibi 
tevbe imkânını da tamamen ortadan kaldırmıştır. 

Oysa Yüce Allah, peygamberi Yueyl’in ağzından şöyle bu-
yurmaktadır: “Dikkat edin! İlahınız der ki: Günah işleyenin öl-
mesini istemem. Bilakis dilerim ki tevbeye dönsün.” Böyle iken 
Allah dilemediği bir şeyi takdir eder mi? 

Allah’ın buyruğunu da, zamanımızın Ferisîlerinin söyledik-
lerini de iyi düşününün. 

Allah, elçisi Eşiyâ’nın dilinden şöyle buyurmuştur: “Sizi kaç 
kez çağırdım. Fakat siz beni dinlemediniz.” Gerçekten de Allah 
kullarını defalarca hakka ve doğruya çağırır.

Aynı peygamberin ağzından söylediği şu ifadeye bakın: “El-
lerimi gün boyunca bana inanmayan, bilakis karşı çıkan bir halka 
uzattım.”

Bizim Ferisîler “Allah’ın rahmetinden kovulup dışlanmış 
biri seçme hürriyetine sahip olamaz.” dediklerinde, bu sözleri 
Allah’ın insanlarla alay ettiğini söylemekten başka ne manaya 
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gelir ki? Tıpkı görme özürlü birine beyaz bir şey göstererek, ya 
da sağır birinin kulağına bir şeyler fısıldayarak alay etmek gibi. 

Seçme hürriyetine sahip olanın da Allah’ın rahmetinden dış-
lanabileceği hususuna gelince, Rabbimizin Hezkiel Peygamberin 
ağzından söylediği şu buyruğu düşünün: “Allah buyuruyor ki: 
Dikkat edin! İyiliksever kimse iyiliğinden döndüğü, günahlar iş-
lediği vakit helak olur. Daha sonra onun iyiliği adına hiçbir şeyi 
anmam. Onun iyiliği huzurumda da kendisine sahip çıkmayacak 
ve yaslandığı hâlde onu kurtarmayacaktır.”

Rahmet dairesinden dışlananların davet edilmesine gelince, 
Yüce Allah Hevşa’nın diliyle şundan başka ne buyurmuş olabilir: 
“Ben, seçilmemiş bir halkı davet ederim, onları seçilmişler olarak 
davet ederim.”

Muhakkak Allah sadıktır, yalan söylemez. Allah, hakkın ta 
kendisi olduğu için ancak hakkı söyler. Fakat günümüz Ferisîleri, 
öğretileriyle Allah’a tam manasıyla zıt davranırlar. 

Balıkçılar, üreticiler, Kâtipler, geniş abaları ve siyah sarık-
larıyla din adamları geldiler. Kefr Nahum dışından da insanlar 
geldi. Gelenler arasında Kudüs’ten gelenler de vardı. Kalabalık-
lar dağın eteğinde toplandılar. İsa, beyaz elbisesiyle ayağa kalktı. 
Ayaklarında sandaletleri vardı. Kulaklarda sihir etkisi yapan se-
siyle vazetmeye başladı. İnsanlar söylediklerini zevk ve neşeyle 
yudumluyorlardı. İsa şöyle diyordu:

“Ne mutlu çaresizleri bekleyen rahatlığa! Zira göklerin me-
lekûtu onların olacak! Ne mutlu hüzünlülere! Zira teselli edile-
cekler. Ne mutlu emanetçilere! Zira yeryüzüne vâris olacaklar. 
Ne mutlu iyiliğin açlık ve susuzluğunu çekenlere! Zira doyurula-
caklar. Ne mutlu merhamet edenlere! Zira merhamet olunacak-
lar. Ne mutlu kalben muttakilere! Zira Allah’ı yakinen görecek-
ler. Ne mutlu barışın mimarlarına! Zira Allah’ın çocukları olarak 
davet edilecekler. Ne mutlu iyilik için kovulanlara! Zira göklerin 
melekûtu onların olacaktır!”
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“Onlar sizi ayıpladıklarında, kovduklarında ne mutlu size! 
Benim yüzümden size her türlü çirkin kelime sarfedilecek, hatta 
yalancılar bile denecektir. Sevinin ve müjdeleyin. Çünkü gökler-
deki ödülünüz çok büyük olacaktır. Onlar, sizden önce de pey-
gamberleri kovmuşlardı.”

“Siz dünyanın tuzusunuz. Fakat tuz bozulursa, yiyecekler 
neyle tuzlanır? Ondan sonra hiçbir şey sağlam kalmaz. Dışarı atı-
lır ve ayaklar altında çiğnenir!”

“Siz âlemin nurusunuz. Dağın üzerine kurulan şehrin gizli 
kalması mümkün değildir. Lambayı yakınca ölçeğin altına değil 
fenere koyarlar. Böylece hane halkının hepsine ışık verir. Sizin 
nurunuz da işte böyle insanların önlerini aydınlatsın. Ta ki güzel 
amellerinizi görsün göklerdeki Rabbinizi yüceltsinler.”

İnsanlar, başlarını hayranlıkla salladılar. Kâtipler ve din 
adamları ise suskunluklarını muhafaza ediyorlardı. Çekemezlik 
hissettikleri belliydi. Ancak içlerini yiyen kıskançlığı dışa vurma-
dılar. İnsanları güzel vaaz ile Allah’a davet ederken, onlara bir 
olan Allah’ı anlatırken, Allah’a hiçbir şeyi ortak koşmazken ne 
diyebilirlerdi. Eğer başka bir ilahı Allah’a ortak koşsa, Hazreti 
Musa’nın şeriatını tatbik ederek kendisini taşla öldürebilirlerdi. 
Ruhban sınıfının sessizliğini arttıran bir diğer etken de İsa’nın, 
Musevi şeriatını kaldırmak için değil bilakis onu destekleyip tak-
viye etmek üzere geldiğini ilan etmiş olmasıydı. Bu meyanda 
şöyle demişti:

“Şeriatı veya peygamberlerin getirdiklerini yıkmaya geldiği-
mi sanmayın. Ben yıkmaya değil kemale erdirmeye geldim. Size 
yalnız hakkı söyleyeceğim. Gökler ve yer zeval buluncaya kadar 
şeriatın tek bir harfi dahi zeval bulmaz. Bu küçük vasiyetlerden 
herhangi birini bozan ve insanlara bu şekilde öğreten kimse gök-
lerin melekûtunda en küçük olarak bilinir. Fakat onunla amel 
edip insanlara da öğreten kimse göklerin melekûtunda büyük biri 
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olarak çağrılır. Size diyorum ki: İyiliğiniz Kâtipler ve Ferisîlerden 
fazla olmadıkça göklerin melekûtuna asla giremezsiniz.”

Hepsi de İsrailoğullarındandı. Sadece Allah’a kulluk eder-
lerdi. İsa’nın mevcut şeriatlarını değiştiren yeni bir şeriat getir-
mediğini, bilakis eski şeriatı kemale erdirmekle görevli olduğunu 
ilan ettiğini gördüklerinde sevinç çığlıkları attılar. Kâtipler ve 
Ferisîler ise, kendilerine yönelik tarizlerinden rahatsız olmuşlar-
dı. Fakat vaazının büyüsüne kapılmış kitleden çekinerek tek bir 
kelime etmediler. 

“Eskilere ‘Cana kıymayın! Cana kıyan, aleyhinde hükmü hak 
eder.’ denildiğini duymuşsunuzdur. Ben daha ileri gidiyor ve size 
diyorum ki: Bir din kardeşine haksız yere öfkelenen kimse dahi 
aleyhinde hükmü gerektirmiştir!”

“Eskilere ‘Zina etmeyin.’ denildiğini duymuşsunuzdur. Ben 
daha da ileri giderek diyorum ki: Bir kadına, arzulayarak bakan 
kimse de onunla kalbinde zina etmiştir. Bu hataya düşen sağ gö-
zünse onu çıkar, at. Çünkü organlarından birinin helak olması, 
bütün bedeninle cehenneme girmekten daha evladır! Suçu işle-
yen sağ elinse onu kesip at. Çünkü organlarından birinin helak 
olması, bütün bedeninle cehenneme atılmaktan daha evladır!”

“Denildi ki: Hanımını boşayan kimse, ona boşama bedelini 
versin. Bense şöyle diyorum: Kim, zina illeti olmaksızın hanı-
mını boşarsa onu zinaya sevk etmiş olur. Boşanmış bir kadınla 
evlenen de zina eder.”

Kâtiplerin ve din adamlarının itiraz dolu sesleri yükseldi. 
Haykırmaya başladılar: 

– Bu, Musa’nın şeriatına aykırıdır!
– Gökler ve yer zeval bulmadıkça şeriatın tek bir harfi dahi 

zeval bulmaz diyene bakın! Daha yerinden kalkmadan şeriatı de-
ğiştirmeye başladı!

– Bunu ne bir peygamber ne de bir resul söylemiştir!
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Buna karşılık teyit sesleri de yükseldi. Ortamın sakinleşmesi 
için uzun süre geçmesi gerekti. 

İsa, vaazına devam etti: 
“Eskilere ‘Yemininizi bozmayın! Onları Allah rızası için 

tutun.’ denildiğini duymuşsunuzdur. Ben diyorum ki, asla ye-
min etmeyin. Göğün üzerine yemin etmeyin! Çünkü o Allah’ın 
kürsüsüdür. Dünya üzerine yemin etmeyin, çünkü o ayaklarının 
basma yeridir. Kudüs üzerine de yemin etmeyin. Çünkü o, Ulu 
Melik’in şehridir.”

“Göze göz, dişe diş, denildiğini duymuşsunuzdur. Ben de-
rim ki kötülüğe direnmeyin. Bilakis sağ yanağınıza tokat atana 
sol yanağınızı çevirin. Sizinle husumete girip gömleğinizi isteye-
ne cüppenizi de verin. Biri sizi bir mil götürürse siz onunla iki 
mil gidin. Yahut biri sizden isterse ona verin. Sizden borç isteyeni 
geri çevirmeyin.”

Ferisîlerden biri hemen atıldı:
– Bu adam şeriatı kemale erdirmek için değil, ona muhalefet 

için gelmiş!
İnsanlar yeniden dalgalandılar. Sesler yükseldi, kalabalık 

arasında münakaşalar oldu. Sükûnetin sağlanması için uzun süre 
geçmesi gerekti. İsa bundan sonra sohbetine devam etti:

“Dünyada hazineler yığmayın. Bunları ya güve yer yahut pas-
lanır ya da hırsızlar gözetleyip soyarlar. Esas göklere hazineler yı-
ğın. Çünkü hazineniz nerdeyse aklınız ve kalbiniz de orda olur!”

“Bedenin çırası gözdür. Eğer gözün iyi ve sade ise, bütün be-
denin aydınlık olur. Gözün kötü ise, bütün bedenin karanlık olur. 
İçinizdeki nur karanlık olabilirken, karanlık acep nice olacaktır?”

“Hiç kimse aynı anda iki efendiye hizmet edemez. Çünkü 
birinin buğzettiğini diğeri sever. Birinin yanından ayırmadığını 
diğeri hor görür. Allah’a ve servete aynı anda hizmet edemezsi-
niz. Bu nedenle size şu tavsiyede bulunuyorum: Hayatınız adı-
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na ne yiyip içeceğinizi, bedenleriniz adına ne giyeceğinizi dert 
edinmeyin. Hayat, yemekten; beden giysiden daha üstün değil 
midir? Göklerdeki kuşlara bakın; ne toprağı eker ne hasat yapar 
ne de silolara yığarlar! Göklerdeki Rabbiniz onların rızkını her 
zaman verir. Siz buna kuşlardan daha layık değil misiniz? Sizden 
kim istese de boyunu bir karış uzatabilir? Öyleyse giysiyi niye bu 
kadar önemsiyorsunuz? Tarla zambaklarını bir düşünün, nasıl da 
büyüyorlar? Ne yoruluyor ne de eğilip bükülüyorlar. Size derim 
ki: Onca ihtişamına rağmen Süleyman Peygamber bile o zambak-
lardan biri gibi giyinememiştir. Bir tarlanın bugünkü otu, yarın 
toplanıp kazana atılır. Allah da onu böyle kisveye bürür. Bir tarla 
dahi çıplak bırakılmazken, siz kıt imanlılar, siz buna daha layık 
değil misiniz? Bunun için sakın, ‘Ne yiyeceğiz?’, ‘Ne içeceğiz?’, 
yahut ‘Ne giyeceğiz?’ diyerek tasalanmayın. Bunlar, bütün millet-
lerin talep ettikleri şeylerdir. Göklerdeki Rabbiniz bütün bunlara 
ihtiyacınız olduğunu bilir. Fakat siz, önce Allah’ın melekûtunu ve 
iyiliğini isteyin. Sonrasında bunlar size fazlasıyla verilir. Yarın için 
hiç tasalanmayın. Kötülük olarak bugün yeter.

İsa vaazına devam etti. Bitirdiğinde Kâtipler ve Ferisîler ya-
nına gidip onunla tartışmaya başladılar. Halk kitleleri ise eteğine 
dokunma gayretindeydiler. Halkın baskısı artınca Simon yanına 
giderek istirahata çekilmesini istirham etti. Diğer öğrencileri, halkı 
ondan uzaklaştırmaya çalıştılar. Fakat nafile! İnsanlar ona ulaşmak 
için itişip kakışmaya devam ediyorlardı. Çocuklar bile cüppesine 
dokunarak bereketinden istifade etmeye çalışıyorlardı.
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“Ne Mesih ne de yakın kılınmış melekle-
ri Allah’ın kulu olmaktan istinkâf ederler. 
Her kim O’na kulluktan istinkâf eder ve 
büyüklük taslarsa, -bilsin ki- Allah hepsini 
kendine toplayacaktır!” (Nisâ, 172)

İsa dağdan indi. Halkın gürültüsünden uzakta tek başına 
ilerliyordu. Kalabalıklar dağılmış, biraz soluk alması için onu 
bırakmışlardı. Söylediği sözler kafalarında yankılanmaya devam 
ediyor, evirip çeviriyor, hakkında kafa yorup düşünüyorlardı. İsa 
onlara şöyle demişti:

“İsteyin verilir, arayın bulursunuz, kapıya vurun açılır.” Bu 
sözlerin ardındaki sır neydi? Acaba şunu mu demek istemişti: 
“Allah’tan tevbe ve mağfiret isteyin ki tevbenizi kabul etsin. 
Katındaki hazinelerden isteyin ki size bereket versin. Yaptığınız 
iyiliklerle cennet kapılarına vurun ki size kapılarını açsın.” Bu 
sözleriyle acaba şunu mu demek istiyordu: “İmanın başı şudur: 
Allah’a dayanır, yalnız O’ndan istek ve niyazda bulunur, sadece 
O’nun kapısını çalarlar. yahut onların benliklerine, yegâne sığı-
nağın Allah olduğu, Allah dışında rabler edinmemeleri fikrini mi 
ekmeye çalışıyordu? Tüm bu emsalin ardındaki hakikat neydi? 
Mesih onlara, ölümden sonra başlayan ve yaşadığımız bu ha-
yattan farklı bir hayat olduğunu mu öğretiyordu? Bu dünyanın 
sadece bir geçiş yurdu olduğunu… Karar yurdunda kurtuluşa 
erenlerden olabilmek için acaba geçiş yurdunda bazı hayırlar mı 
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yapmalıydılar?” İsa’nın sözleri hepsinin kulağında yankılanıyor-
du. Sanki bütün kâinat da onları fısıldıyordu:

“Dar kapıdan girin. Helake götüren yol, ne kadar da geniş 
ve ferahtır! O yola girenler ne kadar da çoktur! Gerçek hayata 
götüren yol ise ne kadar dar ve dikenlidir! Onu bulanlar ne kadar 
da azdır!”

Sonra evlerine gittiler. Kafaları bu düşüncelerle meşguldü.  O 
ise, bu ağır ve yorucu görevin ardından dinlenecek bir yer bulma-
ya gitti. Lakin ne mümkün! Alaca illetine yakalanmış biri yolunu 
kesti. Dizlerinin üzerine çöküp kendini iyileştirmesi için yalvar-
maya başladı. Ruhundaki şefkat amilleri harekete geçti. Adamın 
elinden tuttu ve şöyle bir sıvazladı. Allah’ın izniyle alacası geçip 
gitmişti. Yüce Allah, ondan önceki peygamberler gibi onun da 
peygamberliğini teyit için türlü mucizelerle destekliyordu. 

Alaca hastası şöyle bir kendine baktı. Vücudundaki o illetin 
kaybolup gittiğini görünce sevince boğuldu. Hemen bu mucize-
yi insanlara anlatmaya, Yahudilerin alacadan temizlenme hâli için 
koydukları hükmü uygulamaya girişti. Onlar alaca hastalığını bir 
tür necaset kabul ediyor, hasta iyileşse de belli merasim ve ayinler 
yapılmadıkça “temiz” kabul edilmiyordu.

Din adamı alaca illetinden kurtulan kişiyi şehir dışında bir 
mahalle götürür, orada deriden bir kabın içerisindeki suyun üze-
rinde bir serçe keserdi. Daha sonra çam ağacı, kırmızı boya ve 
canlı bir serçeyi bu suya batırıp çıkardıktan sonra alaca illetinden 
kurtulan kişiye yedi kez serperdi. Ardından canlı serçeyi salar ve 
alacalının temizlendiğini ilan ederdi. İyileşen hasta yıkanıp ab-
dest alır, saçının tamamını tıraş ettikten sonra yedi gün evinin 
dışında ikamet ederdi. Yedinci gün iki koç getirip bunları keserdi. 
İlkini masiyet, ikincisini günah kurbanı olarak kestikten sonra 
ateş için bir koyun sunar, un ve yağ getirirdi. Din adamı, masiyet 
kurbanının kanını ve yağı alır, bununla temizlenen şahsın sağ ku-
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lak memesini, başparmağını, sağ ayak başparmağını sıvazlar, yağı 
başından aşağı dökerdi. Arınma merasimi bununla sona erdikten 
sonra adamın temizlendiğini ilan ederdi. Bunların hepsi de Allah 
Teala’nın hakkında delil indirmediği merasimlerdi.

İsa ve havariler, Kefr Nahum’a girdiler. Şehirde bir yere yer-
leşmişlerdi ki yanına bir yüzbaşı geldi. Ricacı gözlerle İsa’ya bakı-
yordu. Bu adam, Kefr Nahum’a mabet yaptıran o meşhur komu-
tandı. Genç bir hizmetkârını iyileştirmesini istirham ediyordu. 
Evde bıraktığında hastalığın şiddetinden kıvranıyordu. Komutan 
İsa’ya şöyle dedi:

– Size şu an evimde şiddetli bir sara nöbeti geçiren genç hiz-
metlimi iyileştirmeniz ricasında bulunmaya geldim. 

İsa cevap verdi:
– Onu iyileştirmek için geleceğim.
Yahudiler bunu duyduklarında çok rahatsız oldular. Çünkü 

İsa, saralı genci iyileştirirse, yüzbaşı kendisine iman edebilirdi. 
Hâlbuki onlar, hiç kimsenin İsa ve havarilerinin dinine girmesini 
istemedikleri gibi diğer milletlerin hidayete ermelerini de çeke-
miyorlardı. Dinî bakımdan şiddetli bir bencillik güdüyorlardı. İs-
railoğulları dışında hidayete erenler de vârislerle birlikte, Hazreti 
İbrahim, İshak ve Yakup ile beraber cennete gireceklerdi. Bu, Ya-
hudilerin hiç de hoşlanmadıkları bir durumdu. Eğer Allah, baba-
sına kendisini mübarek kılacağını ve soyundan büyük bir ümmet 
var edeceğini buyurmamış olsa onu dahi gökten kovarlardı!

Bir putperestin evine girmek Yahudi inancına göre günahtı. 
Romalı komutan işte bu sebeple şöyle dedi:

– Çatımın altına girmeniz gerekmez efendi
Adam kısa bir sessizliğin ardından devam etti:
– Emrim altında askerler var. Şuna git derim gider, diğerine 

gel derim gelir. Köleme şunu yap derim yapar. Sen de tek bir 
kelime söyle de hizmetçim iyileşsin.
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İsa, adamdaki inancın kuvvetine hayran kalmıştı. Yanındaki-
lere dönüp şöyle dedi:

– Doğrusunu söylemek gerekirse,  İsrailoğullarının arasında 
dahi böyle inançlı birini görmedim! Bakın söylüyorum, doğu-
lar ve batılardan öyle kimseler gelecek ki, göklerin melekûtunda 
Hazreti İbrahim, İshak ve Yakup ile birlikte oturacaklar!

Cennet, belli bir halka vakfedilmiş bir yurt değildir. Onun 
vârisleri, Allahuteala’nın mümin kullarıdır. İster seçilmiş millet-
ten, ister diğer milletlerden olsunlar fark etmez.

Sonra yüzbaşıya şöyle dedi:
– Şimdi git. İnandığın senin olsun!
Akşam olmuş, yemek sofraya konmuştu. İsa ve havarileri ye-

meğe ellerini uzatmadan duaya başladılar:
“Ey göklerdeki Rabbimiz
İsmin ne mukaddestir
Melekûtun gelse bir an evvel
Göklerdeki gibi yerde de iraden tecelli etse
Bugün verilen ekmek yeter bize
Bize kötülük edenleri bağışladığımız gibi, sen de günahları-

mızı bağışla
Bizi zorlu imtihanlara sokma.
Bizi kötülerden kurtar
Çünkü mülk, kuvvet ve ihtişam ebediyen senindir
Amin!”
İsa, kendisine verilen mesajı tebliğde gayet emindi. Du-

alarında asla Allah’tan başkasına niyazda bulunmamıştı. O da, 
Cenabı Allah’ın doğru yola davet için gönderdiği öbür peygam-
berler gibi bir peygamberdi. Eğer Allah dışında başka bir ilah 
bilseydi, elbette ona da dua ederdi. Fakat o da, diğer peygamber-
ler gibi, tek ve samet olan Allah’a dua ediyordu. O’nun birliğine 
davet eden bir kul olmaktan da yüksünmüyordu. Dağın üzerinde 
insanlara vaaz ederken şöyle dedi:
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“Hiç kimse iki efendiye birden hizmet edemez. Çünkü bi-
rinin hoşlandığına diğeri kızar. Yahut birinin vazgeçemediği bir 
şeye diğeri değer vermez.”

İsa, mesajının gayesini de iyi biliyordu. O, Hazreti Musa’nın 
şeriatını yıkmak ve başka bir şeriat ikame etmek için gönderilme-
mişti. Bilakis göklerin melekûtunun yaklaştığını müjdelemek için 
gönderilmişti. Nitekim dua ve niyazlarında şöyle derdi:

“Melekûtun gelsin.” Ona tâbi olanlar da gün geçtikçe bu du-
ayı tekrar eder olmuşlardı.

“Melekûtun gelsin” yakarışları, asırlarca müminlerin yürek-
lerinden doğan bir niyaz olarak dillendirilmeye devam etti. O, 
İsa’nın tâbilerine ve havarilerine getirdiği müjdeydi. İnananlar, o 
büyük günü dört gözle bekliyorlardı… 
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“Anadan doğma körü ve alacalıyı iyileşti-
ririm ve Allah’ın izniyle ölüleri diriltirim.” 
(Âli İmrân, 49)

Yahya, geniş sahrada bir kuş gibi hür yaşıyordu. Günün 
doğuşunu açık bağrında karşılıyor, ciğerlerini sabah meltemiyle 
dolduruyor, güne de nefsinden ra zı hâlde veda ediyordu. Gü-
neşin doğup batışı, buğday gibi sararması, kan gibi kızarması, 
kalbindeki imanı perçinleyen ve kendisini kâinatın yaratıcısına 
yaklaştıran mucizelerdi. 

Yahya’nın ruhu yıldızları özlüyordu. Çünkü gecenin ses-
sizliğinde onun tek can yoldaşları yıldızlardı. Rabbini tespih 
ederken de onları yanında görüyordu. Ayın, Ölüdeniz sularına 
düşen aksi kalbini nurla dolduruyordu. Vahşi hayvanların ulu-
maları, vadilere sığınan ceylanlar, kuşların göklerde kanat çır-
pışları Yahya’nın kalbine kanaat ve rıza ilham ediyordu. Bütün 
bu canlılar, Allah’ın yarattığı şu dünyada rızklarını buluyorlardı. 
Yahya da onlar gibi arıların peteklerinde ve çekirgelerde muhtaç 
olduğu rızka ulaşıyordu.

Yanına gelenleri, Allah’ın melekûtunu karşılamak için tev-
beye ve kalp temizliğine çağırıyordu. Yahya’ya inananlar, etra-
fında toplanıyorlardı. Ferisîler, Yahya’ya kin besliyorlardı. Zaten 
başkalarına kin beslemekten ve sürekli tekrarladıkları birtakım 
kuru metinler dışında da inançlarının fazla bir zenginliği yok-
tu. Bastıramadıkları kinlerinin tesiriyle Yahya’yı Herot Antipas’a 
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gammazlamış ve halkı isyana, idareyi değiştirmeye çağırdığını 
söylemişlerdi. 

Çölün ortasındaki Makiros Kalesi’ne atılan Yahya, o saf ve 
berrak gökyüzünü göremez, kendisine ilham yağdıran tabiatı his-
sedemez olmuştu. Güneşin doğuşunu ve batışını göremiyor, zayıf 
bedenine hayat saçan sıcaklığını duyamıyordu. Sırlar fısıldayan 
parlak yıldızlar, hayatın uyuduğunu fısıldayan ay da yoktu artık. 
Ay, artık surların dışında bir hilal, bir dolunay olup gidiyordu. 

Zindanın rutubeti bedenine işlerken volkanik taşların ağır 
kokusu yüreğine sinmeye, nefesini kesmeye başlamıştı. Simsiyah 
bir bulut gibi çöken karanlık gözlerinin ferini söndürüyordu. El 
ve ayaklarına prangalar vurulmuştu. Bir hürriyet aşığı için daya-
nılmaz bir hayattı. Ölüm bile onun için böyle yaşamaktan daha 
sevimli ve kolaydı.

Zindandan nefret ediyordu. Fakat ruhi olarak asla bir zafiyet 
içinde değildi. Herot’un zorbalığı karşısında en ufak bir gevşeklik 
göstermemişti. Bilakis Herodiya’nın kendisine haram olduğunu 
haykırmaya devam etti. Yahya’nın bu tavrı, iktidar hırsıyla dolu 
maceraperest kadının kalbini tamamıyla aleyhine çevirmişti. Ze-
hirli bir yılan gibi Herot’u sürekli zehirliyor, Yahya’yı öldürmesi-
ni telkin ediyordu. Fakat Herot, bu yılanın fısıltılarına kulak tıkı-
yor, bir peygamber olan Yahya’yı öldürmesinin göklerin gazabını 
üzerine çekmesinden korkuyordu.

Yahya, öğrencileriyle zindanda da görüşebiliyor, halkının 
haberlerini onlardan alıyordu. Yeni öğretilerini de yine onlar 
vasıtasıyla dışarı gönderiyordu. Yahya, İsa’nın da kendisi gibi 
İsrailoğullarını hakka çağırdığını ve “Tevbekâr olun! Göklerin 
melekûtu yaklaştı.” diye nida ettiğini, mucizeler gösterip anadan 
doğma körü ve alacalıyı iyileştirdiğini haber alınca iki öğrencisini 
ona gönderdi. Öğrencileri İsa’yı bulduklarında şu soruyu sora-
caklardı:
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– Gelecek olan sen misin? Yoksa başka birini mi beklemeli-
yiz?

İki adam kaleden ayrıldıktan sonra yüksekliğiyle güneşe 
perde olan Moab Dağı’nın eteklerinden aşağı indiler. Yürürken 
Ölüdeniz’den yansıyan güneş ışığı gözlerini alıyordu. Üstlerinde 
birkaç zambaktan başka bir şey olmayan çıplak tepeler göründü. 
Uzaktan çöle saçılmış mücevherler gibi duruyorlardı. Yemyeşil 
vadiler, sapsarı çöller aştılar. Şehirlerden ve İsrailoğullarının ço-
banlarının davar otlattığı meralardan geçtiler. Sonra hiçbir ev 
yahut ateşin olmadığı kurak mı kurak bir çöle girdiler. İsa’nın 
mucizelerini göstererek ismini duyurduğu Kefr Nahum karşıla-
rında duruyordu!

Önce her tür güzellikle donanmış dağı gördüler. Güzel Na-
yin kenti dağın eteklerine kurulmuştu. Güneş tam tepede, ışıkla-
rı yakıcı bir sıcaklıktaydı. Öğleyi geçirmek üzere şehre girmeye 
niyet ettiler. Daha sonra Yahya’nın sorusunu iletecekleri kişinin 
yanına gitmek üzere oradan ayrılabilirlerdi. 

Şehre girdiler. Bir ağacın gölgesine oturdular. Orada iyice is-
tirahat ettikten sonra kalkıp yürümeye devam ettiler. Şehrin Ku-
zey kapısından çıktıklarında Tabur ve Nedro Dağlarını gördüler. 
Haysart Gölü’ne giden yol, bu iki dağın arasında yer alıyordu. 
İki adam dinlenmiş hâlde yürümeye devam ettiler. Karşılarına bir 
konvoy çıktı. Konvoya dikkatle baktılar.

İsa, havarileri ve müminlerle birlikte sabahın erken saatle-
rinde Kefr Nahum’dan ayrılmış, ikindiden önce Nayin’e varmaya 
çalışıyordu. Orada da müjdeleyecek, insanlara kendisine indirilen 
vahyi tebliğ edecekti. 

Yahya’nın iki öğrencisi İsa’ya yaklaştılar. Ona Yahya’nın me-
sajını ilettiler. Gelecek olanın kendisi olduğunu söylemedi. Sade-
ce “Gelin ve görün!” dedi.

Müminlerin konvoyu yoluna devam etti. Nayin kentine gi-
den kayalık yola girdiler. Şehir kapısına yaklaştıkları sırada bir 
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cenazenin çıktığını gördüler. Kadının biri ağıtlar yakıyor, derin 
bir hüzün içinde feryat ediyordu. Omuzlarda taşınan cenaze bi-
ricik oğluna aitti. Babasının ölümünden sonra annesinin tutun-
duğu tel dal o olmuş ve kadıncağız bütün ümidini ona bağlamış-
tı. Fakat o da, babasının ardından kadını acılar içinde bırakarak 
dünyaya gözlerini yummuştu.

İsa, gözü yaşlı kadına baktı. Ondaki hüzün, Allah’ın sevgili 
kulunu sarsmış, gözyaşlarının sanki kendi yüreğini yaktığını his-
setmişti. Kadına yaklaşarak şefkat dolu bir sesle “Ağlama!” dedi. 

Kadın, yaşlı gözlerle ona baktı. Bakışında hafif bir sitem var-
dı. Ateş, ciğerini parçalarken nasıl böyle bir istekte bulunabilirdi. 
Acısının büyüklüğünü o nereden bilecekti? Dul iken şimdi bir de 
kimsesiz kalmıştı. Kadının durumu yürek dağlayan türdendi. 

İsa, naşın yanına gitti. Elini üzerine koydu ve derinden gelen 
bir sesle şöyle dedi:

– Ayağa kalk genç adam!
Ortam bir anda buz kesti. Gözbebekleri büyüdü. Kefene sa-

rılı genç hareket etti. İnsanların yüzleri korku ve dehşet ifadeleri-
ne teslim olmuştu. Sanduka yere bırakıldı. Genç adam, capcanlı 
ayağa kalktı. Annesi hemen yavrusuna koştu. Gözlerine inanamı-
yordu. Sevinç gözyaşları oğlunun yüzünü ıslatıyordu.

İşte o şaşkınlıkta İlya’yı hatırladılar. O da misafir olduğu ev 
sahibi hanımın oğlunu hayata döndürmüştü. Yine Elişa hakkında 
rivayet edilen Şonmuye kadının oğlunu hayata döndürmesi hadi-
sesini de hatırlayarak şöyle dediler:

– Bu bir peygamberdir! Değerli bir Peygamber!
İsa, bu mucizenin ardından havarileri ve Yahya’nın elçileriyle 

birlikte yoluna devam etti. İnsanlara vaaz ediyor, doğuştan kör-
leri ve alaca hastalığı olanları iyileştiriyordu. Uzun bir birlikte-
likten sonra Yahya’nın elçilerine döndü ve Tevrat’taki mucizeden 
iktibasta bulunarak şöyle dedi:
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– Efendinize dönün ve şöyle deyin: Körler görüyor, topallar 
yürüyor, alacalılar temizleniyor, sağırlar duyuyor, ölüler diriliyor, 
çaresizler seviniyorlar. Hakkımda hata etmeyene ne mutlu!

Yahya’nın elçileri hayranlık dolu bir hâlde yanından ayrıldı-
lar. İsa, bundan sonra havarilere ve müminlere büyük Yahya’dan 
bahsetmeye başladı:

– Çöle neye bakmak için çıktınız? Rüzgarın salladığı bir ka-
mışa mı?

Söyleyin ne bakmak için çıktınız? İpekli giysiler içinde bir 
insan görmeye mi?

Öyleyse niçin çıktınız? Bir peygamber görmeye mi?
Evet, aynen söylediğim gibidir. Çünkü o, hakkında yazı bu-

lunandır. Bakın meleklerimi önüne gönderiyorum. Onlar yolunu 
düz ve kolay kılacaklardır.

İsa bir süre sustuktan sonra devam etti:
– Analar Yahya gibisini doğurmamıştır!
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“Seni yalanlıyorlarsa, onlardan öncekiler 
de yalanlamıştı. Resulleri onlara açık seçik 
mesajlar, sayfalar ve aydınlatıcı kitap getir-
mişlerdi.” (Fâtır, 25)

Güneş, kızgın yanağını dünyaya çevirmiş, göğün en tepe-
sinden gururla bakıyordu. Güzelliğinin ilelebet baki kalacağını 
sanarak aldanan güzel bir kadın gibi, Nâsıra tepelerine eğilmişti. 
Göğün tam ortasında, ihtişamının zirvesindeydi. İsa, havarileri 
etrafını çevirmiş hâlde tepeler arasındaki patika yoldan iniyordu. 
Çocukken hep bu patikayı kullanırdı. Uzakta beliren beyaz evlere 
baktı. Bakışları onlardan biri üzerinde yoğunlaştı. Bu, çocukluk 
ve gençliğinin geçtiği ana ocağıydı. Coşku dolu bir yürekle evine 
gitti.

İsa, sürekli seyahat hâlinde daldan dala konan bir kelebek 
misali o şehirden bu şehre geçiyor, vaazı bittiğinde başka bir bel-
deye gitmek üzere oradan ayrılıyordu. Adı kısa zamanda Celil 
bölgesinin bütün köy ve kasabalarında duyulmuştu. Gerçi zihin-
lerde açık ve belirgin bir intiba bırakabilmiş değildi. İsmi anıldı-
ğı zaman insanlar çoğunlukla vaaz ve misallerini hatırlıyorlardı. 
Çünkü vaaz ve misalleri insanların beğenisini kazanmıştı.

Mesih, bugün Kefr Nahum mabedinde vazederken yarın 
Nayin pazarında olur, gece göl kıyısında, gündüz dağın eteğinde 
sohbet ederdi. Onun için dere tepe düz olmuştu. Sürekli yayan 
yolculuk ettiği uzun tebliğ seyahatinin arkasından yorulduğunu 
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hissetmiş, Simon’un evi yahut gök kubbenin altında geçirdiği ge-
celerden sonra sıcak bir yuvanın hasretiyle dolmuş ve birkaç gün 
istirahat etmek için Nâsıra’ya dönmüştü. 

Havarileri, evin bahçesinde otururken o annesinin yanına 
gitti. Meryem, oğlunun gelişine çok sevinmişti. Onunla koyu 
bir sohbete daldı. Konuşmalarına uzun süre ayrı kalmış her anne 
oğul arasında oluşacak türden hasret duyguları damgasını vuru-
yordu. İsa annesiyle tatlı bir sohbetin ardından odasının yolunu 
tuttu. Annesi, insanları göklerin melekûtuna çağırmak üzere ev-
den ayrılan oğlunun zayıflamış bünyesini şefkatle izledi. 

Meryem daha sonra oğlunun yakın arkadaşlarını ve havari-
lerini görmek üzere bahçeye indi. Orada kendi hâlinde mütevazı 
balıkçılar buldu. Fakat onları diğer insanlardan ayıran özellikler 
vardı: Kalp duruluğu ve iman. 

Havariler, Meryem’e oğlunu anlatmaya başladılar. Onun 
mucizelerini olduğu gibi anlattılar. Tevrat’ta okudukları şeyleri 
kendi gözleriyle gördüklerini, bir kadının ölü oğlunu diriltişini, 
anadan doğma körü ve alacalıyı nasıl iyileştirdiğini bir bir anlat-
tılar. Geçmişte İlya ve Elişa peygamberlerin yaptıklarının aynını 
yaptığını söylediler. İnsanlara yaptığı tebliği, kendinden önceki 
peygamberler gibi mucizelerle desteklediğini ifade ettiler.

İsa’nın şehre geldiği haberi Nâsıra’da hemen duyuldu. Şöh-
reti, kendinden çok önce kasabaya ulaşmıştı. İnsanlar, onun Kefr 
Nahum ve Nayin’de yaptıklarından bahsediyor, “beklenen pey-
gamber” olduğunu söylüyorlardı. Nâsıralıların onunla ilgili ko-
nuşmaları övünç dolu olsa da, kalplerinin imanla bağı fazla güçlü 
değildi.

Cumartesi günü erkekler temiz elbiselerini giymiş, kadınlar 
güzelce süslenmişlerdi. Çocuklar mabet elbiseleri içinde anne 
babalarının arasında mabedin yolunu tuttular. Cumartesi günü 
İsrailoğulları için ibadet ve dinlenme günüydü. Nâsıra mabedi, 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 149 

geniş mütevazı bir binaydı. Kubbesi, Grek tarzı sütunlar üzerin-
de yükselmişti. Tam ortasında ayin yeri vardı ve Kudüs’e yönel-
mişti. Kudüs, Süleyman Peygamberin devrinden beri Yahudilerin 
kıblesiydi. Erkekler mabette mesleklerine göre otururlardı. Ma-
rangozlar bir köşede, rençperler bir köşede, tacirler bir köşede, 
kadınlar ise perde gerilmiş balkon kısmında otururlardı. 

İlk safta hahambaşı, onun sağında mabedin hahamı, solunda 
Şilak, bunların arkasında Nâsıra’nın en yaşlı yedi adamı otururdu. 
Hahamın önünde kudas dolabı dururdu. Bu dolap, kutsal Tevrat 
seferlerini içerirdi. Dolabın yanında “bima” denen hafif yüksek 
bir kürsü bulunur, Tevrat okuyucusu veya vaiz orada dururdu. 

O cumartesi İsa, annesi ve havarileriyle mabede gitti. İsa, 
marangozlar grubuna katıldı. Havarileri etrafında oturdular. 
Meryem, balkon katına çıktı. Gözleri oğlunun üzerindeydi. Ha-
tıralar zihninden şerit gibi geçiyordu. Oğlunu cumartesi ayinle-
rinde aynı mekânda ne kadar çok görmüştü.

Bir Tevrat okuyucusu ayağa kalkıp bimaya gitti. Çok tatlı ve 
kalplere işleyen bir sesle duayı okumaya başladı:

“İşit ey İsrail! Bizim tek ilahımız…” Çocuklar, “Amin!” 
dediler. Dua bittikten sonra mabedin hizmeti başladı. Bu hiz-
met sırasında genelde iki fasıl okunurdu: Peraşa ki bu şeriatın 
bir bölümü, ikincisi Haftera ki peygamberler tarihi hakkında idi. 
Hahambaşı kudas dolabına yaklaştı ve Tevrat seferlerini çıkardı. 
O sırada sinagogdaki herkes ayağa kalktı. Allah’ın ismini tespih 
ettikten sonra oturdular. Yaşlı bir adam öne çıktı ve Tevrat’ı alıp 
Peraşa’yı okumaya başladı. Okumayı bitirdiğinde dönüp yerine 
oturdu. Bu sırada İsa, omzundaki dua şalını düzeltti. Kalktı ve 
bimaya doğru ilerledi. Gözler onun üzerindeydi. Meryem’in kal-
bi yuvasında bir güvercin kanadı gibi çırpınıyordu.

Bekçi, kudas dolabını açtı ve İsa’ya okuyacağı Haftera’yı 
uzattı. O günün dersi Peygamber İşaya’nın seferi hakkındaydı. 
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Bekçi, parmağıyla okuyacağı yeri işaret etti. Fakat İsa, onun gös-
terdiği yerden okumayıp İşaya’dan okumaya başladı. 

Rab Teala’nın ruhu yücedir. Çünkü Rab beni, çaresizleri 
müjdelemem için gönderdi. O beni,  kırık kalpleri bağlamam 
için gönderdi. Kölelerin azat edilmesini, esirlerin salıverilmesini 
istemem için gönderdi. O beni, Rab tarafından kabul edilen bir 
sünneti ilan etmem ve ilahımız için intikam gününü ilan etmem 
için gönderdi.

İsa, Tevrat’ı çok iyi biliyor, ondan her hâl ve şarta uygun 
bölümleri rahatlıkla iktibas edebiliyordu. Nitekim, Yahya’nın el-
çileri kendisine kim olduğunu sorduklarında “Körler görüyorlar, 
topallar yürüyorlar, alaca hastaları temizleniyorlar..” ayetini oku-
yarak cevap vermişti. Şimdi de hitap ettiği insanlara âlemlerin 
Rabbinin elçisi olarak gönderildiğini ilan etmek için ayetleri ik-
tibas ediyordu. 

Tevrat seferini dürdü ve bekçisine verdi. Sonra vaazını ver-
mek üzere kürsüye yöneldi. Sinagoga sessizlik çökmüştü. Gayet 
açık bir sesle şöyle dedi:

– Bu kitap bugün kemâle ermiştir. 
O anda bir uğultu yükseldi:
– Bize bir mucize göster de peygamberliğine şahitlik ede-

lim. 
– Rabbinden bir mucize getirmedikçe sana asla inanmayız!
Ferisîler küçümser bir ifadeyle konuştular:
– Şu marangoz İsa değil mi bu?
– İlmi nerden öğrenmiş? Hiçbir zaman ilim öğrencilerinden 

olmadı ki?
– Semadan açık bir delil getirmedikçe sana asla inanmaya-

cağız ey İsa!
Meryem meraklı gözlerle çevreyi kolaçan ediyordu. Oğlu, 

gözlerinden fenalık fışkıran bu kalabalığa karşı ne yapacaktı aca-



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 151 

ba? Mucize isteriz, diyor başka bir şey demiyorlardı. Acaba ken-
di imkânlarıyla bir mucize gösterebilir miydi? Çünkü mucizevi 
fiillerini ancak Allah’ın izniyle yaptığına inanıyordu. Mucizeler 
ancak kalpler temiz olup imanla dolduğunda ortaya çıkardı. Hâl-
buki bu Celillilerin kalpleri katıydı ve iman etmek için de gelmiş 
değillerdi. Asıl gayeleri olağanüstü bir şey görmekti.

Sesler giderek yükseliyordu:
– Kefr Nahum’un hastalarını iyi etmişsin, bizim hastalarımı-

zı da iyi et!
İsa, eliyle susmalarını işaret etti. Sesler kesilince şöyle dedi:
– Diyorsunuz ki: Ey tabip, önce kendi nefsini iyi et. Kefr 

Nahum’da olup bitenleri kaç kez dinledik. Burada da aynını yap. 
Doğrusunu söylemem gerekirse, bir peygamberin kendi doğum 
yerinde mucize göstermesi doğru olmaz. Mesela İlya Peygamber 
zamanında İsrail şehrinde birçok dul kadın vardı. Memlekete üç 
yıl tek damla yağmur yağmamıştı. Toprak kuraklıktan kavrulu-
yordu. Dul kadınlar yardıma ihtiyaç duydular. İlya Peygamber 
tek bir kadının dahi yardımına gitmedi. Yine Elişa Peygamber 
devrinde İsrail’de alaca hastalığına yakalanmış birçok insan vardı. 
Elişa Peygamber bunlar içinde sadece Numanı Süryani’yi hasta-
lıktan temizlemiştir. 

Bu sözler üzerinde kalabalığın yüzlerinde öfke ifadeleri belir-
di. İçlerinden biri şöyle bağırdı:

– Ne yani, Kefr Nahum’da gösterdiği mucizelere bizim layık 
olmadığımızı mı söylemek istiyor?

Bir diğeri onu destekledi:
– O aslında hiçbir şey yapmadı. Sahte mucizeleriyle bizi kan-

dıramayacağını iyi biliyor. 
Üçüncü biri ortamı iyice gerdi:
– Taşlayalım onu! Şeriatımıza göre yalancı peygamberin ce-

zası taşlanmaktır!
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– Taşlayın!.. Taşlayın!!
Kalabalık bir anda önüne çıkanı deviren bir sele dönüşmüştü. 

Yerlerinden fırladıkları gibi İsa’yı kürsüden almış ve sinagogun 
dışına çıkarmışlardı. Meryem’in yüreği bir anda korkuyla doldu. 
Balkonun merdivenlerinden hızla inerek oğlunun yardımına koş-
maya çalıştı. Havariler, İsa’yı uzun süredir ona diş bileyen düş-
manlarının ellerinden kurtarmaya çalışıyorlardı. Yuhanna, azgın 
bir boğa gibi kalabalıkların arasına dalıyorsa da ona bir türlü ula-
şamıyordu. İnsanlar, dalgalar misali üstüne hücum etmişlerdi. 

Nâsıra sokaklarında ilerlemeye devam ettiler. Havariler ona 
ulaşmak için ellerinden geleni yapıyor, fakat kendisine bir türlü 
ulaşamıyorlardı. Meryem, nefes nefese kalabalığın ardından oğ-
luna yetişmeye çalışıyordu. Nihayet Yezrail Ovası’na eğilen dağın 
zirvesine vardılar. İsa’yı oradan atıp aşağıdaki kayalarda parçala-
yacaklardı. Yahudilere göre bu da bir tür meşru infaz şekliydi.

Onu aşağı atmak için buraya kadar getirmişlerdi. Fakat tam 
zirvede bir baygınlık hissettiler. Buraya kadar çekip sürükleyen 
elleri sanki ona ulaşamaz olmuştu. Çaresiz bakışları arasında ön-
lerinden yürüdü gitti. Yüzlerini kaplayan dehşeti görmemek im-
kânsızdı. İsa, gayet sakin bir hâlde sağ salim dağdan iniyorken 
güneş guruba dönmüş, artık son nefeslerini alıyordu. Yeryüzüne 
bakan yanağı hafif eğilmiş ona yapışıyordu…
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“Doğduğu gün, öleceği gün ve dipdiri 
kaldırılacağı gün selam olsun ona.” (Mer-
yem, 15)

Makiros Kalesi’nde hummalı bir faaliyete girişilmişti. Hiz-
metçiler, arı misali gidip geliyor, büyük ziyafete hazırlanıyorlar-
dı. Herot Antipas, Romalı dostlarını, saray erkânını, valilerini ve 
halkı aldatarak iyi ve takva sahibi görünmesini sağlayan resmî din 
adamlarını büyük ziyafete davet etmişti. 

Büyük ziyafet, Herot’un doğum günü münasebetiyle düzen-
lenmekteydi. Roma imparatorlarına özenen Yahudi Kralı halkının 
önünde dindar, Tevrat’a bağlı bir Ferisî gibi görünmeye çalıştığı 
için doğum günü partisini kendi sarayı yerine çölün ortasında 
dağ gibi yükselen Makiros Kalesi’nde verebilmişti. 

Bu kale, Herot’un aradığı her tür zevkin peşinde rahatlıkla 
koşabildiği, helal veya haramdan başka konuşmaları olmayan hal-
kının denetiminden uzakta sınırsız eğlence ve ihtiraslarına sahne 
olan bir mekândı. Kale aynı zamanda devlete başkaldıran isyancı 
ve peygamberlerin de korkulu rüyası olan bir zindandı. Sanki tat-
lı ve şirin yüzünün altında karanlık ve korkunç bir kalbe sahip bir 
kadın gibiydi.  Bu kalbin derinliklerinde ne bir merhamet ışığı 
doğabilir, ne de şefkat duygusu oraya yol bulabilirdi! 

Herot, Herodia ve maiyetleri davetlileri karşılamak üzere 
Kaleye daha erken gitmişlerdi. Beklerken Herot’un aklına değişik 
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fikirler gelmeye başladı. Herodia’nun kendisine helal olmadığını 
Yahya burada haykırmıştı. O büyük zatın söyledikleri sebebiyle, 
Hazreti Musa’nın lanetine uğramaktan ve çocuk sahibi olama-
maktan korkuyordu. Her kral gibi o da krallığın soyundan de-
vam etmesini istiyordu. Herot, uğursuzluğa çok inanan biriydi. 
İsrailoğullarını aleyhinde kışkırtmaya çalışan Yahya’yı öldürme-
sini hem Herodia, hem de Senhedrin Meclisi istemişti. Meclis, 
Yahya’nın fitne ve fesat çıkarmasından korkuyordu. Aynı şekilde 
Romalı dostları da halkı Roma aleyhinde sokağa dökmeden önce 
onu öldürmesini istemişlerdi. Ne var ki Herot, kalbinin derinlik-
lerinde bunu düşündüğü zaman çok korkuyordu. Çünkü onun, 
öldükten sonra tekrar dirilerek insanları hakka çağıran İlya Pey-
gamber olduğuna inanıyordu. Ona kötülük etmesi hâlinde gök-
lerin lanetine uğrayabilirdi!

Kendi bakış açısını müdafaa ettiği zaman korkusu aklına dahi 
gelmiyor, hatta tamamen kaybolarak Yahya’yı zindanda tutması-
nın çok akıllıca olduğunu bile söylüyordu. Böylelikle taraftarları 
zamanla kendisini unutup gideceklerdi. Ona inananların çoğu, 
öğrettiklerinin basitliği ve Yahudi şeriatına uygunluğu sebebiyle 
kendisine kolayca inanmış ve taraftarı olmuşlardı. Katı ve tutucu 
Ferisîlerden birçoğu dahi, onun taraftarları arasına girmişlerdi. 
Yahya’nın bir gün zindandan çıkabileceği ümidi, taraftarlarını 
isyan ve ayaklanmadan alıkoyuyordu. Hâlbuki onu öldürdüğü 
anda isyan fitili tutuşacak ve her taraf ayaklanmalarla dolacaktı. 
Yahya’nın ölüsü, dirisinden daha tehlikeli; kanı, havarilerinin in-
sanlara naklettikleri vaazlarından daha tesirliydi. Onun öğrettik-
leri kurulu düzeni hafiften bulandırabilirdi. Fakat kanı, tahtları ve 
taçları sallayacaktı!

Akşam olmuş ve mermer sütunlar üzerinde yükselen gör-
kemli salon, meşalelerle aydınlatılmıştı. Uzayıp giden çöl, bal-
kondan gayet sakin görünüyordu. Gökyüzü tabii fenerleriyle 
donanmıştı. Ölüdeniz, yıldızların ışıklarını yansıtıyordu. Sofra 
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serilmiş, altın ve gümüş tabaklar masaya itinayla yerleştirilmişti. 
Kimi meyve, kimi sıcak yemeklerle ve türlü içeceklerle doluydu. 

Havanın kararmasıyla davetliler akın etmeye başlamışlardı. 
Romalılar, komutanlar, Celil eşrafı, kralın avenesi arasında yera-
lan din adamları… Masaların etrafına kuruldular. Karınlar tıka 
basa dolup şarap tesirini göstermeye başladığında dansözler or-
taya çıktılar. En kıvrak ve etkileyici danslarını sergilemek için el-
lerinden geleni yapıyorlardı. Herot’un gözleri faltaşı gibi açılmış, 
yüzünde bir rahatlama olmuştu. Ağır ağır sona ermekte olan 
gençliğini harekete geçiren her şeyden hoşlanıyordu.

Yanında oturan Herodia, kızı Salomi ile oynuyordu. Ger-
çekten olağanüstü bir güzelliğe sahipti. Çölde bitmiş bir zambak 
gibiydi. Herot dönüp baktığında onunla göz göze geldi. Kara 
gözleri, büyüleyici bahar gecesi gibiydi. İçkinin mahmurluğuyla 
aklına garip bir fikir gelmişti: Salomi doğum günü partisinde 
neden dans etmiyordu? Hâlbuki ne kadar becerikli bir dansöz ol-
duğunu çok duymuş, Roma imparatorlarının dahi onun dansını 
seyretmeye doyamadıklarını öğrenmişti.

Kulağına eğildi:
– Haydi benim için bir dans Salomi!
– Dans etmek istemiyorum.
– Hadi sadece bir kez.
– Yapamam.
– Benim için dans edersen, sana dilediğini veririm.
Genç kız gülerek sordu:
– Sahiden mi?
– Yemin ederim Salomi.
– Peki ne üstüne yemin ediyorsun?
– İlahlarım adına yemin ederim. Dilediğin şeyi vereceğim.
– Bak yemin ettin!
– Evet Salomi yemin ettim. Bu güne kadar da yeminimi asla 

bozmadım!
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Salomi kalktı ve rüzgârda savrulan bir yaprak gibi dans et-
meye, yılan gibi kıvrılmaya başladı. Herodia, kızını izlerken kafa-
sından şeytani fikirler geçiyordu. Herot, coşku içinde kendinden 
geçmiş, seyrediyordu. Salomi’yi izlerken nefesler tutulmuştu. 
Sanki damarlarında kan değil ateş dolaşıyormuş gibi sıcak dans 
ediyordu. Eğildiğinde kalpler de onunla birlikte eğiliyordu. Dan-
sını bitirdiğinde Herot’un huzuruna koştu ve tam önünde başını 
eğdi. Herot neşeyle hitap etti:

– Haydi kalk da dile benden ne dilersen.
Salomi ne isteyeceğini düşünmemişti. Gidip annesine sor-

du. Herodia’nın fazla düşünmeye ihtiyacı yoktu. Daha kızı dans 
ederken ne isteyeceğine karar vermişti. Salomi’nin kulağına fısıl-
dadı: “Yahya’nın başını iste.”

Salomi, bu kez Herot’a döndü. Herot, gülerek sordu:
– Haydi, ne istiyorsun söyle!
– Gümüş tasta bir hediye.
Kralın kafası karışmıştı. Şaşkın bir şekilde mırıldandı:
– Gümüş tasta bir hediye mi? Neymiş o?
– Yahya’nın başı.
Herot’un yüzü bir anda asıldı. Alkolün tesiri bir anda geçti. 

Endişeli bir ifadeyle:
– Hayır Salomi, başka bir şey iste, dedi.
– Ben gümüş bir tasta Yahya’nın başını istiyorum.
Herot korkuyla kafasını salladı:
– Hayır.. Hayır… O salih bir insan. Ayrıca bir aziz. Başka 

bir şey iste Salomi. Ülkemin yarısını iste sana vereyim. Başka bir 
şey iste. 

Herodia araya girdi:
– Fakat yemin ettin!
Romalı dostları, din adamları, orada bulunan fısk ve günah 

ehli de Herodia’yı desteklediler:
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– Ağır bir yemin ettin. Yemininde dur!
İşte o an Herot’un barbarlığı depreşti. Bunca davetlinin 

önünde yeminini çiğneyen biri olmak istemedi. Hâlbuki günah-
sız bir masumun kanını dökmek, onlarca yemin bozmaktan daha 
kötü bir davranıştı. Muhafızlarına döndü ve kısık bir sesle

– Ona istediğini verin, dedi.
Askerler hemen kaleye girdiler. Salonu derin bir sessizlik ve 

sıkıntı kaplamıştı. Biraz önceki neşe tamamen kaybolmuş, yeri-
ni kaygı ve korku almıştı. Zaman hiç geçmeyecek gibi uzadıkça 
uzuyordu. Neden sonra askerler gümüş bir tasla geldiler. Yah-
ya’nın mübarek başı içindeydi. Salomi tası aldı. Herkes korkulu 
gözlerle ona bakıyordu. Tası annesine verdi. Herodia kendisini 
yeren ve utanca boğan adamın başını ellerinde tutuyordu.

Evet Yahya boğazlanmıştı. İsa’nın “Analar onun gibisini 
doğurmadı.” sözüyle vasfettiği o tertemiz insan, başı kesilerek 
öldürülmüştü. Hiçbir suç veya günah işlemediği hâlde, harama 
uçkur çözmemiş, namus abidesi bir insan olarak koyun gibi bo-
ğazlanmıştı. 
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“Her adem oğlu günah işler. Günah işle-
yenlerin en hayırlıları çok tevbe edenler-
dir.” (Hadisi Şerif)

İsrailoğullarının servet ve zenginlik içinde yaşayan gençleri, 
dinin bağlarından kurtulmak istiyorlardı. Bunların oluşturduğu 
tabaka, siyasi iktidarı ellerinde tutan Romalılara özeniyorlardı. 
Yahudi geleneklerinin ağır baskısı, gençlik arzularıyla serpilen 
hislerini sürekli bastırıyordu. Dürtülerine nefes aldırmak, günle-
rini oyun ve eğlencede geçirmek istiyorlardı. Bedenleri heyecan 
açlığı ve coşku susuzluğu çekiyordu. Musevi şeriatı,  özledikleri 
serbestlik ve diledikleri gibi yaşama hâliyle aralarındaki en büyük 
engeldi. 

Gençler kendi aralarında gruplar oluşturuyor ve her gece 
başka bir günahkâr kadının evinde eğlenceler tertip ediyorlar-
dı. Bunlar, servet ve nüfuz sahiplerine kapılarını açan ahlaksız 
kadınlardı. Mecdelli Meryem’in evi de işte bu evlerden biriydi. 
Meryem, genç ve çekici bir kadındı. Sanki sırf süt ve kandan ya-
pılmıştı. Geniş siyah gözleri vardı. Kömür siyahı saçları omuzla-
rından aşağı dökülür, süt beyazı gerdanını gözlerden gizlerdi. 

Gece siyah ağlarını örmeye başladığında zengin gençler 
Mecdelli Meryem’in evine gider, içkili sohbetler ve türlü ahlak-
sızlıkla geceyi orada geçirirlerdi. Kadehlerin biri dolup diğeri bo-
şalırken dansözler raks eder, müziğin nağmeleri hayvani arzuları 
tahrik ederdi. Hemen bütün gençler Meryem’in gönlünü almaya 
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çalışır, ona altın ve yakuttan mamul takıların en güzellerini he-
diye etmeye çalışırlardı. Meryem, sahip olduğu bu ziynetlerden 
bir kısmını mabede göndermek ister, fakat oradaki din görevlisi 
yolladıklarını geri gönderirdi. Onun nasıl bir günah batağında 
olduğunu herkes bilirdi. Musevi şeriatına göre günahkâr kimse-
lerin mallarına dokunulmazdı. 

İsa, geniş ovada gölgesi çok uzaklara varan ulu bir ağacın 
altında durdu. Ovayı kaplayan buğdayların başakları sararmış, 
altın bir şal gibi duruyordu. Havarileri ve civardaki insanlar etra-
fına toplanmış onu dinliyorlardı. O sırada yakından geçen Mec-
delli Meryem, kalabalığı görünce bir ceylan sessizliğinde yaklaşıp 
izlemeye başladı. Halkanın ortasında bir genç gördü. Bu genç, 
sinek gibi üzerine konmaya çalışan şımarık ve arsız gençlere hiç 
benzemiyordu. Yüzü, asalet ve temizliğini anlatır gibiydi. Bakışı-
nı gözlerine yöneltti. Bu gözlerde tuhaf bir duruluk vardı. Sanki 
onlara baktıkça kalbini görüyor gibiydi. Uzun uzun bakınca bir-
den genç adamın mehabetini hissetti. Ona bir an daha baktı ve 
ayrılmaya davrandı. Birden kulaklarını dolduran derin bir sesle 
irkildi. İsa’nın söylediği sözlerin içine akmaya başladığını hisse-
der gibi oldu. Gerçekten de İsa’nın vaazları çok kuvvetli ve sü-
rükleyiciydi. İnsanları esir alır, kalpleri huşu ile doldururdu. 

Meryem, yerinde oturmaya devam etti. Başını öne eğmiş pür 
dikkat konuşmayı dinliyordu. Bu sesin, onu ait olduğunu dünya-
dan söküp aldığını hissediyordu. Daha önce Heylel, Şumay gibi 
büyük âlimleri, Kâtip ve Ferisî cemaatlerinin vaizlerini dinlemiş-
ti. Fakat bunlardan hiçbiri Mecdelli Meryem’in kalbinin kapısını 
aralayamamıştı. Onların vaazları içi boş davul sesleri gibi, bir an 
duyulup sonra kaybolan türden nutuklardı. Fakat şu an dinlediği 
vaaz, ruhunun derinlerine işliyordu. Meryem bütün varlığıyla bu 
ses ile etkileşime girmişti. Vaaz yüreğindeki karanlığı dağıtan bir 
ışık gibiydi. Henüz adını bilmediği vaizin anlattıklarının ruhunu 
yıkadığını ve hayatını yeni baştan kurduğunu hissediyordu. 
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İsa, oradaki vaaz ve davetini bitirdikten sonra havarileriyle 
birlikte ayrıldı. Halkada kendisini dinleyenler dört bir tarafa da-
ğıldılar. Fakat Mecdelli Meryem orada donakalmıştı. İsa’nın de-
rin ve duru sesi hâlâ yüreğinin derinliklerinde çınlıyordu. Birden 
irkildi ve yalnız başına olduğunu fark etti. Kafası dinledikleriyle 
meşgul bir hâlde yürümeye başladı. 

Akşam olduğunda âşıkları ve hayranları kapısını aşındırmaya 
başlamış, etrafında pervane gibi dönmeye başlamışlardı. O ise ta-
mamen dalgın bir hâldeydi. Gelenler onca uğraşmalarına rağmen 
Meryem ile bir türlü konuşamıyorlardı. Dalgın ve bezgin hâlini 
dağıtmak için ellerinden geleni yapıyor, fıkralar anlatıyor, şarkılar 
söylüyorlardı. Fakat hiçbiri işe yaramıyordu. Meryem’in bedeni 
orada olsa da ruhu çok uzaklardaydı.

Ertesi sabah Meryem erkenden çıktı. Celil’e gidecek ve yüre-
ğinde böyle bir hayır pınarının kaynamasını sağlayan genç adamı 
bulacaktı. Daha önce tanımadığı erdemli duygular hissediyordu. 
İçindeki ölü insana hayat veren kişiyi aramaya başladı. Çok geç-
meden onu insanlara vazederken buldu. Kalbi heyecanla çarpa-
rak yanına gitti ve dinlemeye başladı. 

Mecdelli Meryem, İsa’ya karşı tuhaf bir duygu besliyordu. 
Bütün benliğini saran sevgiyi hissediyordu. Fakat bu sevgi, insanı 
seviyesizliğe iten hayvani bir tutku değil onu bulunduğu çukur-
dan alıp tertemiz bir âleme yükselten bir sevgiydi. Onu dinlerken 
ruhuna manevi bir nur dökülüyor; hayatını saran o karanlık, bu 
nurun önünde duramayıp kaçıyordu. Fuhşun üzerine ördüğü ağ 
gözlerinin önünde parçalanıyor, iffetin güzelliğini, İsa’nın keli-
melerinin sıcaklığının derinlerinde günah çukurunu nasıl eriterek 
buharlaştırdığını görüyordu. Melekler ya da ışık huzmeleri misali 
hafiflediğini hissediyordu. 

O akşam üzeri eve döndüğünde kapısını sıkıca kapattı. Vu-
ran hiç kimseye açmadı. Gece dostlarının yalvarıp yakarmalarına 
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kulaklarını tıkadı. Gecenin sessizliğinde yürekten mağfiret dile-
yerek Allah’a yakardı. Gözlerinden sıcacık yaşlar dökülüyordu. 
Gözyaşlarıyla tanıştığından beri kusur ve günahlarını daha iyi 
bilir olmuştu. 

Ertesi gün İsa’ya gitmeye ve kendisini yaşadığı çirkin ve pis 
hayattan kurtardığı için kendisine şükranda bulunmaya karar 
verdi. Fakat kendisini bulduğunda insanlara vaat ettiğini görerek 
geri çekildi. İnsanların, daha doğrusu kamuoyunun gücünü iyi 
bilirdi. Böyle bir ortamda İsa’nın yanına yaklaşırsa, hemen alay 
ve istihfaf sesleri yükselirdi. Onun günahkâr bir kadın olduğunu 
biliyorlardı. Temiz ve namuslu görünen ikiyüzlü bir toplumda 
günahkâr birine ne kadar da ağır hükümler reva görülürdü.

Kalabalıklar sohbetin ardından dar sokaklarda dağıldılar. İsa, 
havarileri ve bazı kimselerle birlikte yürüdü. Meryem peşlerin-
deydi. Onunla baş başa kalmak, ayaklarını öpmek için önünde 
yere kapanmak istiyordu. Çünkü o, kendisini karanlığın uçurum-
larından aydınlığa çıkarmıştı. 

İsa bir Ferisî tarafından davet edildi. O ve havarileri daveti 
kabul ederek eve girdiler. Ferisî, misafirlerine ayaklarını yıkama-
ları için su vermedi. Hâlbuki şeriatı bilen biri, evine gelen kim-
seye öncelikle su ikram eder, sonra da kucaklayıp öperdi. Ferisî, 
misafirlerini öpmemişti de.

Meryem bir süre dışarıdan onları izledi. Kafası karışıktı. Evi-
ne gitse, böyle bir fırsatı belki hiç yakalayamayabilirdi. Diğerleri-
nin önünde yanına girse acaba hakkında ne düşünülürdü? Girip 
girmemek arasında şaşkın bir hâlde öyle kalakaldı. Sonunda ima-
nı ağır basarak eve girmeye karar verdi. 

Kapıyı vururken kalbinin sesini rahatlıkla duyabiliyordu. 
Güzelliğinin önünde herkesin eğildiği Mecdelli Meryem, elinde 
misk dolu bir mermer kutuyla boynu bükük bir hâlde kapıda du-
ruyordu. İçi korku ve ürperti dolu bir hâlde içeri girdi. Ruhuna 
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iman tohumları eken İsa’yı bir mindere yaslanmış hâlde görünce 
önünde huşu ile eğildi. Getirdiği mermer kutudaki kokuyu ayak-
larına döktü. Gözlerinden akan yaşlar inci taneleri gibi ayaklarına 
düşüyordu. Sağına soluna bakındı. Peşkir, havlu gibi bir şey gö-
remeyince saçlarını çözdü ve ayaklarını saçıyla kuruladı.

Ferisî Simon bu sahneyi istihfaf ile seyrediyordu. Fakat Mer-
yem onu görmedi. Yüreğinde hissettiği sevinç sebebiyle onu gö-
recek hâlde değildi. Az önce döktüğü gözyaşları, ruhunu öyle 
bir yıkamıştı ki, billurdan bile daha temiz ve duru kılmıştı. O an 
Ferisî’nin hatırından bir şey geçti: “İsa gerçekten peygamberse 
gözyaşlarıyla ayağını yıkayan kadının nasıl bir kadın olduğunu 
bilirdi.” 

İsa o anda başını kaldırdı ve ev sahibi Ferisî’ye dönerek sordu:
– Simon! Sana söyleyeceklerim var.
– Buyur söyle.
– Bir alacaklının iki borçlusu olsa. Birinden beşyüz altın, 

öbüründen elli altın alacağı olsa, ve ikisinin de bu borçları ödeme 
imkânları bulunmasa. Alacaklı her ikisini de affetse, onu en çok 
hangisi sever dersin?

– Tabii ki daha büyük borcu olan!
– Doğru söyledin.
Ferisî, İsa’nın neyi kastettiğini anlamıştı. Bu kadın, hayatı 

günahla dolu bir insandı. Yüce Allah onu affettiğinde, kadının 
Allah’a duyduğu minnet ve sevgi günahlarının büyüklüğü kadar 
büyük olacaktı.

İsa devam etti:
– Bu kadını görüyorsun değil mi?
Ferisî ona bakmadı. Sanki ona bakmak abdest gerektiren bir 

necasetmiş gibi. İsa konuşmasını sürdürdü:
– Ben evine girdiğimde ayağımı yıkamam için su verme-

din. Fakat o, ayaklarımı gözyaşlarıyla yıkadı. Sonra da saçlarıyla 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a164

kuruladı. Sen bana sarılıp bir kere dahi beni öpmezken o ayakla-
rımı defalarca öptü. Sen başıma kokulu bir yağ dahi sürmedin. O 
ise, kokulu yağla ayaklarımı ovaladı.

İsa, Yüce Allah’ın çok bağışlayıcı olduğunu ve günahkâr 
kullarının tevbelerini kabul etmeyi sevdiğini iyi biliyordu. O, 
Hazreti Adem’i, Mısırlıyı suçsuz yere öldüren Hazreti Musa’yı, 
Hazreti Davud’u affetmişti. Elbette bağışlanma dileyerek göz-
yaşı döken ve secdeye kapanan Mecdelli Meryem’i de affedecek-
ti. Ona şöyle dedi:

– Günahların bağışlanmış olarak gidebilirsin.
Meryem evden çıkarken sevinçten uçuyordu. Sanki yeniden 

yaratılmıştı.
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“Mallarını Allah yolunda harcayanların 
durumu; yerden, her başağında yüz dane 
bulunan yedi başak çıkarmış bir daneye 
benzer. Ve Allah, dilediği kişi için daha da 
arttırır. Allah rahmeti geniş olandır, her 
şeyi bilendir.” (Bakara, 261)

Sabah vaktiydi. Serin bir esinti yüreklere dinçlik verirken 
Ceysart Gölü’nün temiz suyu bakanların içini ferahlatıyor, tabia-
tın güzel manzaraları insanın ulvi hislerini harekete geçiriyordu. 
Mavi arı kuşlarının cıvıltısı kulaklara akarken sineleri ferahlatıyor, 
insana manevi bir yakarış ve tespih gibi geliyordu. 

İsa, beyaz elbisesiyle gölün kıyısında oturmuştu. Saçları 
omuzlarına dökülüyordu. Başında bir kefiye vardı. Yuhanna ve 
Simon yanındaydı. Diğer havariler ise civarda oturuyorlardı. Bir-
kaç adım ötelerinde bir grup örtülü hanım vardı. Bu hanımlar o 
nereye giderse peşinden gidiyorlardı. Bunlar Mecdelli Meryem, 
Zebedî’nin hanımı Suzanna ile Herot’un yaveri Kuza’nın hanımı 
Yohana idi. Bunlar varlıklı kadınlardı ve sahip oldukları maddî 
imkânları İsa’nın tebliğ ettiği davet yolunda harcıyorlardı. 

“Büyük bir kalabalığın toplandığı, insanların her kentten 
kendisine akın akın geldiği bir sırada İsa şu misali anlattı: “Çift-
çinin biri tohum ekmeye çıkmış. Ektiği tohumlardan kimi yol 
kenarına düşmüş, ayakaltında çiğnenip gökteki kuşlara yem ol-
muş. Kimi kayalık yere düşmüş, filizlenince susuzluktan kuruyup 
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gitmiş. Kimi, dikenler arasına düşmüş. Filizlerle birlikte büyüyen 
dikenler filizleri boğmuş. Kimi ise iyi toprağa düşmüş, büyü-
yünce yüz kat ürün vermiş.” Bunları söyledikten sonra, “İşitecek 
kulağı olan işitsin!” diye seslendi.

İsa, bu benzetmenin anlamını kendisinden soran öğrencile-
rine, “Göklerin melekûtunun sırlarını anlama yeteneği size veril-
di.” dedi. “Fakat başkalarına misallerle sesleniyorum. Öyle ki, 

gördükleri halde görmesinler,
duydukları halde anlamasınlar.’
“Bu misalin anlamı şudur: Tohum Allah’ın Kelamıdır. Yol 

kenarındakiler, sözü işiten kişilerdir. Ama sonra İblis gelir, inanıp 
kurtulmasınlar diye sözü yüreklerinden alır götürür. Kayalık yere 
düşenler, işittikleri sözü sevinçle kabul eden, ama kök salama-
dıkları için ancak bir süre inanan kişilerdir. Böyleleri sınandıkları 
zaman imandan dönerler. Dikenler arasına düşenler, sözü işiten 
ama zamanla hayatın kaygıları, zenginlikleri ve zevkleri içinde 
boğulan, dolayısıyla olgun ürün vermeyenlerdir. İyi toprağa dü-
şenler ise, sözü işitince onu iyi ve sağlam bir yürekte saklayanlar-
dır. Bunlar sabırla dayanarak ürün verirler.” (Luka, 8:10-65)

İşte onun müjdelediği ilahi melekûtun sırrı buydu. O, bütün 
dualarında Yüce Allah’tan bu melekûtu göndermesini niyaz edi-
yordu. Gönderilecek o melekûtun ak şeriatı olan “Allah Kelamı”, 
uygun toprakta yetişecek, sabır ve iman ile en güzel mahsullerini 
verecekti. 

Havariler, Allah’ın melekûtunu kendileri hayatta iken ilan 
etme arzusuyla yanıp tutuşuyor, yeryüzüne hükmedecek yeni bir 
şeriatın tesis edilmesini bekliyorlardı. Gücünü göklerden alacak 
bu şeriatta insanlar arası ilişkiler Allah’ın kelamına uygun olarak 
düzenlenecekti. Onlar, İsa’nın “Hiç kimse bir lamba yakıp da üs-
tünü örtmez yahut yatak altına koymaz. Bilakis yüksek bir yere 
koyar ki girenler yollarını bulabilsinler.” sözüyle anlattığı “ışık 
saçan lamba”yı bizzat gözleriyle görmek istiyorlardı. 
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Onlar melekûtun esrarını öğrenmişlerdi. Allah’ın melekûtu, 
yeryüzüne Allah’ın Kelamı inip O’nun şeriatı hükümran olunca-
ya, öğretileri elverişli zeminde bitinceye kadar gelmeyecekti. Bu 
da ancak sabırla, uzun bir sabırla mukadder olacaktı.

İsa ve havarileri Matta’nın evine gittiler. Matta kendilerine 
bir ziyafet hazırlamıştı. Davetliler arasında Yahya’nın bazı hava-
rileri ile birkaç da Ferisî vardı. Davetlilerin büyük bölümü ise 
günahkârlar ve yoksullardan oluşmaktaydı. Bu da gayet tabii idi. 
Çünkü Matta kendi sınıfının mensuplarını tanıyordu. 

İsa, ferah bir şekilde ziyafet sofrasına oturdu. Yoksul ve gü-
nahkârlarla güzelce sohbet etti. Büyük kalbi, onlara açılıyor, sevgi 
ve şefkati sel olup onlara akıyordu. Yemeğini ve içkisini onlarla 
paylaşıyordu. Ferisîler ise kibirleri ve burunlarının büyüklüğü 
sebebiyle onlardan uzak duruyorlardı. Böyle günahkârlarla karış-
mak onların kıymetlerini düşürebilir, itibarlarını zedeleyebilirdi. 
Ahlak ve takvaları da bundan zarar görebilirdi. Yahya’nın hava-
rileri de önlerinde olup biteni yadırgayarak izliyorlardı. Çünkü 
Yahya’nın davet ettiği züht hayatı, bu tür ziyafet ve şölenlerle 
fazla bağdaşmıyordu.

Ferisîler, İsa’nın havarîlerinden birine eğilerek alaycı bir ifa-
deyle şöyle dediler:

– Rehberiniz neden günahkârlarla birlikte yemek yiyor?
Kıvrılan boyunlar ve fısıldaşma hâli İsa’nın dikkatini çekmiş, 

Ferisîler ile havarileri arasındaki konuşmanın, kendisini hedef al-
dığını anlamıştı. Şöyle dedi:

– Sağlıklı kimseler tabibe ihtiyaç duymazlar. Tabibe giden-
ler ancak hasta olanlardır. Gidin ve öğrenin. Ben, kurban değil 
rahmet istiyorum. Ben, hayır ehlini davet etmek için gelmedim. 
Bilakis günahkârları tevbeye davet etmek için gönderildim. 

Yuhanna’nın öğrencileri şöyle bir soru yönelttiler:
– Öğrencileriniz oruç tutmazken, bizler ve Ferisîler neden 

bu kadar çok oruç tutuyoruz?
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– Düğün sahipleri düğün hâlâ devam ederken oruç tutabilir-
ler mi? Fakat düğünün sona erdiği günler de gelecektir. O zaman 
onlar da oruç tutarlar.

İsa bir süre sustuktan sonra dedi ki: 
“bunlar, benziyor acep neye
bu kuşak insanını, benzetemem bir şeye
çarşı meydanlarında, çöküp birbirlerine
çocuk gibi laf atar, her biri birbirine
size kavallar çaldık, yine oynamadınız
nice ağıtlar yaktık, sizler ağlamadınız
vaftizci Yahya geldi, oruç tuttu o sessiz 
içki şarap içmedi, ona cinli dediniz
‘insanoğlu’ geldi ve hem yedi hem içti de
‘obur adama bakın’, diyorsunuz bu kez de” 
Tam bu sırada Sinagog hahamı Piros içeri girdi. Tedirgin 

ve endişeli bir hâli vardı. İsa’yı görür görmez ona doğru koştu. 
Kendini ayaklarına atıp yalvardı:

– Kızım son nefeslerini veriyor. Yalvarırım kurtar onu.
Acılı bir babanın hüznü İsa’nın yüreğine işlemişti. Hemen 

kalktı. Hahamla gitti. Havarileri, Yahya’nın havarileri ve Ferisî-
ler’den bazıları da onları izledi. Yolda giderken bir elin kendine 
dokunduğunu hissetti. Bu, çok kuvvetli bir iman dokunuşuydu. 
Çevresine bakınıp sordu:

– Bana dokunan kimdi?
Petrus cevap verdi:
– İnsanlar çevrene toplanmışlar. Sense, elbisenin eteğine ki-

min dokunduğunu soruyorsun?!
O anda bir kadın öne çıktı. Bütün varlığını hastalığından 

kurtulmak için harcamıştı. Kadının bir türlü kesilmeyen bir ka-
naması vardı. Son çare olarak bu değerli peygambere dokunmak 
istemişti. Belki hastalığı geçebilirdi! İsa ona şöyle bir bakınca yü-
zündeki derin imanı gördü ve şöyle dedi:
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– Allah’ın izniyle şifa bulmuş olarak gidebilirsin!
Yolda Piros’un evinden acı haberi taşıyan bir ulak geldi ve:
– Kızın öldü, dedi.
O da İsa’ya döndü:
– Boşuna zahmet buyurmayınız efendim, dedi.
İsa gitmekte ısrarlıydı:
– Korkmayın! İnanın!
Adam yürekten bir sesle:
– İnandım, dedi.
Kalabalık Piros’un evine varmıştı. Feryat ve figanlar göğe 

yükseliyordu. İsa öne çıktı onu sadece Petrus, Yakup ve Yuhanna 
izlediler. Ağlayan kadınlar kendilerini karşıladıklarında İsa şöyle 
dedi:

– Niye ağlıyorsunuz ki? O sadece uyuyor.
Gözyaşlarının altından alaycı bir bakış belirdi. Fakat bu ba-

kışlar onun canını sıkmadı. Herkesin çıkmasını istedi. Sonra kü-
çük kızın yanına gitti. Kızın annesi, babası ve arkadaşları arkasın-
dan geliyorlardı. Kız, yatağına uzanmıştı. Onun elini tutarak:

– Haydi Allah’ın izniyle kalk, dedi.
Kalpler yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Nefesler tutul-

muş, gözler iyice büyümüştü. Küçük kız önce kıpırdadı. Sonra 
kalkıp yatağında oturdu. Odada herkes dehşet içinde bakakal-
mıştı!
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“Kudüs’e bir müjdeci gönderdim!” (İşaya)

Davetinin güneşi, İsrailoğullarını aydınlatmaya başlamıştı. 
Kalabalıklar onu dinlemek için toplanıyor, bazıları onun peygam-
berliğine inanıp tasdik ediyordu. İsa’nın seması, henüz düşman-
ları ve çekemeyenleri tarafından bulandırılmamış bir safiyette idi. 
Kendi hemşerileri ona inanıp tasdik etmeseler de Filistin toprak-
larının birçok bölgesinden inananları vardı. Nâsıra’da yaşadıkları 
gelip geçen bir bulut gibiydi. Tebliğiyle ilgili bu başarılı başlan-
gıç, onun yüreğini ferahlatmıştı. Havarilerini çağırarak onları 
göklerin melekûtunun yaklaştığını müjdeleyen elçiler hüviyetiyle 
İsrailoğullarına göndermeye karar verdi.

Öğrencileri anlattığı misalleri hemen anlamıyor, baş başa 
kaldıklarında neyi kastettiğini bizzat kendisine soruyorlardı. 
Böyle bir bilgi seviyesinde olan kimseler, İsa’nın tebliğini başka 
insanlara nasıl iletebilirlerdi? Çünkü fikirler kalpte doğar, beyin-
de parlatıldıktan sonra kişinin tabiatına teslim olurdu. Atılgan 
Yakup, saf İsrailli Bartelomavs, hamasetli Petrus, sürekli düşünen 
Andrews, inançlı Philips, tedirgin ve istikrarsız Yehuda aynı fikri 
nasıl tebliğ edeceklerdi? İsa’nın kalbinde doğan ve onun yumuşak 
tabiatıyla şekillenmiş, aydınlık zihninde parlatılmış fikirler bütün 
bu insanlar tarafından acaba nasıl tebliğ edilecekti?

İsa, aile kurmayı ve babalık nimetini kendisine haram kılmış, 
bunun yerine o öğrencilerini ailesi olarak görmüştü. Ailevi duy-
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gularını onlarla tatmin ediyordu. Onları bir baba gibi seviyordu. 
Onun gözünde hepsi de kemal ehli insanlardı.

Cemaatinin kasasını emanet ettiği Yehuda’yı bile sevgisinden 
mahrum etmedi. Hatta onu kendine daha yakın tuttu. 

Sonra Allah’ın zatına ve peygamberi İsa’ya iman etmeleri-
ni ilham ettiği yoldan çıkmış Celilliler geldiler. Peygamberlerini 
dinlemeye başladılar. O, kendilerine yolu çizerek şöyle dedi:

“Başka ümmetlerin yoluna gitmeyin. Samiriyyelilere ait hiç-
bir şehre girmeyin. İsrail evinin kayıp koyunlarını aramaya gidin. 
Gittiğiniz yerlerde vaaz ve öğüt vererek deyin ki:

“Göklerin melekûtu iyice yaklaştı.”
İsa, bu konuşmasıyla onlara tebliğinin hedefini göstermiş 

oluyordu. Havarileri, sadece ve sadece İsrailoğullarını müjdele-
yeceklerdi. Çünkü Yüce Allah onu İsrailoğullarına bir peygam-
ber olarak göndermişti. Ümmetlere gelince, bunlarla kastedilen 
diğer halklardı. Yüce Allah onlara da milletlerin ortak arzusu 
olan “peygamber”i gönderecekti. İsa da onun gelişini müjdele-
mekle görevliydi.

Mesih, gönderilme gayelerini iyi biliyordu. O, Yüce Allah’ın 
seçilmiş kavmine gönderilmişti. Allah diğer milletlere başka bir 
peygamber gönderecekti. Onunla ilgili olarak İsrailoğullarına Haz-
reti Musa’nın dilinden şöyle buyurmuştu: 

“Onlara kardeşleri arasından senin gibi bir peygamber çı-
karacağım. Sözlerimi onun ağzından işiteceksiniz.” (Tesniye, 
18:18) 

“O gelecek olan, Kaydar’ın yaşadığı diyardan –Arap Yarıma-
dası’ndan- çölden gelecektir.” (Tekvin, 25:13) Bütün müjdecile-
rin müjdeledikleri, Allahuteala’nın halk için bir ahit ve ümmetler 
için nur kıldığı kişi, işte o peygamberdir.

İsa, işte bu yüzden havarilerini diğer milletlerin yoluna git-
mekten sakındırdı. Çünkü milletlerin yoluna gidecek olan Allah’ın 
kulu ve İşaya’nın müjdelediği o peygamberdi:
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“O, Benim kulumdur ki onu desteklerim. Seçilmiştir ki za-
tım onunla sürur bulur. Ruhumu onun üzerine koymuşum. O, 
ümmetlere hakkı izhar edecek, usanmak ve inkisar bilmeyecektir. 
Yeryüzüne hakkı hâkim kılıncaya kadar çalışacaktır. Adalar, onun 
şeriatını beklemektedir..” (İşaya, İshah 42)

İsa tavsiyelerine devam etti:
– “Kuşaklarınıza altın, gümüş yahut bakır doldurmayın. Yol 

için de azık tutmayın. İki elbiseniz, birden fazla ayakkabınız ve 
değneğiniz olmasın. 

Girdiğiniz her kasaba yahut köyün sakinlerini araştırın. Ora-
da bir süre kaldıktan sonra ayrılın. Sahiplerini tanımadığınız ve 
selam vermediğiniz evlere girmeyin. Ev, eğer girilmeye layıksa 
selamınız ona ulaşsın. Layık değilse selamınız size geri dönsün. 
Size ‘Çıkın!’ dendiğinde, çıkın ve bir yere girerken ayaklarınızın 
tozunu silkin. 

Şu anda sizi kurtların ortasına koyunlar gibi gönderiyorum. 
Yılanlar gibi bilge, güvercin gibi sade olun.

Petrus bildik atılganlığıyla konuştu:
– Ya kurtlar koyunları parçalarsa?
– Onlar sizin ancak bedenlerinize zarar verebilirler. Temiz 

ruhlarınıza gelince, onlar Allah katında yaşar.
İsa, konuşmanın peşinden vasiyetlerine devam etti:
– “İnsanlara karşı dikkatli olun. Sizi meclislerine teslim ede-

cekler. Sinagoglarında size dayak atılacak, benim yüzümden vali 
ve sultanların huzurlarına çıkarılacak, onlar ve diğer milletler le-
hinde şahitlik etmeniz istenecektir. Sizi böyle yerlere teslim ettik-
lerinde ne söyleyeceğinizin tasasına düşmeyin. Ne konuşacağınız 
size ilham edilecektir. Çünkü sizler sıradan konuşmacılar değilsi-
niz. Sizin içinizde asıl konuşan babanızın ruhudur.

Kardeş kardeşi, baba oğlu ölüme teslim edecektir. Çocuklar 
ebeveynlerine karşı gelecek ve belki öldürüleceklerdir. Benim adım 
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yüzünden herkes tarafından buğzedilen insanlar olacaksınız. Sonu-
na kadar sabredenler dışında hiç kimse kurtulamayacaktır.

Sizi bu şehirden kovduklarında diğerine kaçın. 
Öğrenci hocasından, köle efendisinden daha hayırlı değildir. 

Yeryüzüne sulh ve selamı yaymak için geldiğimi sanmayın. Ben 
sulh değil kılıç vermeye geldim. Kişiyle babasının, kızla anasının, 
gelinle kaynatasının arasını açmaya geldim. İnsanın düşmanları 
kendi hane halkıdır.

Kim babasını veya annesini benden çok severse benim sev-
gimi hak etmez. Kim oğlunu veya kızını benden çok severse sev-
gimi hak etmez. Haçını alıp bana tâbi olmayan da sevgime layık 
olamaz.”

İsa, onları canlarını avuçlarında taşımaya çağırıyordu. Allah 
yolunda davete çıkan, canını O’na adamış demekti. İnsanlara va-
azda bulunma görevine talip olan herkes, halk kendisine karşı 
ayaklandığında gerileceği çarmıhı (haçı) yanına almalı ve ölüme 
hazırlanmalıydı. Kefenliğini daima yanında taşımalıydı.

“Kim sizi öperse beni öpmüş demektir. Beni öpen ise beni 
göndereni öpmüş demektir. Bir peygamber adına başka bir haber-
ciyi öpen kimse, peygamber sevabı alır. İyiliksever birini başka bir 
iyiliksever adına öpen kimse de bir iyiliksever sevabı kazanır.”

İsa’nın tavsiyeleri böylece sona ermişti. Öğrencileri İsrailo-
ğullarına tebliğde bulunmak üzere gruplar hâlinde yollara düştü-
ler. Her grup iki kişiden oluşuyordu. Biri hata ederse, diğeri onu 
düzeltecekti. Allah’ın melekûtunu müjdelemek, tek ilaha davet 
etmek, O’nunla birlikte başka ilahlar edinmemek davetinde bu-
lunmak üzere harekete geçtiler. Mesih, tavsiyelerinde sadece bir 
İlah’tan ve göndereceği peygamberden söz etmişti. 
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“ İnsanların elleriyle işledikleri yüzünden 
karada ve denizde fesat çıkar; Allah da bel-
ki dönerler diye yaptıklarının bir kısmını 
böylece kendilerine tattırır. ” (Rum, 41)

Ruhu tertemizdi. Kalabalıklar, vaazlarını dinlemeye koşa-
rak geliyor, dinleyenlerin sevgi ve takdir dolu bakışları, üstünde 
toplanıyordu. Her gün sulanan ümitler büyüyor, serpiliyordu. 
Peygamber olarak gönderilişinin üzerinden bir yıl geçmemişti ki 
daveti, bütün İsrailoğullarının gündemi hâline geldi. Köy ve ka-
sabalar, kulübe ve saraylar davetinin yankılarıyla çalkalanıyordu. 

Öğrencileri ülkenin dört bir tarafına dağılmış halka vazedi-
yor, İsa’ya gönderilen ayetleri tebliğ ediyorlardı. Onlara, gökle-
rin melekûtunun yaklaştığını müjdeliyorlardı. Kalabalıklar onları 
sevgiyle kucaklasa, dinleyip itaat etse yeni davet “seçilmiş halk”ın 
semalarında bayrak gibi dalgalanacak, istikbal Yahudi milletine te-
bessüm edecekti. İsa hakkında hüsnü zan sahibi olan herkes onun, 
hoş bir tebessümün doğumuna şahitlik edeceğini düşünüyordu.

Bu arada İsa, seyahatlerine devam ediyor, göklerin melekû-
tunun yaklaştığını müjdeliyordu. Süleyman Mabedi’nin kubbe-
leri uzaktan görünüyordu. Kudüs’e varmak üzereydi. Kalbi he-
yecanla çarpan İsa’nın derinlerinde yepyeni ümitler yeşeriyordu. 
Kudüs halkının kendisine inanacağını ve yeni davetinin kalbinin 
Kudüs olacağını umuyordu. Müjde ve öğütleri oradan dalga dal-
ga diğer illere dağılırdı.
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Kudüs, hem Sadûkîler, hem de Ferisîlerin merkeziydi. Güç-
lerini resmî iktidardan alan Senhedrin Meclisinin üyelerinin de 
kalesiydi. Onun vaaz ve öğretileri işte bu üç zümrenin temelleri-
ni sarsmamış olsa, Kudüs halkının ona kalplerini açmaları işten 
değildi.

İsa, tarihî şehrin dar sokaklarında dolaşırken Yahudilerin 
neşe içinde olduklarını gördü. Halk Purim Bayramı’nı kutluyor-
du. Purim, dinî bayramlardan olmayıp tam bir alay ve eğlen-
ce bayramıydı. Yahudiler bu bayram gününde her tür kayıttan 
sıyrılır, hür bir şekilde, gönüllerince eğlenir, kur yapar, öpüşür, 
gizlice flört ederlerdi. O gün Ferisîler ve Sadûkîler sokak başla-
rında halkı gözetler, her şeyin suyla yıkanıp temiz olduğundan ve 
Hazreti Musa’nın şeriatının bütünüyle tatbik edildiğinden emin 
olurlardı.

Her iki gruba mensup gönüllü ahlak zabıtalarının da bayram 
boyunca gözleri açık olur, bazı Yahudi kadınlarının ahlaksız hâl-
lerini, gençlerin pervasız tavır ve konuşmalarını izlerlerdi. Kulak-
ları sağdan soldan gelen şuh kahkahaları ve davetkâr konuşmaları 
olduğu gibi duyardı. Her şeye rağmen kıllarını kıpırdatmazlardı. 
Çünkü Talmut’ta yazılı “Zina gizli işlendiği müddetçe mubahtır.” 
ifadesinin kutsiyetine inanırlardı. Onlar için kitaplarında yazılı 
her şey akıllara ziyan bir ahlaksızlık da olsa kutsaldı.

İsa, çevresinde olup bitenleri gördükçe derin bir hüzün his-
sediyordu. Fesat yeryüzüne hâkim olmuş, Hazreti Musa’nın şeri-
atı özünden uzaklaşmıştı. Ondan kalan birkaç harf ve lafzın ruhu 
da Sadûkîler ve Ferisîler tarafından katledilmişti. Tabi Tevrat’a 
sarılmak menfaatlerine olduğunda ona sıkı sıkıya sarılıp menfaat-
leriyle çeliştiği vakit bahaneler bulmada üstüne olmayan Senhed-
rin üyelerini de unutmamak gerekirdi. 

Cumartesi geldiğinde mukaddes şehir mutat vakarına dön-
müştü. Kâtipler, işlemeli cüppeleriyle mabedin yolunu tutmak-
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taydılar. Hahamlar siyah cüppelerine bürünmüşlerdi. Erkekler, 
kollarının altında Tevrat metinlerinin taşındığı küçük kutularla 
mabede gidiyorlardı. Elbiselerinin kenarlarından saçaklar ve mavi 
şeritler sarkıyordu. Tevrat taşıyanların bu tür bir kostüme bürün-
meleri gerekiyordu. Başları öne eğik bir hâlde melekler gibi huşu 
içinde ilerliyorlardı. Birkaç gün önce, şeytan gibi sokaklarda ci-
rit attıkları Purim Bayramı’nı unutmuşa benziyorlardı. Bu çirkin 
ikiyüzlülük İsa’nın ruhunda derin bir tesir bıraktı.

Dua ayininden sonra İsa, Sayda evindeki bazı tanıdıklarına 
gitti. Cumartesi gününü onlarla sohbet ederek geçirebilirdi. Cu-
martesi Yahudiler için kutsal Şabat Günü, yani dinlenme ve tatil 
günüydü. O gün çalışan veya yük taşıyan biri şeriatı ihlal etmiş 
sayılır, şeriatı ihlal eden de taşlanırdı. Kudüs’ün dar sokaklarında 
ilerlerken yatağa uzanmış bir felçli gördü. Çaresiz ve ümitsiz bir 
hâli vardı. Adamın durumu İsa’nın şefkat duygularını harekete 
geçirmişti. Yaklaştı ve merhamet dolu bir sesle şöyle dedi:

– Kalk, yatağını götür.
Felçli, hayata sanki yeniden dönmüş gibiydi. Organları hare-

ket ediyordu. Yatağını kaldırıp bıraktı. Adam sevinçten uçuyor-
du. Yatağına oturdu. Sonra kalktı. Gözlerinden yaşlar akıyordu. 
Böyle sevinçli bir hâlde yatağını kaptığı gibi yürümeye başladı.

Yahudiler cumartesi günü yatak taşıyan adamı hemen fark 
ettiler. Öfkeye kapıldılar. Çünkü adam şeriatın emrini gözlerinin 
önünde çiğniyordu. Şeriatın kuralcılığına sıkı sıkıya bağlı olan 
Yahudiler cumartesi günü çivili ayakkabı dahi giymez, çiviyi bir 
yük olarak görürlerdi. Böyleyken bu adam omzunun üstünde na-
sıl yatak taşıyabilirdi?

Hemen adamın yanına koşup üstüne çullandılar:
– Bugün cumartesi! Yatak taşıyamazsın!
– Fakat beni iyileştiren adam ‘Yatağını al git.’ dedi.
– Kim o?
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– Tanımıyorum ki…
İsa sürekli hareket hâlinde olduğundan bir yerde uzun süre 

kalmazdı. Bu sebeple adı dillerden düşmese de yüzü pekiyi bilin-
mezdi. Felçli adam, Yahudilerin elinden kurtulunca doğru mabe-
de gitti ve Allah’a şükretti. Orada kendisini iyileştiren insanı fark 
etti. Yanına yaklaşınca gerçekten o olduğunu anladı. Onun sırrını 
gizlemeyip Yahudi din adamlarına gitti. Onlara İsa’yı gösterdi. 
Böyle bir ihanete gerçekten sık rastlanmazdı.

Yahudilerin muhafızları geldiler ve İsa’yı tuttular. Sonra cu-
martesi yasağını çiğneme suçuyla yargılamak üzere içeri götürdü-
ler. Orada büyük din adamlarının önüne dikildi. Kendisine Hazre-
ti Musa’nın şeriatını niçin çiğnediğini sordular. O da Allah’ın her 
gün amelde olduğunu, cumartesi gibi diğer günlerin de Rabbi 
olduğunu söyledi. Sonra Yüce Allah’ın âlemi altı günde yarattı-
ğı ve cumartesi günü dinlendiği yönündeki inanışlarının hatalı 
olduğunu ortaya koymaya girişti. Bu meyanda Allahuteala’nın 
âlemi altı günde yarattığını, fakat yorgunluk türü bir şey hisset-
mediğini söyledi. 

Din adamlarının kendisini dikkatle dinlediklerini görünce 
onları Allah yoluna davet etmeyi uygun görerek şöyle dedi:

– Size hakkı, yalnız hakkı söylüyorum. Sözümü dinleyen ve 
benimle gönderilene iman edenler için ebedî hayat vardır!

“Ben kendiliğimden hiçbir şey yapamam. İşittiğim gibi yar-
gılarım ve benim yargım adildir. Çünkü gayem kendi istediğimi 
değil, beni gönderenin istediğini yapmaktır. Eğer kendim için 
ben şahitlik edersem, şahitliğim geçerli olmaz. Fakat benim için 
şahitlik eden başka biri vardır. O’nun benim için ettiği şahitliğin 
geçerli olduğunu bilirim. Siz Yahya’ya adamlar gönderdiniz, o da 
gerçeğe şahitlik etti. İnsandan şahitlik kabul ettiğim için değil, 
kurtulmanız için bunları söylüyorum. Yahya, yanan ve ışık saçan 
bir çıraydı. Sizler onun ışığında bir süre için coşmak istediniz. 
Fakat benim, Yahya’nınkinden daha büyük bir şahitliğim var. Şu 
yaptığım işler, beni Rabbin gönderdiğine şahitlik ediyor. Beni 
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gönderen Rab de benim için şahitlik etmiştir. Siz hiçbir zaman 
O’nun ne sesini işittiniz ne de şeklini gördünüz. O’nun sözü sizde 
yaşamıyor. Çünkü O’nun gönderdiği kişiye iman etmiyorsunuz. 
Kutsal nasları araştırıyorsunuz. Zira bunlarda ebedî hayata sahip 
olduğunuzu sanıyorsunuz. Bana şahitlik eden de bu yazılardır. 
Öyleyken siz, hayata kavuşmak için bana gelmek istemiyorsu-
nuz.

Sizi suçlayacağımı sanmayın. Sizi suçlayan, umut bağladığı-
nız Musa’dır. Musa’ya iman etmiş olsaydınız, bana da iman eder-
diniz. Çünkü o benim hakkımda yazmıştır. Fakat onun yazılarına 
iman etmezseniz, benim sözlerime nasıl iman edeceksiniz?”

İsa bunları söyledikten sonra büyük din adamlarının gözleri 
önünde ayrılıp gitti. İçlerindeki kinden dişlerini sıkarak duruyor-
lardı. İsa gözden kaybolduktan sonra onu yakalayıp öldürmek 
için fırladılar. Ama o çoktan gitmişti.

İsa’nın daveti hoşgörü ve güzel sözlerle yayılıyordu. Ancak 
gücü ellerinde tutan kesimler düşmanlık ve azgınlıklarından ne 
yapacaklarını şaşırmışlardı. Onu öldürmek ve Allah’ın nurunu 
ağızlarıyla söndürmek istiyorlardı. Eğer arkasında bir güç olsa 
Kudüs’te kalıp onların kalelerini sarsmaya devam edebilir, kaba 
kuvvete kuvvetle mukabelede bulunurdu. Tebliğ ettiği öğretiler 
kendisini öldürmeye çalışanlarla savaşmasına mani değildi. Nite-
kim havarilerine yaptığı tavsiyeler arasında şu da vardı:

– Yeryüzüne sulh ve selam yaymak için değil kılıç çekmek 
için gönderildim.

Fakat o sırada çekeceği bu kılıca sahip değildi. Bu durumda 
tek çare kalıyordu: Kudüs’ten ayrılmak.

Bu arada Herot tam anlamıyla buhrana girmişti. Gözü bak-
tığı her yerde Yahya’nın gümüş tastaki kesik başını görüyordu. 
Gökyüzünde, suda, gecenin sessizliğinde yahut gündüzün tam 
ortasında. O manzara, ister uyusun, ister uyanık kalsın gözünün 
önünden bir türlü gitmiyordu. Yüce Allah’ın mucizelerle destek-
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lediği yeni bir peygamber gönderdiği haberi kendisine iletilince 
korkuları daha azdı ve çevresindekilere şöyle demeye başladı:

“Bu, boynunu vurdurduğum Yahya olmalı! Bakın ölüler ara-
sından kalkıp geldi!”

Güçlü bir uğursuzluk inancına sahip olması, içindeki bu 
vesvese ve kuruntuları daha geliştiriyordu. Yahya’nın suçsuz yere 
akıttığı kanının öcünü almak için geri geldiğini düşünüyordu. 
Sonunda bu korkulardan iyice yıldı ve bunlara bir nokta koymak 
için maiyetindekilere yeni çıkan o peygamberi görmek istediğini 
söyledi. Hakkında İlya, Ermiya, peygamberlerden biri denen bu 
insanı görmeliydi.

İsa Celil’e dönmüştü. Çok geçmeden İsrailoğullarına büyük 
müjdeyi taşımaları için gönderdiği havarileri dönmeye başladılar. 
Gelenler başlarından geçenleri anlatıyorlardı. Fakat genelde he-
yecan ve coşku yoktu. Bilakis sakin ve hüzünlü bir tonda konu-
şuyorlardı. Haberleri hiç de iç açıcı değildi. Büyük bir başarısızlık 
yaşadıkları anlaşılıyordu.

Havariler, Allah korkusu olan temiz insanlardı. Bütün mezi-
yetleri derin bir imana sahip olmalarıydı. Bunun dışında vaaz ve 
irşat yoluyla insanlara liderlik etmeye uygun değillerdi. Tebliğin 
yükleri taşıyamayacakları kadar ağırdı. Yüce Allah elçilerini azi-
met sahibi kimselerden seçerdi.

İsa, sevginin ardından düşmanlığın; başarının ardından öğ-
rencilerinin yaşadığı hayal kırıklığının acısını hissetti. Fırtınalar 
esmiş, toz duman ayağa kalkmış İsa’nın semasını kara bulutlar 
sarmıştı. Ümit güneşi görünmez olmuş karanlığın perdeleri sıkı-
ca gerilmişti. İşte o an, almaları gereken çok uzun bir yol olduğu-
nu anladı. Bu yol, dikenler ve tehlikelerle doluydu. Sabra sığındı. 
Kim bilir belki kutsal vazifesinde muvaffak olur ve Allah’ın ayet-
lerini İsrailoğullarının hepsine tebliğ edebilirdi. 
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“Hani havariler de, ‘Ey Meryem oğlu İsa! 
Rabbin bize gökten bir sofra indirebilir 
mi?’ demişlerdi. İsa da, ‘Eğer müminler 
iseniz Allah’a karşı gelmekten sakının.’ de-
mişti.” (Mâide, 112)

Kefr Nahum’da horoz sesleri yükselirken doğu ufkunda be-
liren açık gümüşi ışık gecenin karanlığını boğmaya başladı. Gök-
yüzünde parlayıp duran bir tek yıldız kalmıştı. Işık onu bir türlü 
silemedi. Köpeklerin havlama sesleri sessizliğin perdesini yırtıyor 
gibiydi. Sabahın ilk nefesleri gayet taze ve güzel kokuyordu. 

İsa, sakin göle çıktı. Gölün uzayıp giden yüzeyi cam gibiydi. 
Zayıf esinti, gölün yüzünde kırışıklıklar meydana getirmeyi ba-
şaramamış, geniş hurma yapraklarını dahi oynatamamıştı. Göl, 
berrak bir mavilikte değildi. Yüzeyin kimi yerlerinde koyu da-
ireler oluşmuştu. Günün doğuşuyla birlikte harekete geçmeye 
hazırlanan gemiler kıyıda toplanmışlardı. 

Bir süre sonra öğrencileri de yanına geldiler. Onlara sessiz ve 
münzevi bir yere gitmeleri gerektiğini söyledi. Bugün dinî eği-
tim verecek, kalabalıkların gürültüsünden uzakta, tabiatın sessiz 
kucağında öğrencilerine Allah’ın ayetlerini belletecekti. Tekneye 
binerek sabah seferine çıktılar. Genaseret Gölü’nü yararak iler-
liyorlardı. Işık hem toprağa, hem de suya akmaya başlamıştı. 
Kuşlar gökyüzünde uçuşuyor, siyah kartallar şimşek gibi dalıp 
tekrar göğe çıkıyorlardı. Limanda hayat çoktan başlamıştı. İsa ve 
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havarileri ıssız ve bitki dokusundan yoksun Battiha düzlüğüne 
gidiyorlardı. Battiha, uzaktan bakıldığında tabiatın bütün güzel-
liklerle donattığı bu bölgede, süslerinden arınmış bir zahit gibi 
duruyordu.

Tekneleri kıyıya yaklaştığında İsa ve öğrencileri yere atladılar. 
Hafif tümsek bir yere çıktılar. Orada Allah’ın elçisini dinlemeye 
başladılar. İsa, öğrencilerine Allah’ın emir ve yasaklarını öğreti-
yordu. Öğrenciler sorularıyla mevzuu genişletiyorlardı. Derken 
öğrencilerden biri şöyle dedi: 

– Musa’nın yazdığı kitapta şöyle yazılıdır: Ahit, İshak Pey-
gamberce yapıldı.

İsa, hüzünlü bir ses tonuyla şöyle dedi: 
– Bu yazılı olandır. Fakat Hazreti Musa değil bizim Allah’tan 

korkmayan hahamlarımız yazmışlardır. 
Size hakikati söylüyorum: Eğer siz Cebrail’in sözünü iyice 

tetkik etseydiniz, bizim Kâtiplerimiz ve din adamlarımızın ne ka-
dar habislik yaptıklarını anlardınız. Çünkü Cebrail şöyle demişti: 
“Ey İbrahim! Yüce Allah’ın seni sevdiğini bütün âlem bilecektir. 
Fakat senin O’nu ne kadar sevdiğini nasıl bilecekler? Onun için 
Allah’a duyduğun sevgiyi gösterecek bir şey yapman gerekir.” 
Bunun üzerine İbrahim şöyle dedi:

– Ben Allah’ın emirlerini işitir, onlara boyun eğerim. 
O zaman Allahuteala İbrahim’e şöyle buyurdu:
– Oğlun İsmail’i al ve dağa götür. Onu Allah için kurban et!
Böyleyken İshak nasıl bekar oğlu olabilir. Çünkü İshak doğ-

duğunda İsmail yedi yaşındaydı.
Öğrencileri şöyle dediler:
– Din âlimlerinin hilesi gayet açık görülüyor. Sen bize haki-

kati söyle. Çünkü biz senin Allah’ın elçisi olduğuna inanıyoruz.
İsa devam etti:
– Size daima hakikati söylüyorum: Şeytan sürekli Allah’ın 
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şeriatını uygulanamaz hâle getirmek ister. Bu sebeple de necis-
tir. O ve taifesi, şerli riyakârlardır. Asılsız öğretileriyle riyakârlık 
ederler. Ahlaksızlık ve çirkeflikle kötülük ederler. Onlar yüzün-
den hak zayi olmuştur. Vay hâline riyakârların...!”

Çok geçmeden insanlar İsa ve havarilerinin yerlerini bulmuş, 
etrafta birikmeye başlamışlardı. Kısa sürede bütün düzlük kala-
balıklarla dolmuştu. İsa ayağa kalkarak vaaz etmeye başladı:

– Allah’ın selamı üzerinize olsun ey İsrailoğulları! Bugün 
ben, Allah’ın izniyle dünyayı layık olduğu yere oturttum. Hay-
ranlık ve iftihar gerekmez. Evim nerede bilir misiniz?

– Nerede ey Ruhullah?
– Evim mescitler, kokum su, ekmeğim açlık, fenerim geceleri 

ay, kışın duam güneşin doğduğu yerler, reyhanım toprakta yeti-
şen bakliyat, giysim korunmak, şiarım Rabden korkmak, sohbet 
arkadaşlarım yoksul ve biçarelerdir. Sabah oldu yoksuldum. Ak-
şam oldu yine yoksulum. Gönlü zengin biri olduğum için önem-
semem. Söyler misiniz, benden daha zengin ve kârlısı kimdir?

Bir mümin kalbinde dünya ve ahiret sevgisi bir anda bulun-
maz. Tıpkı ateşle suyun aynı kapta bulunmaması gibi. Dünya-
nın peşinde koşan biri, deniz suyu içen gibidir. İçtikçe susuzluğu 
daha da artar ve sonunda bu yüzden ölür. Şeytan dünyanın ya-
nındadır. Aklı fikri mal mülktedir. Süsü hevadır. O, ancak arzu ve 
şehvetlerin doruğa çıkmasıyla kişiye hâkim olur. 

Günahını hatırlayıp da gözyaşı döken, dilini muhafaza eden 
ve evini geniş tutan kişiye ne mutlu!

Kapanıp da nefse masiyet telkin etmeyen ve günah dışında 
şeylere dikkat eden göze ne mutlu!

Bu sözlerle birlikte insanların yürekleri coşmuştu. Kadının 
biri haykırdı:

– Ne mutlu seni taşıyan kucağa! Seni emziren memeye ne 
mutlu!

– Allah’ın kelamını dinleyip onunla amel edene ne mutlu!
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İsa vaazına devam etti:
– Size yalnız doğruyu söylüyorum: Firdevs Cenneti’ni iste-

yen arpa ekmeği yesin, çöplüklerde itlerle beraber uyumak bile 
çoktur.

Allah’ın zikri dışında fazla konuşmayın. O’nun zikriyle kalp-
leriniz ürpersin. Unutmayın ki katı kalp Allah’tan uzaktır. Fakat 
bilmiyorsunuz. Kendinizi Rab gibi görüp de başkalarının günah-
larına bakmayın. Onlara bakarken kendinizin de kul olduğunuzu 
unutmayın. İnsanlar esasen iki zümreye ayrılır: Afiyette olanlar 
ve sınananlar. Sınanan insanlara karşı merhametli olun. Afiyet ve 
esenlik sebebiyle de Allah’a hamd edin.

Allah için çalışıp amelde bulunun. Sırf mideleriniz için çalış-
mayın. Şu kuşlara bakın, gidip geliyorlar: Ne ekim yapıyorlar, ne 
hasat! Allah hepsine rızk veriyor! Midelerinizin kuşlarınkinden 
daha büyük olduğunu söylerseniz, o zaman şu yırtıcı hayvanlara 
ve vahşi eşeklere bakın. Onlar da sadece gidip geliyorlar. Ne eki-
yor, ne biçiyorlar! Çünkü Allah onları da rızklandırıyor!

Üç kişiye şaşarım: Ölüm kendisini kovalarken dünyayı iste-
yen kişi, varacağı menzil kabir olacakken saray inşa eden, cehen-
nem önünde dururken kahkahayla gülen. Hey âdemoğlu çok ile 
doymaz, az ile de kanaat etmezsin. Seni asla övmeyecek kimseler 
için servet biriktirirsin!

Sen ancak midenin ve şehvetinin kulusun. Siz akıllı olun da 
göklerde hazineler edinin. Unutmayın ki kişinin aklı hazinesiy-
ledir.

Hikmeti, ehli olmayana açmayın. Yoksa o hikmete haksızlık 
etmiş olursunuz. Ehli olandan da men etmeyin. Ona yine zul-
metmiş olursunuz. İşler üç kısımdır: Doğruluğu açık olan ki ona 
tâbi olun. Yanlışlığı açık olan ki ondan sakının. Ne olduğu belli 
olmayan ki onun bilgisini Allah’a havale edin!

İnciyi domuzlara vermeyin. Çünkü domuzlar inciden hiçbir 
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şey yapamazlar. Hikmeti de istemeyene vermeyin. Çünkü hikmet 
inciden daha hayırlı, onu istemeyense domuzdan daha kötüdür!

Siz yeryüzünün tuzusunuz. Eğer siz de bozulursanız. Bir 
daha deva bulamazsınız!

İsa durup şöyle dikkatle bakınca kalabalıklar arasında Kâtip-
ler ve Ferisîler de olduğunu gördü. Hitabını şöyle sürdürdü:

– Siz ey şer ulemâsı! Dünyayı başlarınızın üzerine, ahreti ise 
ayaklarınızın altına koydunuz. Sözünüz şifa, ameliniz hastalıktır. 
Sizin gibisi zakkum ağacına benzer. Uzaktan gören hoşlanır, yi-
yeni öldürür. 

Siz ey şer âlimleri! Cennetin kapıları önüne oturmuş içeri 
girmiyorsunuz. Fakirlerin girmesine de müsaade etmiyorsunuz. 
Bilin ki Allah katından insanların en şerlisi, ilmiyle dünyalık pe-
şinde koşan âlimdir. 

İsa vaazına devam ediyor, insanlar ara sıra “insanlara gelecek 
peygamber işte bu.” diye mırıldanıp dikkatle dinliyorlardı. Güneş 
batmaya yüz tutmuş, batıdaki tepelerin ardında kayboluyordu. 
Fakat kalabalıktan hiç kimsenin yerinden kalkmaya niyeti yoktu. 
Havariler bakınca, Mesih’i dinlemeye gelen İsrailoğullarının çok-
luğuna hayran kaldılar. Bu manzara onlara, Hazreti Musa ile Mı-
sır’dan ayrılan dedelerini hatırlatmıştı. Çöl aynı çöl, kalabalıklar 
aynı kalabalıklar, Allah’ın peygamberi ise işte buradaydı! Peki bıl-
dırcın eti ve helva nerdeydi? Allah, dedelerini gökten indirdiğiyle 
beslemişti. Peki dedeleri gibi onları da niye beslemiyor, yemek 
indirmiyordu. Bunun için doğruca İsa’nın yanına gittiler:

– Ey Meryem oğlu İsa! Rabbin bize gökten bir sofra indire-
bilir mi, diye sordular. 

İsa, havarilerine sitemkâr bir ifadeyle bakarak şöyle dedi: 
– Eğer inanıyorsanız Allah’tan korkun!
Havariler masumane bir şekilde cevap verdiler:
– Tek dileğimiz o sofradan yiyerek kalplerimizin itminan 
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bulması ve senin bize doğruyu söylediğini yakinen bilerek ona 
şahitlik edenlerden olmak. 

İsa, yanlarından ayrılıp kafasını öne eğdi. Gözlerini yumdu 
ve Rabbine yakarmaya başladı. O’na şöyle dua etti:

– Allah’ım! Bize gökten bir sofra indir ki evvelimizi de ahiri-
mize de bayram olsun. Senden bize bir işaret olsun. Bizi onunla 
rızklandır Allah’ım! Çünkü rızk verenlerin en hayırlısı Sensin!

Bu duayı kabul buyuran Rabbi, İsa’ya şöyle buyurdu:
– “Size onu indireceğim. Bundan sonra sizden kim ayetlerimi 

yalanlarsa ona âlemlerden hiç kimseye etmediği azabı edeceğim!
İsa, bu sofranın inişinin rahmetten ziyade intikam vesilesi 

olacağını anlamıştı. Hemen havarilerine giderek Allah’ın vahyini 
bildirdi. Havariler işin vahametini görünce sofra istemekten vaz-
geçtiler ve şöyle dediler:

– İnsanlar iyice acıktılar. Bari onları gönder de ekmek teda-
rik etsinler. Çünkü yiyecek bir şeyleri yok. 

Öğrencilerinden biri araya girdi:
– Gidip iki yüz altınlık ekmek alalım mı?
İsa karşılık verdi:
– Şu anda kaç ekmeğiniz var. Gidip bakın. 
Andrevs bir süre sonra geri döndü ve istenen bilgiyi verdi:
– Sadece bir çocuğun yanında beş arpa ekmeği ve iki balık 

var.
Mesih şöyle dedi:
– Bırakın insanlar yaslanıp yesinler. 
Havarilerin yüzlerini dehşet kaplamıştı. Fakat tek kelime et-

mediler. Gidip kalabalıkları gruplara ayırdılar. 
Herkes parlak elbiseleriyle yaslandığında güzel bir bahçeye 

saçılmış çiçek öbekleri gibi durdular. İsa, arpa ekmeklerini eline 
alıp gözlerini semaya dikti. Allah’a yürekten şükretti ve ekmeği 
bölmeye başladı. Allah onu öyle bereketlendirmişti ki kalabalık-
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lar arasında aç kimse kalmamıştı. 
Bundan sonra havarilerine tekneye binip gitmelerini ve ken-

disini orada bırakmalarını emretti. Bu arada diğer insanlar da da-
ğılmaya başlamışlardı. İsa, hepsinden uzaklaşıp inzivaya çekildi. 
Geceyi Rabbine niyaz ile geçirdiği zaman kendini çok iyi hissedi-
yordu. Çünkü kâinat boyun eğer, onunkiler dışında bütün gözler 
kapanmış olurdu. Sadece onun gözleri göğe dikilirdi. Onun dili 
dışında bütün diller de susmuş olurdu. 

Gece ibadetinde Rabbine şöyle niyaz ederdi:
– Allah’ım! İstemediğim şeyleri kendimden savamaz, umdu-

ğum şeylerin faydasına da malik olamaz oldum. İş artık benim 
elimden çıktı. Artık tamamıyla amelimin rehiniyim. Benden fakir 
kimse yok. Allah’ım! Düşmanlarımı bana güldürme. Dostlarıma 
bana kötülük ettirme. Felaketimi dinimde kılma. Bana merhamet 
etmeyecek kimseleri de başıma musallat etme!
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“Dediler ki: “Rahman oğul edindi.” O, 
(bu yakıştırmadan) yücedir. Hayır, gökler-
de ve yerde her ne varsa O’nundur, hepsi 
O’na gönülden boyun eğmişlerdir. Gökleri 
ve yeri (bir örnek edinmeksizin) yaratan-
dır. O, bir işin olmasına karar verirse, ona 
yalnızca ‘Ol’ der, o da hemen oluverir.” 
(Bakara, 116-117)

Gecenin son demleriydi. Rüzgâr esiyor, boşlukta ıslıklar ça-
lıyordu. İsa gark olduğu huşu hâlinde Allah’a dua ediyordu. Dua 
ve niyazı sona erdiği zaman, kalkıp göle gitti. Kıyıda fırtınanın 
savurup durduğu tekneleri gördü. Dalgalar gerçekten sert ve 
yüksekti. Tekneleri öfkeyle kaldırıp sonra hızla yere vuruyordu. 
Tam bu sırada havarilerinin de dalgalarla boğuştuklarını gördü. 
Büyük bir dalga onları yutuyordu. Hemen yanlarına doğru koş-
maya başladı. Suyun üzerinde gidiyordu. 

Dalgayla boğuşan havariler suyun üzerinde yürüyen bir silü-
et gördüler. Üstünde yarısı etek, yarı rida şeklinde bir giysi vardı. 
Korkudan kalpleri duracak gibi oldu. Dehşet içinde bağırmaya 
başladılar. Onu kötü bir ruh sanmışlardı. Sonra kulaklarına o tatlı 
sesi geldi:

– Korkmayın!
İçleri bir anda huzur ve güvenle doldu. Korkuları dinmişti. 

Petrus her zamanki atılganlığıyla konuştu:
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– Hocam! Eğer sizseniz, emredin de yanınıza geleyim.
İsa emretti:
– Gel. Petrus kalktı ve ayaklarından birini suya koydu. Bat-

mamıştı. Öbürünü koyarken kalbi hızla çarptı. O an yalpaladı ve 
batmaya başladı. Korkuyla haykırdı:

– Boğuluyorum ey Allah’ın Elçisi! Kurtarın beni!
– Bana elini göster eksik imanlı!
Petrus elini uzatınca İsa onu tutup çıkardı. Güverteye birlik-

te çıktılar. İsa, teknedekilerin kendisine dehşet içinde baktıklarını 
görünce şöyle dedi:

– Âdemoğlunun bir arpa tanesi kadar imanı olsa, su üzerin-
de yürür!

Çok geçmeden fırtına dinmiş, tekne suyun üzerinde doğru-
larak yolunda ilerlemeye başlamıştı. Mesih, anlatıyor öğrencileri 
dinliyor, fakat yazmıyorlardı. Çünkü göklerin melekûtu yaklaş-
mıştı. 

Tekne limana vardığında şafak yeni bir günü müjdeliyordu. 
İsa ve öğrencileri tekneden indiler. İnsanlar onların sağ salim 
döndüklerini görünce çok şaşırmışlardı. Çünkü öğrencileri, İsa 
sahilde iken denize açılmış ve fakat fırtınada tekneleriyle savrul-
muşlardı. İsa ise sahilde tek başına dua ediyordu. Acaba teknede-
ki arkadaşlarının yanına nasıl gitmişti? İşte bu sorunun cevabını 
bir türlü veremiyorlardı!

Kalabalıklar hemen etrafında toplandılar. Onunla birlikte 
Kefr Nahum Mabedi’ne doğru yürümeye başladılar. Mabette 
insanlara yemek verileceği haberi bütün şehirde duyulmuştu. 
İnsanlar gruplar hâlinde gelirken yemek yiyecekleri fikri, muh-
teris benliklerini gıdıklıyordu. Kalplerinden geçeni görmüşçesine 
şöyle dedi:

– Size hakkı, yanız hakkı söyleyeceğim. Siz ayet ve mucize-
lerimi görmek için değil, ekmeği yiyip doymak için peşimden 
geliyorsunuz!



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 191 

Sonra onlara şöyle dikkatle baktı. Onları yaşadıkları mad-
diyattan kurtarıp kendi manevi âlemine yükseltmeyi düşünerek 
konuştu:

– Çürüyüp gidecek yemek için değil asla bozulmayacak ye-
mek için, yani ebedi saadet için çalışın. İşte Allah’ın mübarek 
kıldığı yemek de budur. 

– Allah’ın görmesi için ne tür amellerde bulunabiliriz?
– O’nun gönderdiği peygambere iman etmekle başlayabiliriz.
– Sana iman edebilmemiz için bize bir mucize göster. Dede-

lerimiz çölün ortasında kudret helvası yemişlerdi.
İsa kendilerini mana âlemine çekmeye çalışırken onlar mad-

diyat âleminden bir türlü kopamıyor, bozulup gidecek bir ye-
mekle karınlarını doyurmak istiyorlardı. 

– Musa size gökten ekmek indirmedi. Fakat Allah size gök-
lerden hakiki ekmeği verecektir. Çünkü O’nun göklerden inen 
ekmeği ebedî bir hayat verecektir, 

Onun ne kastettiğini anlamamış, ruhlarını değil de karınları-
nı doyuracak bir ekmek vadettiğini sanmışlardı:

– Bize her zaman o ekmekten ver!
İsa konuşmaya başladı:
– Hayat ekmeği benim. Bana gelen asla acıkmaz, bana iman 

eden hiçbir zaman susamaz. Fakat ben size dedim ki, ‘Beni gör-
dünüz, yine de iman etmiyorsunuz. Allah’ın bana verdiklerinin 
hepsi bana gelecek ve bana geleni asla kovmam. Çünkü kendi 
isteğimi değil, beni gönderenin isteğini yerine getirmek için gök-
ten indim.

Yahudiler burada homurdandılar. Çünkü İsa, herhangi bir 
yiyecek vermeksizin mukaddeslerine dil uzatıyor, Musa’nın de-
delerine gökten ekmek vermediğini söylüyordu.  Yine de gökten 
kendilerine birtakım nimetler indireceğini düşünerek sustular. İsa 
kendisinin “hayat ekmeği” olduğunu söyleyince öfkeleri kaçınıl-
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maz olmuştu. İşte bu sebeple inançlarını tenkit eden İsa’ya kızdı-
lar. Kendisinin gökten geldiğine dair söylediği söz, canlarını daha 
da sıkmıştı. Onlara şöyle dedi: 

– Size hakkı, yalnız hakkı söylüyorum. Bana iman eden her-
kese ebedî hayat vardır. Ben, işte o hayat ekmeğiyim. 

Yahudilerin öfkeleri daha da arttı. Onlar gökten inen ve ebe-
dî hayat bahşedecek olan ekmeğin değil midelerini doyuracak 
ekmeğin peşindeydiler. 

İsa, onlara ebediyeti açıklayarak şöyle dedi:
– Atalarınız çölde kudret helvası yediler, yine de öldüler. 

Hâlbuki gökten inen ekmeği yiyen ölmeyecek.
Onu dinleyen Yahudiler yoksul ve cahil kimselerdi. Verdiği 

misalleri anlayacak düzeyde bir kültüre sahip değillerdi. Kişiye 
anlamadığı şeyler söylemek, onun için fitneden başka bir şeye 
sebep olmaz, aklını daha da karıştırırdı. İşte bu sebeple mabet bir 
anda karıştı. İsa’yı dinlemeye gelen kalabalık iki gruba ayrılmıştı. 
Bu iki grup arasında atışmalar ve ağız dalaşı başladı. Kâtipler ve 
Ferisîler İsa’nın sözlerine itirazlarını yüksek sesle haykırıyorlar-
dı. Hâlbuki onlar Allah Resulü Yahya’yı tasdik etmişlerdi. Onun 
öğretileri kolaydı ve Yahudi şeriatına aykırı değildi. Musevi şeria-
tının hükümlerini yıkmaya çalışan, Musa’nın gökten helva indir-
mediğini söyleyip kendisinin hayat ekmeği olduğunu iddia eden 
birinin tebliğine inanmayacaklardı. 

İnsanlar mabetten dağıldılar. Gayet sinirli ve öfkeliydiler. 
İsa’nın öğrencilerinden bazıları dahi onu terk etmişlerdi. Onun 
gökten geldiği sözünü anlamamış ve kabul etmemişlerdi. İsa da 
havarileriyle birlikte mabetten sessizce ayrıldı. Havarilerinin de 
sıkıntılı olduklarını hissederek onlara şöyle dedi:

– Her zaman yaşayacak olan ruhtur. Bedeninse faydası yok-
tur. Size anlatmak istediğim şey, tam olarak hayatın ruhudur. Fa-
kat içinizde iman etmeyen bir grup var.

Tek kelime etmeden yürümeye devam ettiler. İsa, onların 
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suskunluğundan sıkılmıştı:
– Belki ayrılıp gitmek istiyorsunuzdur.
Petrus donup kalmıştı.
– Ey Ruhullah! Nereye gideriz? Ebedî hayatın sözü sizde 

iken ve biz de senin Allah’ın Resulü olduğunu bilip iman ettikten 
sonra nereye gideriz?

Onun bu sözüyle ruhlarındaki sarsıntı bir anda geçti. Yerini 
tuhaf bir huzur ve güven aldı. İmanlarının daha bir derinleştiğini 
hissettiler. Yüzlerini semaya çevirerek şöyle dediler:

– Allah’ım! Biz, indirdiğine iman ettik, resule tâbi olduk. 
Bizi şahitlerle beraber yaz!
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“Bir de onlara deniz kıyısındaki şehri(n 
uğradığı sonucu) sor. Hani onlar cumar-
tesi (yasağını çiğneyerek) haddi aşmışlardı. 
‘Cumartesi günü iş yapma yasağına uyduk-
larında’, balıkları onlara açıktan akın akın 
geliyor, ‘cumartesi günü iş yapma yasağı-
na uymadıklarında’ ise, gelmiyorlardı. İşte 
Biz, fıska sapmaları dolayısıyla onları böyle 
imtihan ediyorduk.” (Arâf, 163)

Kudüs, tam anlamıyla dinî tartışmalara, Heylel ile Şumay’ın 
taraftarları arasındaki münazaralara, halka daha yakın duran Sadû-
kilerle, zümreci Ferisîler’in karşılıklı düşmanlıklarına boğulmuştu. 
Ne var ki İsrailoğulları din adamlarının zincirlerine vurulmuş ola-
rak yaşamaktan dolayı memnundular. Çünkü oturmuş kanaatleri-
ne göre Allahuteala bu âlim ve hahamları dini ve şeriatı muhafaza 
etmekle şereflendirmişti. 

Din adamları ve âlimler halkı sakıncalı hususlar ve haram-
larla meşgul ediyor, bu yasakları gruplara ve derecelere taksim 
ediyorlardı. Örneğin tutuculuğuyla tanınan Şumay, cumartesi 
günü hasta ziyaretini men ediyor, hatta o gün nefsi ve vatanı mü-
dafaa için olsun el kaldırmayı, silah kullanmayı haram sayıyordu. 
Âlimler cumartesi günü herhangi bir şeyi taşımayı haram sayar-
ken, kadının elbisesini süslemek için takılan bir broş yahut kumaş 
parçasını dahi eşya taşımak olarak değerlendiriyorlardı. Bazıları 
o kadar ileri gidiyorlardı ki kutsal cumartesi günü takma dişleri 
kullanmayı dahi mahzurlu görüyorlardı.
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Bu zevat, halka şirin görünmek için aşırı sade bir hayat sür-
me, Allah korkusu ve şeriata sahip çıkma gibi meziyetleri öne çı-
karmaktaydılar. Hatta Ferisîler arasında “Kanayan Alınlar” isimli 
bir cemaat, sokaklarda gözlerini o kadar eğerek yürür, kadın gör-
memeye o kadar dikkat ederlerdi ki bu yüzden çok sık tökezler ve 
alınlarını duvarlara çarparlardı. Alınlarından akan bu kanı, Haz-
reti Musa’nın şeriatı uğruna severek akıttıklarını söyledikleri için 
bunlara “Kanayan Alınlar” adı verilmişti. 

Yahudi bilginleri, yaşadıkları ikiyüzlülük ve çifte standardı 
daha da derinleştirmek üzere şeriatın zahirî hükümlerine birinci 
derecede önem veriyorlardı. Onun ruhunu riya taşının üzerin-
de çoktan boğazlamışlardı. Mesela bir Yahudi, cumartesi günü 
aç kalsa ve yiyecek bir şeyi olmasa, yemek pişirmektense ölmesi 
daha yeğdi. Çünkü cumartesi yasağını kıran kişinin cezası recm 
edilmek yani taşlanmakken, açlıktan ölen biri dini uğrunda şehit 
düşmüş sayılıyordu.

İsrailoğulları Farisîler ile Sadukîler arasındaki düşmanlığın 
da din ve Talmut uğrunda olduğuna inanıyorlardı. Hâlbuki bu 
düşmanlığın arkasında zenginliklerin paylaşımı noktasındaki re-
kabet ve halkın sırtından zengin olma mücadelesinden başka bir 
şey yoktu. Sadukîler, mabette güvercin satışı tekelini ellerinde 
bulunduruyorlardı. Allah’a yaklaşma yolunda güvercin kurban 
etmenin tavsiye edildiği münasebet ve ayinlerin sayısını katlamış-
lardı. Ferisîler ise rakiplerinin ticaretini sekteye uğratmak için bu 
münasebet ve ayinlerle mücadele ediyorlardı. Kısacası mukaddes 
merasim ve ayinler rakip din hamilerinin ellerine düşmüş, birinin 
yükselttiğini diğeri alçaltmaktaydı.

Cumartesi yasağını delerek din adamlarının eline düşenle-
rin vay halineydi! Bunlar recm edilerek öldürülmedikçe o ulu 
insanlar imanlarını tehlikede görmeye devam ederlerdi. Fakat in-
sanlara haram kıldıkları birçok şeyi kendilerine helal kılmışlardı. 
Bunun için yeni bir kural koymak kadar kolay bir şey olabilir 
miydi? “Mabette cumartesi (yasağı) olmaz.” Böylece orada ateş 
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yakmaya, kurban kesmeye, çocukları sünnet etmeye ve adak etle-
rini yemeye devam ederlerdi.

O günlerde mabetin revaklarında bir haber dolaşıyordu: Ce-
lil’de yeni bir peygamber çıkmıştı. Yahya gibi, göklerin melekû-
tunun yaklaştığını müjdeliyor, insanları kurban kesmekten uzak 
durmaya teşvik ediyordu. Onun ifadesine göre bu hayvanların 
ne etleri ne de kanları Allah’a ulaşıyordu. O, kullarından sadece 
takva bekliyordu. İsrailoğullarının pirlerine varis olan, fakat on-
lar gibi amel etmeyip boğazlarına kadar fesada batan Senhedrin 
üyeleri hemen ayağa kalktılar.

Çıkan yeni peygamberin İsrailoğullarının gözlerini açarak 
kendi otoritelerini sarsması, yalan dolan üzerine kurdukları kale-
lerini yıkmaya çalışması, sahte öğretilerini deşifre ederek menfaat 
kapılarını yüzlerine kapaması hoşlarına gitmemişti. İnsanların 
zihinlerinde, kurban kesilmese ve din adamlarının tavassutu ol-
masa da Allah’ın tevbeyi kabul edebileceği yönünde bir fikir olu-
şursa ticaretleri alt üst olur, halk gözündeki kutsiyetleri kaybolur 
ve keselerine akan para nehri kururdu. İşte bu sebeple birkaç mu-
taassıp Ferisî’yi casusluk etmeleri için İsa’ya gönderdiler. Hazreti 
Musa’nın şeriatına aykırı bir davranışını gördükleri anda kendisi-
ni muhakeme edip öldüreceklerdi. Böylelikle geceleri uykularını 
kaçıran, gündüzleri akıllarından çıkmayan İsa Mesih tehlikesin-
den kurtulmuş olacaklardı.

Senhedrin Meclisi, İsa’nın bir açığını bulmak için casuslarını 
gönderdiği günlerde Herot Antipas da onu saraya çağıran bir da-
vet göndermişti. Elbette tebliğ ettiği davetin esaslarını dinlemek 
niyetinde değildi. Bu esaslarla fazla ilgili değildi. Herot’un derdi, 
gece gündüz yakasını bir türlü bırakmayan Yahya’nın hayaletiydi. 
O kadar ki Yahya’nın mezarından kalkarak kendisinden öç alma-
ya geldiğine inanmaya başlamıştı. Herot, İsa’yı gördüğünde bu 
endişelerinin biraz olsun hafifleyeceğini düşünüyordu. Fakat İsa, 
kralın davetini kabul etmedi. 
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Celil’de kalabalıklar İsa’nın vaazlarını dinliyorlardı. Tabi Ku-
düs’ün casusları da kalabalık arasında yerlerini almış, İsa’nın açık 
vermesini bekliyorlardı. İsa konuşmaya devam ediyordu:

– Sizden biri oruç tuttuğu gün saçına sakalına misk sürsün 
ve dudaklarını silsin ki insanlar onun oruçlu olduğunu bilme-
sinler. Sağ eliyle verdiğini sol elinden gizlesin. Dua ettiği zaman 
kapısının perdesini iyice örtsün. Yüce Allah, hamd ve senayı da 
rızık gibi kısmet ile dağıtır.

İsa vaazını bitirdikten sonra öğrencileriyle birlikte tarlalara 
doğru gitti. Bir cumartesi günüydü. Havarilerle baş başa kalmış, 
ders vermeye başlamıştı. Vaazlarında verdiği misalleri anlamayan 
havarilere onların açıklamasını yapıyordu. Havariler, anlamakta 
güçlük çektikleri hususları kendisine soruyor, o da gerekli iza-
hatı yapıyordu. Onlar bu halde derse devam ederken Kudüs’ün 
gönderdiği casuslar biraz uzakta onları gözlüyor, Musevi şeriatını 
ihlal ettiklerini gösterir bir kanıt yakalamayı bekliyorlardı. 

İsa, İsrailoğullarını tek Allah’a; Hazreti İbrahim, İshak, Ya-
kup, Musa ve diğer peygamberlerin davet ettikleri o biricik İlah’a 
çağırıyordu. Eğer Allah ile beraber başka bir ilaha daha çağırsay-
dı, Ferisîler bu şirke dayanarak onun katline cevaz verebilirlerdi. 
Fakat İsa, hemen bütün vaazlarında müjdeci olarak geldiğini, 
Hazreti Musa’nın şeriatını yıkmaya değil kemale erdirmeye ve 
daha da perçinlemeye geldiğini vurguluyordu. Dolayısıyla onu 
dinden çıkma veya zındıklıkla suçlamaları mümkün değildi. 

Bu arada havariler iyice acıkmışlardı. Bir tarlaya girip oradan 
biraz buğday başağı kestiler. Sonra ellerinde ayıklayıp kabuğu-
nu üfledikten sonra yediler. Ferisî casusları İsa’nın öğrencilerinin 
günah işlediklerini görmüşlerdi. Çünkü hasat yapmak ve buğday 
dövmek cumartesi yasaklarındandı. Öğrencilerinin buğday ba-
şaklarını koparıp öğütmesi, bu haramlar dâhiline girmekteydi. 
Cumartesi günüyle ilgili dinî bir yasak çiğnenmişti. Bu, dünyayı 
ayağa kaldırmaya yetecek cesamette bir suçtu.
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Ferisîler karga tulumba İsa’ya gittiler. Gayet öfkeliydiler:
– Öğrencilerin cumartesi yapılması haram olan bir fiil işle-

diler!
İsa, Ferisîlerin zihniyetini anlayabiliyordu. Onlar sadece 

Tevrat ile hükmeden, onun zahirî hükmünden başka bir şey ta-
nımayan kimselerdi. Mantık ve akıl yoluyla öğrencilerinin ma-
sumiyetini ispatlamaya çalışsa, buna kulak tıkayacaklarını ve 
kendisine sırt çevireceklerini, hatta ısrar etmesi hâlinde kendisini 
de suçlayacaklarını biliyordu. En doğrusu bu öfkeli gruba bizzat 
Yahudi peygamberlerinin hayatlarında yaşanan benzer hadiseleri 
hatırlatmak olacaktı. O da böyle yaptı ve sakin bir ses tonuyla 
konuşmaya başladı:

– Siz hiç Hazreti Davut ve arkadaşları aç kaldıklarında ne 
yaptığını okumadınız mı? Nasıl da Allah’ın evine girmiş ve sunak 
ekmeğini yemişti. Hâlbuki bu ekmeği, ne o ne de yanındakiler 
yiyebilirlerdi? Çünkü o, sadece mabetteki din görevlilerine mah-
sus bir rızıktı. Tevrat’ta hiç okumadınız mı, din adamları mabette 
cumartesi yasağını rahatlıkla delebilirler. Ben de diyorum ki bu-
rası mabetten daha ulu bir mekândır. Unutmayın ki cumartesi 
insan için haram ve mukaddes kılınmıştır. İnsan, cumartesi için 
haram kılınmamıştır. Günlerin Rabbi olan Allah, elbette cumar-
tesi gününün de Rabbidir!

Ferisîler sustu. Sanki ağızlarına kilit vurulmuştu. Yürek-
leri kinle dolu hâlde oradan ayrıldılar. İsa bu defa onlara galip 
gelerek susturmuştu. Fakat bir sonraki sefer kesinlikle mağlup 
olmayacaklardı. Çünkü peşini asla bırakmayacaklardı. Bir gün 
muhakkak ellerine düşecekti! O gün ne Tevrat’a duyduğu saygı 
ne de Tevrat bilgisi onu kurtarmaya yetmeyecekti. Biraz uzaktaki 
yerlerini alıp o ve havarilerini gözlemeye devam ettiler. İsa’nın 
yanında kuş uçsa, dikkatlerinden kaçmıyordu.

Güneş batışa geçmiş, batı ufkunda sarı bir kütleye dönüşmüş-
tü. Gönderdiği ışınlarla dünyaya veda ediyor gibiydi. İsa ve ha-
varileri mabete gittiler. İçeri girdiklerinde Kâtipler ve Ferisîlerin 
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ilk saflarda yer tuttuklarını gördüler. İsa, birkaç adım atmıştı ki 
hastalığı olan bir usta yanına koştu. Kendisini iyileştirmesi için 
ayaküstü dil döktü. Bunun üzerine İsa kendisine şöyle dedi:

– Git, mabedin tam ortasında dur.
Adam tam ortaya gitti. Ferisîler ve Kâtipler dikkatle İsa’ya 

bakıyor, adamı nasıl iyileştireceğini görmek istiyorlardı. Yapacağı 
şey, cumartesi yasağını delme olarak görülüp aleyhinde kullanıla-
bilirdi. İsa, burnu büyük Ferisîlere dönüp sordu:

– Cumartesi günü hayır işlemek mi helaldir, şer işlemek mi? 
Bir insanı iyileştirmek mi helaldir öldürmek mi?

Tek kelime etmediler. Bilakis bakmaya devam ettiler. Oraya 
İsa ile münazarada bulunmaya ve tartışmaya gelmemişlerdi. Ge-
liş nedenleri belliydi: İsa’nın aleyhinde kullanabilecekleri deliller 
bulmak. Bu delillere dayanarak onu yakalayacak ve Senhedrin’e 
götüreceklerdi.

İsa, onlara keskin bir bakış yönelterek şöyle dedi:
– Sizden birinin bir koyunu olsa ve cumartesi günü çukura 

düşse onu kurtarmaz mı?
Ferisîlerden çıt çıkmıyordu. Gözleri üstündeydi. İsa’nın için-

de bir öfke peyda olmuştu. Fakat onu bastırarak şöyle dedi:
– Bir insanı kurtarmak, bir koyun kurtarmaktan daha hayır-

lıdır. Cumartesi günü hayır işlemek de helaldir. 
Sonra ustaya döndü ve müşfik bir ifadeyle “Elini uzat.” 

dedi.
Adam elini uzattı. Daha önce tutmayan felçli eli, önceki hâ-

line dönmüştü.
Düşmanlarının yürekleri öfkeyle doluverdi. Başlarını eğdiler 

ve kendi aralarında istişareye başladılar. Sonunda bu suçu sebe-
biyle onu öldürmeye karar verdiler. Tam üstüne atlayacakları sı-
rada mabetten ayrılmış olduğunu gördüler. Bir anda sırra kadem 
basmıştı.
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“Yahudiler arasında kimileri vardır ki Al-
lah’ın kelamını tahrif ederler.” (Bakara, 75)

Bir yanda insanlık sevgisiyle yanan, ilahî aşkla tutuşan bir 
yürekten fışkıran vaazlar ve onları dinleyen inançlı yürekler. Mer-
hamet, af, doğruluk ve ihsan feyzlerine açık insanlar. Diğer ta-
rafta kibir ve kin dolu katı kalpler. İsa, İsrailoğullarını doğruluk 
ve dürüstlüğe davet ediyor, Musevi şeriatını onlara açıklayarak 
Allah’ın emir ve buyruklarını yerli yerine oturtarak onlara yeni-
den ruh kazandırıyordu. İsa’ya inananlar onun öğrettiklerinden 
istifade ederken, düşmanca tavır sergileyen Ferisîler ve Kâtipler 
kara cüppeleri ve kilitli kalpleriyle onun bir açığını yakalayarak 
canını kıymaya çalışıyorlardı. 

İsa, öğretiklerinin ışığını çürümüş geleneklerin üzerine tu-
tarak kendilerini dinin bekçiliği görevine atamış kimselerin riya-
kârlığını gözler önüne seriyordu. O, ruh ve manayı yüceltiyor, 
insanlara ruhun yaşamaya devam edeceğini, cesedinse çürüyüp 
gideceğini öğretiyordu. Hâlbuki din adamları mezarları kutsal-
laştırıyor, onları aşırı süsleyerek ölüleri tazim ediyorlardı. İsa, Al-
lah yolunda hiçbir kınayıcının kınamasından korkmazken Yahudi 
din adamları halkın övgüsüne mazhar olabilmek için yaltaklan-
maktan çekinmezken İsa, hakkı açıkça söyleyerek onları rahatsız 
etmekten çekinmiyordu. Ne var ki İsa’yı öldürmelerini gerektire-
cek bahaneyi bir türlü bulamıyorlardı. 
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Ferisîler temizliğe itina gösterirlerdi. Yemekten önce elleri-
ni yıkadıkları gibi çarşı pazar dönüşünde de muhakkak ellerini 
yıkarlardı. Metal kapları herhangi bir necasetle kirlendiği zaman 
belli kurallara göre temizlerlerdi. Eğer kap seramikse kırıp atar-
lardı. Temizlikte gerçekten aşırıya kaçar, mabetin altın şamdanla-
rını dahi yıkarlardı. Ezelî düşmanları Sadukîler bile onlarla alay 
ederek “Neredeyse güneşi bile yıkayacaklar!” derlerdi.

Ferisîler, İsa ve öğrencilerini bir ziyafete davet ettiler. Ziya-
fetten sonra dinî konular üzerinde münazarada bulunacaklardı. 
Ferisîler sofraya oturmadan ellerini yıkadılar. İsa’nın öğrencileri 
ise ellerini yıkamaksızın öylece oturdular. Ferisîler bunu hemen 
İsa’ya yetiştirdiler ve kibirli bir eda ile laf attılar:

– Öğrencilerin, büyüklerimizin sünnetlerini niçin çiğniyor-
lar? Yemekten önce ellerini yıkamadılar.

İsa, böylesine önemsiz şeylere sıkıca sarılanları biraz da alaylı 
bir ifade ile süzerek şöyle dedi:

– Peki ya siz sünnetinize böyle sıkı sıkıya sarılırken Allah’ın 
buyruğunu niçin çiğniyorsunuz?

Gözleri bir anda faltaşı gibi açıldı. Ne demek istediğini söy-
lemesini ister gibi baktılar. İsa da meramını söyledi:

– Yoksul çocuklarına “Mabede adak sunun!” diyorsunuz. 
Onlar da yaşlı anne babalarının maişeti olan az bir dünyalığı adak 
olarak sunuyorlar. Babaları o birkaç kuruşa ihtiyaç duyduğunda 
oğulları seslerini yükselterek “Bunlar, Allah’a adanmış paralar, do-
kunmayın.” diyorlar. Böylelikle anne babaları darlık ve sıkıntıya 
mahkûm hâlde yaşamaya çalışıyor. Hâlbuki Yüce Allah kitabında 
şöyle buyurmuştur: “Anne babana ikramda bulun.” Gördüğünüz 
gibi, sarıldığınız sünnet yüzünden anne babaları çocukların ikra-
mından mahrum ediyorsunuz.

Sizi gidi yalancılar! Allah bu paraları ne etsin? O, her şeyden 
müstağni ve sahip olduklarımızın tümünü cömertçe verendir. O, 
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Hazreti Davut’un ağzından şöyle buyurur: “O öküzlerin ne etleri 
ne kanları Allah’a ulaşır!”

Ey ikiyüzlüler! Allah’ın kelamını iş görmez kılıp kendi sün-
net ve törelerinizi ihya ettiniz. İşaya Peygamber sizinle ilgili ih-
barda bulunmuş ve şöyle demişti: “Bu halk, dudaklarıyla beni 
tespih ederken kalpleri kilitlidir. Bana bâtılı vesile ederek taparlar. 
Öğretileri de insanlara mahsus öğütlerdir.”

Ferisîler sustular. İsa, onlarla ne zaman münazarada bulun-
sa onları susturmuş, töre ve geleneklerini başlarına yıkmıştı. O 
konuşunca susuyor, derin bir sessizliğe dalmaktan başka bir şey 
yapamıyorlardı. Büyük bir âlimin huzurundaki öğrenciler misali 
küçüldüler. O da öğretmeye başladı:

– Dinleyin ve anlayın! İnsanın ağzına giren şey onu necis 
kılmaz. İnsanı necis kılan, ağzından çıkandır.

Ferisîler,  İsa’nın ne kastettiğini anlamışlardı. Çünkü kültür-
lü ve bilgili kimselerdi. Onları helak eden gururlarından başka-
sı değildi. Sahip oldukları ilme güvenerek şimaran bu kimseler, 
İsa’nın tebliğ ettiği ayetlere sırt çevirmekteydiler. İsa ile Ferisî-
ler arasında bunlar olurken, havariler hiçbir şey anlamamışlardı. 
Bilgi ve kültürlerinin yetersizliği sebebiyle İsa’nın dile getirdiği 
hikmetli sözün ne kastettiğini idrak edememişlerdi. Bu yüzden 
onunla baş başa kalabilmek için bekliyorlardı. Ancak o zaman 
istediklerini sorarak konuşulanları daha iyi anlayabileceklerdi.

Hezimet acısını yüreklerinde hisseden Ferisîler dağıldılar. 
Havariler İsa’ya gıptayla bakıyorlardı. Ferisîler’e karşı açık bir 
zafer kazanmıştı. Sevinçli bir hâlde İsa’nın yanına giderek şöyle 
dediler:

– Ferisîler, söylediklerinizi dinleyince kalkıp gitmekten başka 
yol bulamadılar.

İsa, her zamanki sakin hâliyle karşılık verdi:
– Allah’ın ekmediği her bitki, er geç sökülür. Onlar kendileri 
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gibi körlere rehberlik eden körler. Köre rehberlik eden her kör, er 
geç cehennem çukuruna düşer!

Bu konuşmanın ardından sohbete devam ettiler. Petrus sordu:
– Bize bu misal ile ne kastettiğini açıklar mısın?
İsa, onlara müşfik bir eda ile baktı. Verdiği misalleri anlama-

salar da gösterdikleri bağlılığı ve sahip oldukları imanı gerçekten 
çok seviyordu:

– Anlamadınız mı? Ağza giren her şey insanın karnına girer 
ve orada işlendikten sonra da çıkar. Hâlbuki ağızdan çıkan, doğ-
rudan kalpten çıkar. Dolayısıyla nefsi kirleten budur. Cinayet, 
zina, hırsızlık, fısk, küfür ve yalancı şahitlik gibi habis fikirlerin 
hepsi de kalpten çıkar. Bunlar, insanı kirleten fiillerdir. Hâlbuki 
yıkanmamış ellerle yemek insanı kirletmez. 

İsa’nın dur durak bilmeyen yolculukları devam ediyordu. 
Şimdi Sur ve Sayda taraflarına gidiyor, yollarda havarileriyle soh-
bet ediyordu. Bir defasında giderken Kenanlı bir kadın arkasın-
dan seslendi.

– Merhamet efendimiz! Davut’un torunu ne olur merhamet! 
Kızım acı çekiyor. 

İsa, dönüp kadına bakmadı. Bu tavrı, kalbinin katılığından 
değildi. Bilakis feraset bakamından zayıf bulduğu öğrencilerinin 
zihinlerinde bir şeyin iyi yerleşmesini hedefliyordu. Bu husus on-
lara defalarca söylemişti. Kenanlı kadın yalvarmaya devam edi-
yordu:

– Merhamet efendimiz!
İsa kadının yalvarışlarına kulak tıkadı. Çünkü kadın İsrailo-

ğullarından değildi. Havariler, İsa’nın bu tavrına şaşmış kalmış-
lardı. O, bu kadar katı yürekli ve sert mizaçlı biri değildi. Kadınsa 
yalvarmaya devam ediyordu:

– Merhamet efendimiz! Davut’un torunu ne olur merhamet! 
Kızım acılar içinde kıvranıyor! 
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Havariler iyice bunalmışlardı. İsa’ya:
– Şu kadını gönderseniz, arkamızda sızlanıp duruyor, dediler.
Fakat İsa, onların pek ummadıkları bir cevapla karşılık verdi:
– Ben, sadece İsrailoğullarının kayıp koyunlarına gönde-

rildim. 
Havarilerinin zihinlerine sokmak istediği hakikat buydu. 

Daha önce de kendilerini davetçi olarak göndermeden bunu 
tembihlemiş ve şöyle demişti: 

“Başka ümmetlerin yoluna gitmeyin. Samiriyyelilere ait hiç-
bir şehre girmeyin. İsrail evinin kayıp koyunlarını aramaya gi-
din.” İsa, sadece İsrailoğullarına gönderilmiş bir peygamber ol-
duğu hakikatini kendilerine bir kez daha hatırlatıyordu. 

Kenanlı kadın ayaklarına kapanmış yalvarıyordu:
– Efendimiz, ne olur kurtarın beni!
Kadın, kızının Allah’ın izniyle iyileştiğinden emin olmadan 

yerinden doğrulmadı. (Bu kıssa Matta İncili’nde anlatılmıştır.)
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“Allah’ın izni olmaksızın (hiç)bir elçiye 
herhangi bir ayeti (mucizeyi) getirmek 
olacak iş değildi. Her ecel (tespit edilmiş 
süre) için bir kitap (yazı, hüküm, son) var-
dır. Allah, dilediğini ortadan kaldırır ve 
bırakır. Kitabın anası O’nun katındadır.” 
(Rad, 38-39)

Gece ve ağaç secdeye kapanmış, eşsiz bir izzet ve kutsiyetin 
bürüdüğü kâinat huşu içindeydi. İsa, gözlerini semaya dikmiş 
Rabbine yakarıyordu. Davetini saran kara bulutlar giderek yo-
ğunlaşıyor, acı düşmanlıklar menfur yüzlerini üstlerine dikiyor-
du. Gecenin bu ıssız saatinde O’nunla baş başa kalan İsa, her kul 
gibi yardım ve destek istiyordu. 

İsa, insanları güzellikle ve tatlı sözle davet ediyordu. Nazik ve 
şair ruhlu bir insandı. Gayesi insanlığın saadetini temin etmekti. 
Müşfik ve merhamet dolu bir yüreğe sahipti. İnsanları üzmek-
ten ve onlara acı çektirmekten ölesiye sakınırdı. Fakat düşman-
ları ona savaş ilan etmiş, öfke ve nefret ateşini tutuşturmuşlardı. 
Artık taraflar arasında barışın nefes alabileceği yer kalmamıştı. 
Bundan sonra düşmanlığa düşmanlıkla karşılık verecek, Allah’ın 
kendisine verdiği kuvvetle güce güçle mukabelede bulunacaktı. 
Geçmiş şeriatlar da yeryüzüne zeytin dalları ve tatlı sözlerle kök 
salmamıştı.
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Batılın askerleri ve destekçileri vardı. Bunlar, katı kalpli, gü-
nahkâr, hiçbir mukaddes tanımayan kimselerdi. Onların düşman-
lık sanatları sınır tanımazdı. Hakkın destekçileri de eğer hak için 
toplanıp ona arka çıkmaz ve batıla karşı pervasız bir savaş ilan et-
mezlerse, hak er geç ölecek ve batıl yeryüzünde hükümran olarak 
kötülük ve fesadın bütün âlemi kaplaması kaçınılmaz olacaktı. 

Bu arada günün ilk ışıkları yükselmeye başlamıştı. İsa, ya-
şadığı huşu hâlinde sanki içine bir güç akıtıldığını hissetti. Allah 
gerçekten sevginin Rabbi olduğu gibi gücün de Rabbiydi. Onu 
öyle bir kuvvetle takviye etmişti ki, artık düşmanlarının yüzlerine 
hakkı rahatlıkla haykırabilir ve onlardan asla korkmazdı. Yüce Al-
lah’ın kendinden önceki peygamberlere de bahşettiği mehabetli 
kuvvet işte buydu. İsa yerinden kalktı. Havarileri hemen yanına 
vardılar. Hep birlikte namaza durdular. Namaz sona erdiğinde, 
göklerin melekûtunu müjdelemek üzere giriştikleri bu davette 
ikinci bir dönemin; çile, mücadele ve baskı döneminin başladığı-
nı hissetmişlerdi.

Kalabalıklar dalgalar hâlinde gelip İsa’yı ihlasla dinlerken 
Kudüs’ün casusları riya ve nifakları sebebiyle üşengeç bir eda 
ile geliyor, halktan saygı ve tazim umuyorlardı. Kalpleri kin ve 
nefret doluydu. Onu dinlerken dahi tek hedefleri, aleyhinde kul-
lanabilecekleri bir hatasını, sürçü lisanını bulmaktı. İsa’nın pey-
gamberliğine şehadet etmek üzere gökten melek inse, ona inanıp 
teslim olacak değillerdi. 

İsa, Rabbinden kendisine vahyedilen yeni hakikati bütün 
dinleyenlere ilan etti:

– Yanımda olmayan karşımdadır!
İnsanlar bir anda gözlerini ona diktiler. Şaşırmışlardı. O 

ber rak gözlerinde alışmadıkları türden bir kuvvet görünüyordu. 
Sözlerindeki yumuşaklığa alıştıkları zat, aslan gibi kükremişti. O 
artık, meydana inen bir savaş adamıydı. İlkeleri uğrunda ya mu-
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zaffer olacak ya da canını verecekti,
Onu dinlemeye gelen kalabalığı bir sessizlik bürüdü. Önce-

leri onun hikmet pınarından yudumlamaya geliyor, içlerini güzel 
duygularla doldurduktan sonra güvenli bir şekilde evlerine dö-
nüyorlardı. Bunda onlar için herhangi bir zorluk yahut tehlike 
olmadığı gibi bilakis zevkli bir şeydi. Fakat şimdi kendilerini dev-
lete ve din adamlarının otoritesine karşı mücadeleye davet edi-
yordu. Bu, tehlikeli ve dikenlerle dolu bir yoldu. Bunca zorluğu 
gönüllü olarak göze alacak durumda değillerdi. İsa, onlardaki bu 
havayı sezerek şöyle dedi:

“Ağacı iyi tutarsanız, meyvesi güzel olur, kötü yaparsanız 
meyvesi de kötü olur. Çünkü ağaç meyvesiyle bilinir. Sizi gidi 
çıyan evladı! Boğazınıza kadar günaha batmışken insanları nasıl 
hayır ve iyiliğe çağırabilirsiniz? Ağız kalpte olanı söyler. İyi insan, 
kalbindeki iyilik hazinelerini çıkarıp arz eder. Kötü de yine kal-
bindeki kötülükleri çıkarıp söyler.

Bakın size söylüyorum: İnsan, dünyada söylediği her kötü 
söz sebebiyle kıyamet günü hesaba çekilecektir.” 

Kalabalık bir anda dalgalandı. Sanki yalnız kulakları tırma-
layan bir sese cevap verenler gibiydiler. Bu ses onlara, sevilen bi-
rinin sesini; şehit olarak ölen Yahya’nın sesini hatırlatmıştı: “Sizi 
gidi çıyan evladı!” Bu sesin, onların yüreklerinde büyüleyici bir 
tesiri vardı. Yahya, Senhedrin Meclisinin kendisini araştırmaya 
gönderdiği Ferisîlere böyle hitap etmişti. Aynı sitem ve kınama 
sözünü İsa, Kudüs’ten gelen casuslar için kullanıyordu. Kalaba-
lıklar onun davetiyle etkileşime girdiler. Hamasetlerinin doruğa 
çıktığı o anda neredeyse kendisinin ve hak dinin düşmanlarına 
karşı ayaklanmaya hazır olduklarını ilan edivereceklerdi. Orada 
bulunan Ferisîler halkın içinden geçenleri hissetmişlerdi. Yürek-
lerde küllerin altından serpilmeye başlayan ateşe serin bir su dök-
mek istediler:
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– Bize bir mucize göster ey İsa!
Yüreklerdeki ateş bir anda sönmüştü. Ferisîlerin talepleri 

yerindeydi. İsrailoğullarının önceki peygamberleri birçok muci-
ze göstermişlerdi. İsa’nın hastaları iyileştirdiğini, anadan doğma 
körün gözünü açtığını, ölüleri diriltip alacalıyı iyileştirdiğini duy-
muşlardı. Fakat hiçbiri gözleriyle bir şey görmemişti. Eğer ken-
disini izlemelerini, karşısında değil yanında olmalarını istiyorsa 
Rablerinden bir mucize göstermeliydi. Onu ancak bu şekilde tas-
dik edebilirlerdi. Kalplerinin itminan bulması da buna bağlıydı.

Gözler açılmış, nefesler tutulmuş, boyunlar uzamıştı. Me-
kânı derin bir sessizlik ve beklenti havası kaplamıştı. Mucizeler 
sanki hokkabazların numarası yahut büyücülerin büyüsüydü. 
Mucizenin ancak Allah’ın izniyle gerçekleşebileceği akıllarının 
ucundan geçmiyordu. 

İsa, cehalet deryasında yüzen kalabalıklara kızgın bir ifadeyle 
baktıktan sonra şöyle dedi: 

– Fena ve günahkâr bir nesil, verilmediği hâlde mucize isti-
yor!

O anda öfkeli sesler yükselmeye başladı. Ferisîler kalaba-
lıkların az önceki öfkesini söndürmeyi başarmışlardı. Şimdi de 
onları etrafından dağıtıyorlardı. Onca insan rüzgârın dağıttığı 
bulutlar misali dağılıvermiş, İsa ve havarilerinden başka kimse 
kalmamıştı. Kalpler inkisar dolmuştu. Yüzlerde derin bir hüzün 
kol geziyordu. Ferisîlerden biri çıyan gibi İsa’ya yaklaştı ve ona 
sevgi göstererek yemeğe davet etti. Samimi biri olsa havarileri 
de çağırırdı. Fakat o, sadece İsa’yı çağırdı. İsa, gittiği evde ken-
disine meydan okuyan ve fenalık dolu bakışlarla süzen bir grupla 
karşılaştı. Oturuşları dahi kibir kokuyordu. Kalplerindeki habis 
fikirleri simalarından okumak mümkündü. Fakat İsa asla sarsıl-
madı. Onlar gibi ikiyüzlülük etmedi. Ellerini yıkamaya gitmedi. 
Doğruca sofraya gidip oturdu.
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Ferisîlerin yüzlerini alaycı tebessümler kaplamıştı. İçlerinden 
biri laf atarak şöyle dedi:

– Yemekten önce ellerini yıkamadın!
İsa, sofraya kurulmuş Ferisîlere şöyle bir göz gezdirdikten 

sonra konuştu:
– Vay hâlinize ey din bilginleri ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Bar-

dağın ve çanağın dışını temizlersiniz, ama bunların içi açgözlü-
lük ve taşkınlıkla doludur. Ey kör Ferisi! Sen önce bardağın ve 
çanağın içini temizle ki, dıştan da temiz olsunlar. Dıştan insan-
lara, doğru kişilermiş gibi görünürsünüz ama içte ikiyüzlülük ve 
kötülükle dolusunuz. Vay halinize ey din bilginleri ve Ferisiler, 
ikiyüzlüler! Siz nanenin, anasonun ve kimyonun ondalığını ve-
rirsiniz de, dinin daha önemli yönleri olan adalet, merhamet ve 
sadakati ihmal edersiniz. Ondalık vermeyi ihmal etmeden esas 
bunları yerine getirmeniz gerekirdi.

Vay hâlinize sizin! Havralarda baş köşeye kurulmayı, çarşı 
pazarlarda selamlanmayı pek seversiniz! 

Vay halinize ey din bilginleri ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Siz dış-
tan güzel görünen, ama içi ölü kemikleri ve her türlü pislikle dolu 
badanalı mezarlara benzersiniz. 

O an Nâmusîler olarak bilinen din bilginlerinden biri sinir-
lendi. İsa’nın nehir gibi akan kınamalarını keserek şöyle dedi:

– Böyle diyerek sen bize de sövüyorsun!
Fakat onun bu itirazı İsa’nın kınama nehrini durduracak de-

ğildi. Nitekim daha kuvvetli ve keskin bir dille mutaassıp din 
bilginlerini de işin içine kattı: 

– Vay halinize ey din bilginleri! Ağır ve taşınması güç yükleri 
bağlayıp başkalarının omuzlarına koyarsınız da, kendiniz bu yük-
leri taşımak için parmağınızı bile kıpırdatmazsınız. Vay halinize 
ey din bilginleri ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Peygamberlerin mezar-
larını yaparsınız, doğru kişilerin türbelerini donatırsınız. “Ata-
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larımızın yaşadığı günlerde yaşasaydık, onlarla birlikte peygam-
berlerin kanına girmezdik.” diyorsunuz. Böylece, peygamberleri 
öldürenlerin torunları olduğunuza kendiniz tanıklık ediyorsunuz. 
Haydi, atalarınızın başlattığı işi bitirin! Allah’ın hikmeti de böy-
le buyurmuştur: Sizi yılanlar, sizi engerekler soyu! Cehennem 
cezasından nasıl kaçacaksınız? İşte bunun için size peygamber-
ler, resuller gönderiyorum. Bunlardan kimini öldürecek, kimini 
yalanlayacaksınız. Böylelikle, doğru kişi olan Habil’in kanından, 
tapınakla sunak arasında öldürdüğünüz Berekya’nın oğlu Zekeri-
ya’nın kanına kadar, yeryüzünde akıtılan her doğru kişinin kanın-
dan sorumlu tutulacaksınız. Size doğrusunu söyleyeyim, bunla-
rın hepsinden bu kuşak sorumlu tutulacaktır. Vay hâlinize ey din 
bilginleri! Sizler marifetin anahtarını elinize aldınız. Fakat ona 
ne kendiniz giriyorsunuz ne de başkalarının girmesine müsaade 
ediyorsunuz.”

O an Ferisîlerin ve Kâtiplerin öfkesi patladı ve onu öldür-
mek için ayağa kalktılar. Fakat dışarıda yükselen İsa’nın öğren-
cilerinin ve taraftarlarının sesleriyle irkildiler. İsa’ya bir kötülük 
etmeleri hâlinde ona inananların ayaklanmasından korktukları 
için geri çekildiler. İsa da sofradan kalkarak dışarı çıktı. Ferisîler 
hınçlarından tırnaklarını kemiriyorlardı.

Bir Ferisînin Allah’ın elçisini tek başına davet etmesi ha-
varileri endişelendirmişti. Gittiği evde düşmanları tarafından 
kıstırılabilir ve kendisine bir fenalıkta bulunulabilirdi. İşte bu 
düşünceyle kendilerine inananları da toplayıp Ferisî’nin evinin 
önünde toplanmışlardı. Uzun süre geçmesine rağmen İsa dışarı 
çıkmayınca seslerini yükseltmeye başlamışlar, bu sesler de komp-
locuların emellerine ulaşmalarını engellemişti. İsa, alnı dik bir 
hâlde evden çıktı.

Dışarıda bekleyen kalabalığı görünce yüreğinde hâlâ yanan 
öfke ateşinin tesiriyle şöyle dedi:

– Ferisîlerin mayasından yani ikiyüzlülükten sakının! Gizle-
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diğiniz açığa çıkacak. Sakladığınız ilan olacaktır. Bugün karanlık-
ta söylediğiniz her söz yarın aydınlıkta işitilecektir. Sığınaklarda 
kulaklara fısıldadıklarınız, yarın çatılardan haykırılacaktır!

İsa vaazına devam ediyorken dinleyenlerden biri sözünü kesti:
– Kardeşime söylesen de mirası benimle paylaşsa.
Fakat İsa, yeni bir şeriat tesis etmekle emrolunmuş değildi. 

O, Hazreti Musa’nın dinini değiştiren bir din de getirmemişti. 
Bütün yaptığı Allah’ın melekûtunun yaklaştığını müjdelemekti. 
Bu melekûtta din ve dünya birleşecek, mirası da yine o melekût 
tanzim edecekti. Bu yüzden adama şöyle cevap verdi:

– Ey kişi! Beni size gönderen Zatı İlahi, hâkim veya miras 
memuru olarak göndermedi.

Evet, İsa dünya işlerine düzen vermek ve hukuk oluşturmak 
için gelmemişti. Onun misyonu, bir müjdenin; bir ümit, ebedî 
saadet ve ulu bir emir müjdesinin taşıyıcılığını yapmakla sınır-
lıydı.



    



 

32

“Hayır, o (İsa) kendisine nimet verdiğimiz 
ve İsrailoğullarına örnek kıldığımız halis 
bir kuldur.” (Zuhruf, 58)

Gökyüzü koyu bulutlarla kaplanmış, dünyanın üzerine zifiri 
bir karanlık çökmüştü. Gemi, karanlık denizde, göz gözü gör-
meyen karanlıklarda ilerlemeye devam ediyordu. İsa ve havari-
leri güvertede başları öne eğik otuyorlardı. Gerçekten zayıf bir 
topluluktular. İnsanların onları kapıp götürüvermesinden korku-
yorlardı. Ferisîler Kefr Nahum’da onlara çok baskı uygulamış, 
nefret ve düşmanlıklarıyla peşlerini bırakmamış, en sonunda Sur 
ve Saydon gibi putperestlerin beldelerine sığınmak zorunda bı-
rakmışlardı. 

İsa ve havarileri bu putperestler arasında güven içinde ya-
şadılar. Bunlar, kendileriyle aynı inancı paylaşan din adamları, 
haham ve ruhbanlardan, kendilerini Hazreti Musa’nın mirasının 
bekçisi olarak tayin edenlerden daha merhametliydiler. Sahip ol-
dukları onca bilgiye rağmen savaştıkları insanın Hazreti Musa’ya 
kendilerinden daha layık olduğu bir an bile akıllarından geçmi-
yordu. Çünkü Hazreti Musa gibi o da bir peygamberdi.

İsa, gittiği yerdeki huzur ve rahatlığa bel bağlamadı. Çün-
kü Yüce Allah onu, davetini tebliğ etmekle görevlendirmişti. 
Gördüğü baskıdan güven ve huzura kaçması için de seçmemişti. 
Eğer Cenabı Allah onu, başka milletlere göndermiş olsaydı, git-
tiği putperestlerin arasında kalır, onları Tevhit nuruna davet eder-
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di. Fakat Yüce Allah onu İsrailoğullarına göndermişti. İşte bu 
sebeple biraz soluklandıktan sonra tekrar gemiye bindi ve Celil’e 
doğru yola çıktı. Can düşmanı Ferisîlerle tekrar kapışacaktı. Bu 
defa ya onlar onu yeneceklerdi ya o onları mağlup edecekti.

Kefr Nahum’a uğramadı. Çünkü düşmanları pusuya yatmış, 
yolunu gözlüyorlardı. Bu sebeple Mecdel’e, sadık mümini Mer-
yem’in şehrine gitti. Orada insanlara vazedip Meryem’in evinde 
bir süre dinlendi. İsrailoğullarına tebliğde bulunmak için sürekli 
dolaştığından Mecdelli Meryem’i uzun müddettir görmemişti.

Gemi sahile yaklaştı. Ayakları toprağa değer değmez düş-
manlarının kendilerini beklediğini gördüler. Demek ki gittikle-
ri her yerde onları takip ediyor, hareketlerini izliyor ve gittikleri 
yerleri biliyorlardı. 

Bu defa sadece Ferisîler değil, azılı düşmanları Sadukîler de 
İsa ve havarilerini karşılamaya gelmişlerdi. İki grup, aralarındaki 
husumeti unutmuş, ciğerlerini yakan nefreti bir kenara bırakarak 
ortak düşmanlarıyla mücadelede el ele vermişlerdi. Bu tehdidi 
yani İsa’yı ortadan kaldırdıklarında daha önceki kavga ve husu-
met günlerine geri dönebilirlerdi. Aralarındaki geleneksel düş-
manlık halk üzerindeki otoritelerini, ya da ülkedeki konumlarını 
asla sarsmıyor, hatta pekiştiriyordu. 

İsa’ya besledikleri düşmanlık, inandıkları dini yıkacak bir din 
getirdiği yahut peygamberlerini inkâr ettiği ya da kendi ilahların-
dan başka bir ilaha ibadete çağırdığı için ortaya çıkmış değildi. O, 
asla böyle bir şey yapmamıştı. Bilakis Hazreti Musa’nın şeriatını 
onlardan fazla muhafaza etmiş, dinî buyruklara onlardan fazla 
uymuştu. O da kendinden önceki peygamberlerin davet ettikleri 
esaslara çağırmakta, İsrailoğullarını ıslah etmeye çalışmaktaydı. 
Onlara dinin sadece nas ve lafızlar değil, aynı zamanda bir ruh 
olduğunu hatırlatmaktaydı. Fakat onlar buna rağmen kendisi-
ne düşmanca duygular beslediler. Ona karşı ağız birliği ettiler. 
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Çünkü İsa’nın davet ettiği esaslardan biri de insanların vasıta 
olmaksızın da Allah’a yaklaşabilecekleriydi. İnsanların bu esası 
benimsemesi Ferisî ve Sadukîlerin sosyal mevkilerini kaybetme-
leri anlamına geldiğinden yetim ve dulların mallarını yemeleri-
ni sağlayan uygulamalar son bulur, maddi ve manevi otoriteleri 
sarsılırdı. Netice itibarıyla şu an yaşadıkları zengin ve müreffeh 
hayat standartlarını kaybederlerdi. 

İnsanlar İsa’nın çevresinde toplandılar. Tam onlara vazede-
cekken Ferisîlerden biri şöyle dedi:

– Bize gökten bir mucize indirmedikçe sana asla inanmaya-
cağız!

Biriken kalabalık da bu isteği destekleyince İsa’ya hüzün 
çöktü. Yüzünden canının sıkıldığı belli oluyordu. Derin bir nefes 
aldıktan sonra acı bir ses tonuyla şöyle dedi:

– Bu kuşak neden mucize isteyip duruyor. Hakikati söyle-
mem gerekirse, bu kuşağa hiçbir mucize gösterilmeyecektir!

Hâlbuki onu dinlemeye gelen kalabalıklar şimşekler çaktırıp 
yıldırımlar yağdırmasını yahut gökten bir sofra indirmesini, ya 
da kudret helvası ve bıldırcın etiyle beslenmeyi istiyorlardı. İsa, 
yüzünü batıya doğru çevirdi. Orada Allah’ın mucizesini gördü. 
Güneş, bir kan denizinde batıyordu. Bu mucizeye bakmalarını 
istedi. Fakat onlar İsa’ya sırt çevirdiler. O da başı eğik bir hâl-
de gemiye geri döndü. İnsanların, davetine yüz çevirmesine canı 
çok sıkılmıştı. 

Güneş ufukta alçalırken İsa ve havarilerini taşıyan gemi çok-
tan demir almıştı. Deniz suyu, batan güneşten aldığı renkle ergu-
vana boyanmıştı. Suyun üzerinde bir süre daha yüzen güneş, çok 
geçmeden tamamen suya batıp gitmişti. Artık gemiye sessizlik 
ve karanlık hâkimdi. Rüzgârın hışırtısı ve kürek sesleri dışında 
hiçbir şey duyulmuyordu.

Gecenin karanlığında gözüne bir an Kefr Nahum’un silüeti 
çalındı. En güzel hatıralarını yaşadığı o şehir... Daveti ilk kez ora-
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da doğmuştu. Geleceğe dönük ümit telkin eden o müthiş doğum 
orada yaşanmıştı. Fakat o doğuş ne kadar da kısa bir zaman dili-
mine yayılmıştı! Direniş ve muhalefet bulutları bir anda üstlerine 
çökmüş, onunla inananlar arasına kalın bir perde gibi gerilmişti. 
Kalbi hâlâ Kefr Nahum için çarpıyor, ruhu onun kıyılarını özlü-
yordu. Bedenindeki her hareket, Kefr Nahum Tepeleri’nin etekle-
rini arzuluyordu. O mübarek topraklarda İsrailoğullarından nice 
insanlara vaaz ve nasihatte bulunduğunu da hatırlamıyordu. 

O an, bir zamanlar kendisi için çok değerli bir şehrin enkazı 
üzerinde duran biriyle aynı duyguları yaşıyordu. Yüreği hasret ve 
özlem doluydu. Neredeyse gözlerinden yaşlar boşalmaya başla-
yacaktı. Düşmanları fırsat verseler, Kefr Nahum Mabedi’ne gider, 
orada vaazlarına başlardı. Ancak Ferisîler ve Sadukîler el ele ver-
miş yolunu gözlüyorlardı. 

Karanlık, güzel kıyıya ulaştığında gemi hâlâ denizdeki yol-
culuğuna devam ediyordu. Nihayet Beyt Sayda’ya vardıkların-
da demir attılar. İsa ve havarileri şehirde yürümeye başlayınca 
binaların neredeyse tamamının Roma’dan ödünç alındığını fark 
ettiler. Burada bir gün ya da daha kısa bir süre kaldıktan sonra 
yola çıktılar. İrbad’a vardılar. Yolculuk sırasında İsa arkadaşlarına 
dönerek:

– Halk benim kim olduğumu biliyor mu, diye sordu. 
Havarilerin yüreklerini bir sızı kapladı. Gerçekten de gidip 

gelirken onca vaaz verdiği kimse onu tanımıyorlardı. Bir süre 
sustular. Aslında bu sessizlik konuşmadan daha acıydı. Nihayet 
kendisine şöyle dedi: 

– Bir kısmı senin için ‘Yahya’ diyor. Bir kısmı ise ‘İlya’ di-
yorlar. Üçüncü bir kısım ise senin peygamber olduğun görüşünü 
benimsiyorlar.  

Bu ne acı bir şeydi. O insanların esenlik ve refahı için çırpı-
nırken, onlar kendisini tanımıyorlardı bile! Havarilerine sordu.
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– Peki siz ne diyorsunuz?
Petrus her zamanki sabırsızlığıyla atıldı:
– Sen Mesih’sin!
Ferisîler, Kâtipler ve Sadukîler, İsa ile savaşlarında tek bir 

cephe oluşturmuşlardı. Kin ve nefretlerinin dozu giderek artı-
yordu. Girdiği her şehirde onu kovalıyorlardı. Onun İsrailoğul-
larının peygamberlerinden veya davetçilerinden bir peygamber 
veya davetçi olduğunu sanıyorlardı. Fakat taraftarlarının onun 
hakkında “Mesih” dediklerini duyunca düşmanlık ateşleri birden 
alevleniyor, içlerindeki nefret koruna üfürülmüş gibi oluyordu. 
İsa, yeni düşmanlar icat etmekle değil, davetini tebliğ etmek, her 
gün daha fazla sayıda insana ulaştırmakla ilgiliydi. Bunu başar-
maya da başlamıştı. Nitekim havarilerine bunu tembih ederek:

– Mesih olduğumu kimseye söylemeyin, demişti. Havariler 
de bu sırrı içlerinde saklamaya başlamışlardı.
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“Musa, bizimle buluşma vakti için toplu-
mundan yetmiş adam seçti. Şiddetli sar-
sıntı onları yakalayınca Musa şöyle dedi: 
Rabbim! Dileseydin, onları da beni de 
daha önce helak ederdin. İçimizdeki beyin-
sizlerin yaptıkları yüzünden bizi helak mi 
edeceksin? Bu iş senin imtihanından başka 
bir şey değildir. Onunla dilediğini şaşırtır, 
dilediğine yol gösterirsin. Sen bizim Veli-
mizsin. O halde affet bizi, acı bize. Sen af-
fedenlerin en hayırlısısın.” (Arâf, 155)

Giden günün ardından gece yeniden çökmüştü. Kumlar, 
güneşin yüklediği sıcaklığı üstlerinden atmışlardı. Ay, ışığını cö-
mertçe akıtıyordu. Yayılan ışık her yeri, denizleri ve dağları dahi 
kaplamış, kâinata eşsiz güzellikte bir mintan giydirmişti. 

Harmon Dağı bütün haşmetiyle yükseliyordu. Civarda onunla 
boy ölçüşebilecek başka bir tepe yahut dağ yoktu. Yüce Allah ona, 
tamamen buzdan oluşan pırıl pırıl bir taç bahşetmişti. Harmon 
Dağı, her zaman iftihar ettiği bu tacı yaz-kış başından çıkarmazdı.

Dağın etekleri türlü güzelliklerin arzı endam ettikleri bir se-
rencamdı. Rengârenk çiçekler, ağaçlar, en tatlı nağmelerle öten 
kuşlar, bereketli zirveden abı hayat taşıyan küçük pınarlar… Har-
mon, hayallerin beslendiği bir ilham kaynağıydı. Nice şaire gü-
zelliği hissetme ve yaşama noktasında ilham vermişti. 
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İsa, Petrus, Yakup, ve Yuhanna gecenin sessizliğinde yola 
çıktılar. Harmon Dağı, ay ışığı altında şiirsel bir güzelliğe bürün-
müştü. Bu manzara karşısında duyguların harekete geçmemesi 
imkânsızdı. Dağa tırmanmaya başladılar. Yeşil düzlükleri, rengâ-
renk tarlaları geçerken ciğerlerini en güzel ve taze çiçek kokula-
rıyla dolduruyorlardı. Buz serinliğinin nemlendirdiği bu güzel 
kokulu hava, ruhlarını coşkuyla dolduruyordu. Bu ortam onlara 
öyle tesir etmişti ki iç dünyalarının kapıları açılırken kalpleri orta-
ma hâkim olan havanın tat ve esenliğinden müstefit olmuştu.

Yollarına devam ettiler. Sanki her şey susmuş gibiydi. Kendi 
ayak seslerinden başka bir ses duyulmuyordu. Hazreti Musa ve kav-
mi Allah’ı görmek ve kalplerini pekiştirmek için Sina Dağı’na çıktık-
ları gibi İsa ve havarileri de Rableriyle buluşmaya gidiyorlardı. 

Dağın yüksek bir noktasına kadar tırmanmaya devam ettiler. 
Orada Petrus, Yakup ve Yuhanna durdular. İsa, tırmanmaya devam 
etti. Uzaktan görüntüsü, parlak buz kütlesine vurulmuş siyah bir 
silüet gibi duruyordu. O da zirvede durdu ve gecenin bu ıssız vak-
tinde kah secde ederek, kah kıyamda durarak Rabbine dua ve ni-
yazda bulundu. Bütün dileği onlardan rahmetini esirgememesiydi. 
Bir an bütün arz göklerin vahyini karşılamaya hazırlanır gibi oldu. 
Hava durulmuş, huşu, sükûn ve esenlik dolmuştu.

Petrus, Yakup ve Yuhanna’nın gözleri daha fazla dayanama-
yıp uykuya teslim olmuştu. İçinde bulundukları güzellik onları 
uykuya teşvik etmişti. Sürekli devam eden bir yolculuğun ar-
dından güzel rüyalarla süslü bir uyku kadar arzu edilen bir şey 
olamazdı. Üç havari, dualarını bitirdikten sonra yeşil çimenlere 
uzanır uzanmaz derin bir uykuya dalmışlardı. 

İsa dışında herkes uykudaydı. Onun gözleri gökte asılı, gele-
cek hikmeti yudumlamayı bekliyordu. Rabbinin vahyi ve manevi 
takviyesi ile kuvvet bulmayı umuyordu. Ruhu o kadar saflaşmıştı 
ki Harmon Dağı’nın zirvesindeki buz kütlesinden bile daha saf ve 
duru hâle gelmişti. İçi tuhaf bir huzur ve itminan ile dolmuştu. 
İşte o an, Allah’a olabilecek en yakın noktada olduğunu hissetti.
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Gökten göz alıcı bir ışık düştü. Dağ, bu ışığın nuruyla kap-
landı. Parıltısı o kadar kuvvetliydi ki uykudakiler dahi gözlerini 
açarak yerlerinden fırlamışlardı. İsa’nın bir ışık hüzmesi içinde 
parıldadığını gördüler. Dehşete kapılmışlardı. Işık giderek güçle-
niyor ve gözlerini kaplıyordu. Bu ışığa artık ruhları da dayanamaz 
olmuştu ve bir titremeye yakalandılar. Çok geçmeden de bayılıp 
düştüler. Yüce Allah kulu İsa’ya sükûnet yüklü bir nur göndermiş 
ve havariler bu nurun şiddetine dayanamamışlardı.

Havariler bir süre bu şekilde şuurları kapalı olarak kaldılar. 
Ta ki İsa, yanlarına indi ve onları ayıltarak teskin etti. Korkuları-
nın yersiz olduğunu söyleyerek öğrencilerini sakinleştirdi. Hava-
riler, az önce şahit oldukları hadiseden sonra ona daha fazla saygı 
göstermeye başladılar. Çünkü Tevrat’ta yıllardır okudukları şeyin 
bir kez daha tekerrür ettiğini görmüşlerdi. Hazreti Musa’ya gön-
derilen sekine misali bir sekinenin gönderilişine tanıklık etmiş ve 
aynı Hazreti Musa’nın yanındakiler gibi düşüp bayılmışlardı. 

Dağdan suskun bir şekilde indiler. Gece yaşadıkları gerçek-
ten tuhaf bir hadiseydi. Bütün benliklerini ve akıllarını tesiri altı-
na almıştı. Neden sonra İsa onlara şöyle tembihte bulundu:

– Gördüklerinizden hiçbirini başkalarına anlatmayın. 
Böyle bir tembihte bulunma sebebi, diğer havarilerinin o 

üçünü çekememeleri ve bu yüzden aralarına husumet ve düşman-
lığın girmesi korkusuydu. Yüreklerinin kin ve nefretle dolması, 
sıkıntılarını daha da arttırırdı. Hâlbuki o, havarilerinin kendisine 
temiz bir yürekle gelmesini istiyordu. Ferisîler, Sadukîler ve Kâ-
tipler arasındaki düşmanlık ona fazlasıyla yetiyordu.

O gece üç havarisi, Yüce Allah’ın İsrailoğullarına gönderi-
lecek son peygamberin kendisini olduğunu açıkça göstermişti. 
Bütün müjdeler, onun büyük bir peygamber olduğunu işaret 
ediyordu. Bu gece büyüklüğü tescillenmiş ve Yüce Allah ona, 
Hazreti Musa’ya lütfettiği nimetin aynını lütfetmişti. 

Birden akıllarına Ferisîler, Sadukîler ve Kâtiplerin itirazları 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a224

geldi. Bunu ona sormak istediler. Fakat artık ondan çekiniyor-
lardı. Kendilerine ne kadar da müşfik yaklaşsa ve büyük kalbini 
onlara açsa da artık eskisi gibi akıllarına gelen her şeyi sormaya 
cesarete edemiyorlardı. Nitekim bu düşünceyi de zihinlerinin bir 
kenarına atıp sessizlik içinde dağdan inmeye devam ettiler.

Yol uzundu. Ortalığı derin bir sessizlik kaplamıştı. Sadece 
düşünüyor, tefekkür ediyorlardı. Akıllarına onun davetine inan-
mayanların itirazları geldi. Canlarını sıkan bu fikri daha fazla bas-
tıramadıkları için konuşmaya başladılar:

– Din adamları neden önce İlya’nın gelmesi gerektiğini söy-
lüyorlar?

Yahudiler arasında yaygın olan inanca göre İlya, ölüler ara-
sından kalkacak ve içinde sekine ve Hazreti Musa ile Harun’a 
ait bazı yadigârların bulunduğu Mukaddes Tabut’u İsrailoğulla-
rına geri verecekti. Peygamber Molahay, Rabbinin dilinde şöyle 
demişti: “Bakın size Rabbin, büyük Ggün’ün gelmesinden önce 
İlya Peygamberi gönderiyorum.”

Beklenen, Mesih İsa olduğuna göre daha öncesinde İlya ne-
den gelmemişti?

İsa gayet sakin bir şekilde cevap verdi:
– İlya önce gelir ve her şeyi iade eder. Fakat size dediğim gibi, 

İlya geldi, ancak onu tanımadılar. Ona dilediklerini reva gördüler.
Biraz sustuktan sonra ekledi:
– İnsanoğlu da aynı şekilde onların elinden acı çekecektir.
Acaba bununla yaşadığı sıkıntıları mı kastediyordu, yoksa 

yakın gelecekte karşılaşacağı çok daha büyük sıkıntıları mı haber 
veriyordu?

Öğrencileri kendisinden önce gelen İlya’nın kim olduğunu 
sormak istediler. Fakat İsa’nın mehabeti, dillerini kilitlemişti. Sus 
pus oldular. İsa’nın Yahya’yı kastettiğine inanıyorlardı. O olma-
lıydı. Bir süre önce gelerek göklerin melekûtunun yaklaştığını 
müjdeleyen Şehit Yahya!
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“Cumartesi, ancak onda ihtilafa düşenlere 
(farz) kılındı. Şüphesiz Rabbin, onların ih-
tilaf ettikleri şeyler hakkında kıyamet günü 
aralarında hükmedecektir.” (Nahl, 124)

Filistin’deki bütün Yahudi köy ve kasabalarında, tabi ki Ku-
düs’te bir nida yükseliyordu: “Dağlara çıkın. Murta dalı, hur-
ma yaprağı, turunç dalı, söğüt dalı ve bulabildiğiniz başka dallar 
toplayın da çardaklar kurun!” Yüce Allah, kendilerini Mısır’dan 
çıkarması ve aşağılayıcı azaptan kurtarması sebebiyle İsrailoğul-
larına üç bayram farz kılmıştı: Pesah Bayramı, Şavuot (Haftalar) 
Bayramı ve Sukot (Çardaklar) Bayramı.

Teşrin yani ekim ayının on beşinci günü Yahudiler harman-
larını ve meyve sıkma tezgâhlarını toplar, kadın erkek, genç yaş-
lı boş araziye çıkarlar. Orada çardaklarda kalır ve kurbanlarını 
keserler. Günlerini neşe ve eğlenceyle geçirirler. Hasat bayramı 
olarak da bilinen bu günler sona erince tekrar evlerine dönerler.

Bu bayram döneminde imkânı olanlar Kudüs’e gider ve 
oradaki ayine katılırlardı. Birkaç gün Kudüs çevresine kurulmuş 
çardaklarda yaşarlardı. O yıl da insanlar Kudüs’e gitmek üzere 
hazırlanmışlardı. Kalabalıklar Kudüs’te toplanmaktaydı. Nihayet 
bayram günü geldi. Topluca Süleyman Mabedi’ne gittiler. Da-
vullar çalarken yürekler hamasetle doluyordu. Mabetteki davul, 
zafer marşını çalıyordu. Sonra ayin başladı. Cemaat topluca zikre 
başladı: “İşit ey İsrail! İlahımız bir tek ilahtır!” Büyüklerin duala-



M e r y e m  O ğ l u  İ s a226

rına küçükler “Âmen!” diyerek cevap vermekteydiler. Okuyucu-
lar kalkıp Tevrat’ı okuyorlardı. İlk gün kurban yerinde tam on üç 
öküz kesildi. Musevi şeriatı bayram günleri boyunca yetmiş öküz 
kurban edilmesini emrederdi. Kesilen kurban sayısı her gün bir 
adet eksiltilerek kesilmeye devam ederdi. 

Ayinden sonra mabetten çıkıp çardaklarına gittiler. O yılki 
Sukot bayramına katılanların seslerini kısarak konuştukları tek 
konu, hahamları ve din bilginlerini kaygılandıran İsa idi. Bir-
birlerine “Neredeymiş? Gelmeyecek mi?” diye soruyorlardı. Bu 
bayram, insanlara tebliğde bulunmak üzere Kudüs’e gelmesini 
bekliyorlardı. Fakat bayramın birinci günü geçmiş, İsa görün-
memişti. İnsanlar iki gruba bölünmüşlerdi. Kimilerine göre İsa, 
salih bir insandı. Kimilerine göre ise, herkesi yoldan çıkaran bir 
bozguncuydu.

Tabi herkes fısıltıyla konuşuyordu. İsa hakkında konuşurken 
seslerini yükseltmekten korkuyorlardı. Senhedrin Meclisi üyele-
rinin onaylamadıkları bir hususu açıkça dile getirmek, vahim so-
nuçlara yol açabilir, din adamlarının hışmına uğrayabilirlerdi. 

Bütün dinî bayramlar gibi Sukot Bayramı da şükür ve iba-
dete tahsis edilmiş bir bayramdı. Fakat geçen zaman içinde bu 
mübarek bayram, gayri meşru zevklerin tadıldığı bir münasebete 
dönüşmüştü. Genç kızlarla erkekler ayışında koklaşıp fısıldaşır-
ken iç gıcıklayıcı müzik sesleri gecenin sessizliğini ve ortamın 
manevi havasını bozardı. Beyinler bir tür sarhoşluğa kapılarak 
kendilerinden geçerlerdi. Bayrama katılanlarda bulunması gere-
ken haya ve vakardan eser kalmamış, Sukot Bayramı da birçok 
dinî gün gibi hürriyetin ve sınırları aşmanın sembolü hâline dö-
nüştürülmüştü. 

Bayramın ilk birkaç günü geçmiş, Ferisîler, Kâtipler ve Sa-
dukîler, İsa’nın bayram yerine gelerek keyiflerini kaçırmayacağın-
dan neredeyse tamamen emin olmuşlardı. Fakat sevinçleri kur-
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saklarında kalacaktı. Çünkü İsa Kudüs’e gelmişti. Şehri dolduran 
kalabalıkların arasından geçerek ilerliyordu. Kimse onu tanımı-
yordu. İsmini hemen herkes biliyordu. Ancak şahsen fazla tanın-
mıyordu. Sokakları dolduran binlerce insandan ayırt edilmesini 
sağlayacak bir nişanesi de yoktu. Basiret sahipleri dışında insan-
ların manevi büyüklüğünü görebilecek kimse de kalmamıştı. İsa, 
serbest bir şekilde mabede kadar gitti. Orada davullar çalıyor, 
Tevrat okunuyordu. Bir süre sonra mabedin revaklarından birin-
de durdu ve insanlara hitap etmeye başladı. İnsanlar kısa sürede 
başına toplanmaya başladılar,

Düşmanlarının neşesi bir anda kedere dönüşmüştü. Bayram 
günlerinin, gönüllerince geçeceğini düşünerek keyif sürerken bir 
anda her şey altüst olmuştu. İsrailoğulları dalga dalga İsa’nın 
bulunduğu revaka akıyor, söylediklerini takdirle dinleyerek şöyle 
diyorlardı:

– Ne güzel şeyler söylüyor! Heylel okulu ile Şumay okulu-
nun fikirlerini uzlaştırmış gibi görünüyor!

– Tahsil görmediği hâlde bu kadar bilgiyi nasıl öğrendi acaba?
– Nasıralı İsa değil mi bu?
– Nasıra’dan düzgün bir şey çıktığı görülmüş mü ki?
İsa, onların fısıltılarının ve kafalarından geçenlerin farkın-

daydı:
– Tahsilime gelince bana değil, beni gönderene aittir. Nef-

sinden konuşan, nefsinin tazim edilmesini ister. Kendisini gön-
derenin şanının yüceltilmesini isteyen var ya, işte doğru söyleyen 
odur.

Ferisîler öfke kıvılcımlarının fışkırdığı gözlerle hemen yanı-
na koşturdular. Gözleri onlara takılınca şöyle dedi:

– Beni neden öldürmek istiyorsunuz? 
İsa, ölümden korkuyor değildi. Ancak getirdiği davetin yer-

yüzünde kök salmasını istiyordu. Davetini tebliğ etmek için fazla 
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zamanı olmadığını biliyordu. Taraftarları genellikle anlattıklarını 
etraflıca anlayabilecek seviyede bilgili kimseler değillerdi. Hemen 
hemen verdiği her misalde ne kastettiğini sorma ihtiyacını his-
sediyorlardı. Bu sebeple bu daveti onlara emanet edemiyordu. 
Ferisîler ona hayran kalabalıkların ayaklanmasından korktular. 
Çünkü bu kalabalıkların ayaklanması, hiç de zor olmayıp anlık 
bir hadiseydi. Ferisîler şaşırmış gibi görünerek karşılık verdiler:

– Seni cin çarptı herhalde. Seni öldürmeyi kim ister ki?
İsa, cumartesi yasağını deldiği delilini kullanacaklarını bili-

yordu. Ellerinde başka bir delil yoktu. Cumartesi yasağını delişi-
nin gerekçesi olarak şunları söyledi:

– Musa size sünneti verdi. Sünnet, Musa’dan değil atalar 
yani İbrahim, İshak ve Yakup’tandır. Sizler çocukları cumartesi 
günü sünnet ediyorsunuz. İnsan cumartesi günü sünnet olma-
yı Hazreti Musa’nın şeriatını çiğnemek olarak görmüyorsa, aynı 
gün bir hastayı iyileştirdiğim için mi bana kızıyorsunuz? Ne olur 
zahirle hüküm vermeyin. Adil hüküm verin!

Onun bu sözleri üzerine Kudüs halkından bir grup şöyle de-
diler:

– Bu zatı mı öldürmek için arıyorlarmış?
İsa konuşmaya devam etti:
– Ben kendiliğimden gelmiş değilim. Bilakis Hak tarafından 

gönderildim ki çoğunuz O’nu bilmezsiniz!
Mutaassıp Yahudiler o an ayaklandılar. Kendilerinin Allah’ı 

en iyi bilen millet olduklarına inanıyorlardı. Nâsıra’dan gelen bir 
yabancı, kendilerini Allah’ı bilip tanımamakla suçluyordu. Küfür 
ve nankörlükle itham ediyordu. Onu yakalamak için üstüne koş-
tular. Fakat İsa bir anda gözlerinden kayboldu. Artık onu göre-
miyorlardı. O, düşmanlarının ellerinden her zaman kurtulabilirdi. 
Tutucu grubun şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. Mırıldandılar:

– Bu apaçık bir büyü!
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İsa oradan çardakların bulunduğu yere gitti. Günahkâr bir 
topluluk, fısk kokan bir gürültü, ahlaksız kahkahalar, fuhşu teşvik 
eden müzik ve şarkılar. O mukaddes bayram yeri, putperestlerin 
her türlü rezaletin sergilendiği eğlence yerlerinden birine dönüş-
müştü. Ferisîler, Sadukîler ve Kâtipler çardakların arasında huşu 
içinde ve sessizce dolaşıyorlardı. Sanki mukaddes bir mabette zi-
kir hâlindeymiş gibi vecd içinde dolanıyorlardı.

Biri dahi olup bitene itiraz etmiyordu. Tüm bu yaşananlar 
sanki Hazreti Musa’nın şeriatını rencide etmiyor, ayaklar altında 
çiğnemiyordu da İsa mabette kalkıp bir tek Allah’a ibadete davet 
ettiği zaman şeriat tehlikeye giriyordu. Sonra onu öldürmek için 
bahaneler bulmaya çalışıyor, davetinden kurtulmanın hesaplarını 
yapıyorlardı. İsa’nın halkı onların etrafından dağıtmaya, ellerin-
deki maddi ve manevi yetkileri söküp almaya geldiğini düşünü-
yorlardı.

Ertesi sabah davullar çalıp kurbanlar kesildikten ve dualar 
edildikten sonra İsa bir kenara oturup insanlara vaaz vermeye 
başladı. Dünkü hadiseden dolayı korkmuş görünmüyordu. Allah 
yolunda hiçbir kınayıcının kınamasından korkacak değildi. Onun 
tek derdi Allah’ın emirlerini bütün İsrailoğullarına duyurmaktı. 

Bir ara başını kaldırdığında kalabalıkların bir kadını iterek 
geldiklerini gördü. Kadın elleriyle yüzünü ve saçlarını gizlemeye 
çalışıyordu. Zillet içinde durup başını öne eğdi. İsa’nın şefkat 
hisleri hemen harekete geçmişti. Ferisîler, İsa’ya doğru gelerek 
duygusuz bir ses tonuyla şöyle dediler:

– Bu kadını zina hâlinde yakaladık. Hazreti Musa’nın şeriatı 
onun recm edilmesini emrediyor. Sen ne dersin? 

Esasen bu şeriat işlemez haldeydi. Yahudi din adamlarının 
başı İsrailoğullarının Romalıların izinden gitmeye başlamasıyla 
birlikte bu cezayı uygulanamaz hâle getirmişti. Romalılara öze-
nen Yahudiler arasında zina ve fuhuş giderek artıyor, recm cezası 
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uygulanamıyordu. Ferisîler bunu bilmelerine rağmen İsa’yı zor 
duruma düşürmek için böyle bir soru sormuşlardı. Eğer kadı-
nı salıvermeleri gerektiğini söylese Yahudi şeriatı adına ona karşı 
çıkacak, şeriatlarını yıkmaya gelen zındıkla mücadele ettiklerini 
söyleyerek üzerine yürüyeceklerdi. Eğer recmedilmesini emretse, 
bu defa da recm cezasını yürürlükten kaldıran resmî otoriteye 
karşı çıkmış olacaktı.

İsa başını kaldırmadı. Böylesine günahkâr kimselerin suç ve 
günahı belirlemekle mükellef hâkimler konumunda olması çok 
ağrına gidiyordu. Zina eden kadına saygı duymuyordu. Fakat 
onu zina ile suçlayanların da recm etme hakkına sahip olmadıkla-
rını düşünüyordu. Hepsi pisliğe batmış durumdaydılar. Şu anki 
görünür öfke ve duyarlılıkları da tamamen rol icabı ve ikiyüz-
lülüklerinin eseriydi. Neden sonra doğruldu ve parmağıyla yere 
şöyle yazdı:

– İçinizden günah işlememiş birileri onu taşlasınlar!
Gözlerinde nifak ve riya perdesi bir anda yırtılmış, işledik-

leri günahlar gözlerinin önüne serilivermişti. Hepsi de nasıl bir 
fısk ve fücur batağında olduklarını biliyorlardı. Utançtan alınları 
yere düşmüş, başları eğilekalmıştı. Birer ikişer İsa’nın etrafından 
dağılıp gittiler. 

İsa, başı öne eğik hâlde beklerken kadın utanç içinde titre-
yerek duruyordu. İsa kalkıp baktı. Kadın mabedin ortasında tek 
başına kalakalmıştı!

– Seni getirenler neredeler? İçlerinde seni cezalandıran 
oldu mu?

– Hayır efendimiz!
– Ben de seni cezalandırmıyorum. Şimdi git ve bir daha gü-

nah işleme!
Kadın eteklerini sürüyerek gitti. İsa da onun arkasından 

Kudüs’ü dolduran kalabalıklara davetini tebliğ etmek üzere dı-
şarı çıktı. Ertesi gün insanlar sabah erkenden kalktılar. Herkes 
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bayramlıklarını giymişti. Ellerinde hurma liflerinden yapılmış 
sarmaşıklarla mabede gidiyorlardı. Bayramın son günü merasi-
mi başladı. Sabah takdimesi mabetteki yerine konduktan sonra 
büyük bir haham altından bir ibrik aldı. Kalabalık bir konvoyun 
önünde yürüyerek mabetten ayrıldı ve Sion Dağı’na gitti. Orada 
Şiloha’nın bereketini umarak huşu içinde üç yudum içti. Aynı 
konvoy daha sonra geri döndü. Haham yürürken mukaddes bo-
razanlardan nağmeler yükseliyordu. Herkes sevince boğulmuş 
ellerinde sarmaşıklarla ilerliyordu. Haham, elindeki suyu gümüş 
bir kaba döktü. Başka bir kaba da şarap döktü. Bu sırada cema-
atten zikir sesleri yükselmeye başladı. Bu zikir, Mezamir’in sahibi 
Hazreti Davud tarafından okunmuş bir zikirdi:

övgüler sunun Rabbe
övgüler sunun, ey Rabbin kulları
Rabbin adına övgüler sunun
şimdiden sonsuza dek
Rabbin adına şükürler olsun
güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar
Rabbin adına övgüler sunulmalı
Rab bütün milletlere hâkimdir
ihtişamı gökleri aşar
var mı ilahımız Rab gibi
yücelerde oturan
Merasim bitinceye kadar bu zikri tekrarlamaya devam ettiler. 

Merasim sona erince İsa kalktı ve:
– Susayanlar varsa bana gelsinler. Kana kana içsinler. Kitapta 

da yazdığı gibi bana iman edenlerin karınlarından taze su nehir-
leri akar!

Bu söz, İsrailoğulları için yeni bir söz değildi. İsa’nın Tev-
rat’tan böyle iktibaslar yaparak konuşması onları sevindiriyor, 
Musevî şeriatını kaldırmak için gelmediğini teyit ediyordu. Se-
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vinçli ortamda aralarında konuşmaya başladılar:
– Bu gerçek bir peygamber. 
– Evet, Mesih bu.
– Mesih Celil’den mi gelecekti?
Kâtipler, onun Hazreti Davud’un neslinden olacağı ve onun 

şehri olan Beytüllahim’den çıkacağını söylediler.
Kalabalığın arasına karışan Ferisîler ise kalplerini onun aley-

hine çevirmeye çalıştılar. Gerçekten de kısa sürede bunu başar-
dılar. Az önce İsa’ya sevgiyle bakanlar mabedin sağında solunda 
homurdanmaya başlamışlardı. Ferisîlerin başını çektiği bir grup 
İsa’yı yakalama üzere hareket geçtiler. Fakat bulamadılar. Hiç 
kimseye görünmeden oradan ayrılmış, kalabalığı şaşkınlık içinde 
bırakmıştı. 

Akşam fenerler yakıldı. Mabetten yükselen ışık, neredeyse 
şehri aydınlığa boğuyordu. Leviler revaka giden merdivenlerin 
üzerine dizilmiş, basamak ilahilerini okuyorlardı:

dikerim gözlerimi dağlara, bana yardımın geldiği yerlere
yardımım gökleri ve yeri yaratan Rab katından gele
içi geçmez seni koruyanın
ne içi geçer ne uyur İsrail’i koruyanın

Ferisîler ve halk fenerlerin etrafında neşeyle raks ediyor-
lardı. İsa orada da ayağa kalktı ve onları Hakk’a davet ederek 
şöyle dedi:

– Ben âlemin nuruyum. Bana tâbi olan karanlıkta yürümez. 
Aksine hayat boyunca nuru olur.

Ferisîler:
– Sen kendin için tanıklık ediyorsun, tanıklığın geçerli değil, 

dediler.
İsa onlara şu karşılığı verdi:
– Kendim için tanıklık etsem bile tanıklığım geçerlidir. Çün-
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kü nereden geldiğimi ve nereye gideceğimi biliyorum. Oysa siz 
nereden geldiğimi, nereye gideceğimi bilmiyorsunuz. 

Siz insan gözüyle yargılıyorsunuz. Ben kimseyi yargılamam. 
Ama yargılasam bile benim yargım doğrudur. Çünkü ben yalnız 
değilim, ben ve beni gönderen Allah, birlikte yargılarız. 

Şeriatınızda da, ‘İki kişinin tanıklığı geçerlidir.’ diye yazıl-
mıştır. Kendim için tanıklık eden bir ben varım, bir de beni gön-
deren Allah benim için tanıklık ediyor.

İbrahim’in çocukları olsaydınız, İbrahim’in yaptıklarını ya-
pardınız. Ama şimdi beni Allah’tan işittiği gerçeği sizlere bildire-
ni öldürmek istiyorsunuz. İbrahim bunu yapmadı.

Öfkeleri iyice artmıştı. İsa, kendilerini İbrahim’in çocukları 
olmamakla suçluyordu. Hâlbuki onların bütün övünçleri, o bü-
yük peygamberin soyundan geliyor olmaktı. Hınçlı bir ifadeyle 
şöyle dediler:

– Biz zinadan doğmadık. Bir tek rabbimiz var, o da Allah’tır.
– Gerçekten Allah Rabbiniz olsaydı, beni severdiniz. Çünkü 

ben Allah’tan çıkıp geldim. Kendiliğimden gelmedim, beni O 
gönderdi. Söylediklerimi neden anlamıyorsunuz? Benim sözümü 
dinlemeye dayanamıyorsunuz da ondan. Siz babanız İblis’tensi-
niz ve babanızın arzularını yerine getirmek istiyorsunuz. 

Ben gerçeği söylüyorum. İşte bunun için bana iman etmi-
yorsunuz. Hanginiz bana günahlı olduğumu kanıtlayabilir? Ger-
çeği söylüyorsam, niçin bana iman etmiyorsunuz? Allah’tan olan, 
O’nun sözlerini dinler. İşte siz Allah’tan olmadığınız için dinle-
miyorsunuz.

– Sen, cin çarpmış bir Samiriyelisin demekte haklı değil miyiz?
İsa buna şöyle cevap verdi:
– Beni cin çarpmadı. Ben Rabbimi onurlandırıyorum, ama 

siz beni aşağılıyorsunuz. Ben kendimi yüceltmek istemiyorum, 
ama bunu isteyen ve yargılayan biri vardır. Size doğrusunu söyle-
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yeyim, bir kimse sözüme uyarsa, ölümü asla görmeyecektir.”
Yahudiler:
– Seni cin çarptığını şimdi anlıyoruz, diyerek devam etti-

ler. İbrahim öldü, peygamberler de öldü. Oysa sen, ‘Bir kimse 
sözüme uyarsa, ölümü asla tatmayacaktır.’ diyorsun. Yoksa sen 
babamız İbrahim’den üstün müsün? O öldü, peygamberler de 
öldü. Sen kendini kim sanıyorsun?

İsa şu karşılığı verdi: 
– Eğer ben kendimi yüceltirsem, yüceliğim hiçtir. Beni yü-

celten, ‘İlahımız’ diye çağırdığınız Rabbimdir. Siz O’nu tanımı-
yorsunuz, ama ben tanırım. O’nu tanımadığımı söylersem, sizin 
gibi yalancı olurum ama ben O’nu tanırım ve sözüne uyarım. 
Dedeniz İbrahim günümü göreceği için sevinçle coşmuştu. Gör-
dü ve sevindi.

Yahudiler duyduklarına iyice kızmışlardı. İsa onları Allah’ı 
bilmemekle suçluyordu. Bir de Hazreti İbrahim’in bu gününü 
görerek sevindiğini söylüyordu. Alaylı bir ifadeyle sordular:

– Daha elli yaşında bile değilsin. İbrahim’i de mi gördün? 
dediler.

İsa cevap verdi:
– Size doğrusunu söyleyeyim, İbrahim doğmadan önce ben 

vardım dedi.
O zaman İsa’yı taşlamak için yerden taş aldılar. Kendilerine 

İblis’in çocukları diyen, Allah’ı bilmemekle suçlayan peygamberi 
recm ederek öldüreceklerdi. Fakat İsa sırra kadem basmıştı. Ara-
larından yürüyüp gitmiş, ancak hiçbiri kendisini görememişti. 
Hemen kötüleyici sesler yükseldi:

– Bu bir büyücü!
– Evet, apaçık bir büyü!
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“Rahman çocuk edindi.” dediler. Andolsun 
siz, çok çirkin bir şey ortaya attınız. Bun-
dan dolayı neredeyse gökler çatlayacak, yer 
yarılacak ve dağlar parçalanıp çökecek!” 
(Meryem, 88-90)

İnsanlar, mabete toplanmışlardı. Günlerden cumartesiydi. 
Mabedin kapısında görme özürlü bir adam oturmuş dileniyordu. 
Gözler ona dikilirken akıllardan şu soru geçiyordu:

– Acaba bu mu, yoksa anne babası mı bir günah işlediler de 
böyle görme özürlü oldu? 

İsa onu görünce yüreği şefkatle doldu. Akıllardan geçen so-
ruya şöyle cevap verdi: 

– Ne kendisi ne de anne babası günah işledi. Allah’ın işleri 
onun hayatında görülsün diye görme özürlü olarak doğdu. Beni 
gönderenin işlerini vakit daha gündüzken yapmalıyız. Gece geli-
yor, o zaman kimse çalışamaz. Dünyada olduğum sürece dünya-
nın ışığı benim. 

Sonra yere tükürdü, tükürükle çamur yaptı ve çamuru ada-
mın gözlerine sürdü. Adama:

– Git, Şiloha havuzunda yıkan, dedi. Adam Sion Dağı’na 
gitti ve oradaki Şiloha havuzunda yıkandı. Daha önce hiç görme-
diği bir dünyayı görüyordu. Gökyüzü, ağaçlar, tepeler, ışık, gü-
zellikler ve parıltılı bir manzara. Kalbi heyecandan küt küt atar-
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ken gözlerinden sevinç gözyaşları dökülüyordu. Ellerini kaldırıp 
yaşlarını sildi. Fakat ellerini hemen çekti. Çünkü daha önce hiç 
görmediği dünya ile gözlerinin arasına hiçbir engelin girmesini 
istemiyordu. 

Adam, Mabedin önünde her zaman oturduğu yere dönüp 
oturdu. Bu arada ayin sona ermiş insanlar çıkıyorlardı. Görme 
özürlüye baktıklarında zihinlerinden yine aynı soru geçti:

– Acaba ne günah işledi de böyle görme özürlü olarak doğdu. 
Adamın gözlerinin gördüğünü fark edince şaşıp kaldılar:
– Oturup dilenen adam değil mi bu, dediler. 
Kimi, “Evet, odur” derken kimi de “Hayır, fakat ona benzi-

yor.” dedi. 
– Öyleyse kendisine sorun, dediler. 
Adamın yanına yaklaşıp gözlerine ne olduğunu sordukların-

da şöyle cevap verdi:
– İsa bana gözlerimi geri verdi!
– Ne zaman?
– Bugün.
– Cumartesi günü mü?
Cemaat, inananlar ve inanmayanlar olarak ikiye bölündü. 

Eski körü alıp mabede götürdüler. Ferisîlerin revakına girip şöyle 
dediler:

– Bu adam, İsa’nın kendisini bugün iyileştirdiğini söylüyor!
Senhedrin üyeleri adama bakarak sordular:
– Nasıl gördün?
Adam cevap verdi:
– İsa gözlerime çamur sürdü, sonra Şiloha’da yıkandım Bir-

den ne göreyim gözlerimdeki perde kalkıyor ve dünya bütün gü-
zelliğiyle karşımda duruyor. Tam hayal ettiğimi gibi, parlak ve 
harika bir dünya. İnsanların görmesi ne güzel bir şey!

Ferisilerin bazıları:
– Bu adam Allah tarafından gönderilmiş değildir, çünkü Cu-
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martesi günüyle ilgili buyruğa uymuyor, dediler. 
Başkaları farklı düşünüyordu:
– Günahkâr bir adam nasıl böyle mucizeler yapabilir?
Böylece aralarında ayrılık doğdu. Eskiden kör olan adama 

yine sordular: 
– Gözlerini açtığına göre, onun hakkında sen ne diyorsun? 
Adam gayet heyecanlı bir ifadeyle cevap verdi:
– O bir peygamberdir! 
İçlerinden biri haykırdı:
– İnanmayın şuna! O da onun öğrencilerinden biri. Sizi bir-

birinize düşürmeye çalışıyor!
– Ailesini çağıralım!
Senhedrin üyeleri görme özürlü adamın ailesinin çağrılması-

nı istediler. Titreyerek gelen anne babaya sordular:
– Bu sizin oğlunuz mu? 
– Evet.
– Kör mü doğmuştu?
– Evet. 
– Peki, şimdi nasıl görüyor? 
Adamın annesiyle babası şu karşılığı verdiler: 
– Bunun bizim oğlumuz olduğunu ve kör doğduğunu bili-

yoruz. Ama şimdi nasıl gördüğünü, gözlerini kimin açtığını bil-
miyoruz, ona sorun. Ergin yaştadır, kendisine sorun. 

Adamı ikinci defa çağırdılar. Meclise girdiğinde şöyle dediler:
– Sana görme gücünü geri veren şu adamın günahkâr biri 

olduğunu biliyoruz. 
Adam alaycı bir ifadeyle karşılık verdi:
– Onun günahkâr olup olmadığını bilmiyorum. Bildiğim bir 

şey var, kördüm, şimdi görüyorum. 
O zaman ona:
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– Sana ne yaptı? Gözlerini nasıl açtı, dediler. 
Adam cevap verdi:
– Size demin söyledim, ama dinlemediniz. Niçin yeniden 

işitmek istiyorsunuz? Yoksa siz de mi onun öğrencileri olmak ni-
yetindesiniz?

Adama söverek:
– Onun öğrencisi sensin! Biz Hazreti Musa’nın öğrencileri-

yiz. Allah’ın Musa’yla konuştuğunu biliriz. Ama bu adamın nere-
den geldiğini bilmiyoruz, dediler.  

Adam onlardan korkmaksızın şu karşılığı verdi: 
– Şaşılacak şey! Nereden geldiğini bilmiyorsunuz, fakat göz-

lerimi o açtı. Allah’ın, günahkârları dinlemediğini biliriz. Allah, 
kendisine tapan ve isteğini yerine getiren kişiyi dinler. Dünya var 
olalı, bir kimsenin doğuştan kör olan birinin gözlerini açtığı duy-
madık. Bu adam Allah tarafından gönderilmiş olmasaydı, hiçbir 
şey yapamazdı.

Günahla suçlanmak ağırlarına gitmişti. Ferisîler öfkeyle kük-
rediler:

– Çıkarın şunu! Günahlar içinde doğmuş bir de bize ders 
vermeye kalkıyor!

Ferisîler, Yüce Allah’ın, babaların günahlarını oğullarından 
çıkardığına inanırlardı. Bir adam eğer kör olarak doğmuşsa, ba-
basının suç ve günahları sebebiyle onu kör eden Allah’tan başkası 
değildi. Böyle bir günah keçisi, nasıl olur da ulu Senhedrin üye-
lerinin basiretlerini açmaya yeltenirdi? Buna yeltenen kimsenin 
cezası, aşağılanmış olarak kovulmaktan başka bir şey olamazdı. 

İsa adamı kovduklarını duydu. Onu bularak:
– Sen Allah’ın elçisine iman ediyor musun, diye sordu. 
Adam karşılık verdi: 
– Efendim, o kimdir? Şimdi nerededir? 
İsa:
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– Onu gördün. Şimdi seninle konuşan odur, dedi. 
Adam İsa’yı o an tanımıştı. Yıllar sonra görmesini sağlayan 

büyük insan oydu. Senhedrin üyelerinin karşısında “peygamber” 
dediği kimseye elbette iman edecekti. Onun telkinine fırsat ver-
meden iman etti. Gözlerini göğe dikerek imanını ilan etti. Allah’a 
şükrediyordu. 

Ferisîler adamla İsa’nın bir köşede konuştuklarını görünce 
hemen koşturup kulak misafiri oldular.

İsa, adama şöyle dedi:
– Ben, görmeyenlerin görmesi, görenlerin kör olması için 

geldim.
Ferisîler hemen atıldılar:
– Belki bizler de körüzdür!
İsa onlara döndü:
– Görme özürlü olarak doğanı kınamamak gerekir. Asıl kı-

nanması gereken günahların körelttiği kimselerdir.
Rüzgâr havada ıslıklar çalarken İsa oradan ayrıldı. Fakat 

söylediği sözler Ferisîlerin kulaklarında rüzgârın uğultusundan 
daha şiddetli bir yankı bırakmıştı. O uzaklaşırken Ferisîler şaşkın 
bir hâlde ona bakıyorlardı: “Bir günahkâr mıydı bu adam, yoksa 
gerçekten âlemlerin Rabbinin elçisi mi?”

İsa, insanlardan uzaklaşıp Allah’a dua ve niyazda bulunmaya 
başladı. Rabbine yakarırken bir yandan da insanların durumunu 
düşünüyordu. Onlara kimi zaman açık, kimi zaman gizli davette 
bulunmuş, tebliğ faaliyetini gece gündüz devam ettirmişti. Fakat 
çabalarının karşılığı inkâr ve kibirlenmeden başka bir şey olmu-
yordu. O, onları Allah’a çağırırken, onlar kendisini dalaletle it-
ham ediyorlardı. Ruhunu hüzün kaplamış, yüreğine ağır bir tasa 
çökmüştü. 

Bir ara Kudüs’ten ayrılmayı düşündü. Ferisîlerin, Sadukîle-
rin ve Kâtiplerin düşmanlığı gerçekten acıydı. Fakat bir süre daha 
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mabede giderek davet ve cihadını orada sürdürmeyi uygun gör-
dü. Çünkü davetini orada bulunan haham ve bilginler kabul etti-
ğinde bütün İsrailoğulları kabul ederlerdi. Kudüs’ün katı kalbinin 
yumuşaması, bütün kalplerin yumuşaması anlamına gelirdi. 

Mabede gitti ve insanları davete başladı. Cemaat kısa sürede 
etrafına toplanmıştı. Konuşmasına başladı:

– Size doğrusunu söyleyeyim, koyun ağılına kapıdan girme-
yip başka yoldan giren kişi hırsız ve hayduttur. Kapıdan giren ise 
koyunların çobanıdır. Kapıyı bekleyen ona kapıyı açar. Koyunlar 
çobanın sesini işitirler, o da kendi koyunlarını adlarıyla çağırır ve 
onları dışarı götürür. Kendi koyunlarının hepsini dışarı çıkarınca 
önlerinden gider, koyunlar da onu izler. Çünkü onun sesini ta-
nırlar. Bir yabancının peşinden gitmezler, ondan kaçarlar. Çünkü 
yabancıların sesini tanımazlar.

İsa onlara bu örneği anlattıysa da, ne demek istediğini an-
lamadılar. Meraklı gözlerle ona baktılar. Yüzlerindeki ifadeden 
vaziyeti anlayınca açıklamaya başladı:

– Size doğrusunu söyleyeyim. Ben koyunların kapısıyım. Bir 
kimse benim aracılığımla içeri girerse kurtulur. Girer, çıkar ve 
otlak bulur. Hırsız ancak çalıp öldürmek ve yok etmek için gelir. 
Bense insanlar yaşama, bol yaşama sahip olsunlar diye geldim. 
Ben iyi çobanım. İyi çoban, koyunları uğruna canını verir. Ko-
yunların çobanı ve sahibi olmayan ücretli adam, kurdun geldiğini 
görünce koyunları bırakıp kaçar. Kurt da onları kapar ve dağıtır. 
Adam kaçar. Çünkü ücretlidir ve koyunlar için kaygı duymaz. 
Ben iyi çobanım. Benimkileri tanırım. Allah beni tanıdığı, ben 
de Allah’ı tanıdığım gibi, benimkiler de beni tanır. Ben koyunla-
rımın uğruna canımı veririm. Bu ağıldan olmayan başka koyun-
larım var. Onları da getirmeliyim. Benim sesimi işitecekler ve tek 
sürü, tek çoban olacak. Canımı, tekrar geri almak üzere veririm. 
Rabbim bu yüzden beni sever. 

Bu sözlerden dolayı Ferisîler yine rahatsız oldular. İçlerinden 
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bir grup şöyle haykırdı:
– Cin çarpmış birinin hezeyanları bunlar. Onu niye dinliyor-

sunuz?
Başka bir grup ise farklı düşünüyordu:
– Bunlar, cin çarpmış bir adamın sözleri olamaz. Hem cin, 

körlerin gözlerini açabilir mi?
Mabette bulunan kalabalık bir kez daha dalgalandı. Orta-

lık birbirine girdi. İsa bu mücadelenin semeresini görmek için 
bekledi. Hadisenin üzerinden zaman geçti. Önceleri şiddetli olan 
tartışmalar giderek zayıfladı ve sonunda kendi kendini tüketen 
bir ateş gibi sönme kıvamına geldi. Sanki birileri ortalığa soğuk 
su dökmüştü. İnsanlar çevresinden dağılıyorlardı. İsa mabette 
tek başına kalmıştı. 

Başı öne eğik ve mahzun bir hâlde yürüdü. Yokuş yukarı çı-
kıyordu. Nihayet şehrin surlarından uzaklaştı ve Zeytin Dağı’nın 
zirvelerine ulaştı. Orada durdu ve dönüp Kudüs’e bir veda bakışı 
yolladı. Ciğeri yanıyordu. İçini hüzün kaplamıştı:

– Ah Kudüs! Ah Kudüs!
Ah peygamberler öldüren, nebiler taşlayan şehir!
Evlatlarını, bir tavuğun civcivlerini toplaması gibi toplamak 

istedim. Fakat istemediler, yüz çevirdiler.
İşte evin yıkılmaya mahkûm!
Sonra dağdan inmeye başladı. Gerçekten çok kederliydi. Ku-

düs ona sırt çevirmiş, davetine kulak tıkamış, hem yalanlamış, 
hem düşmanca tavır sergilemişti. Başı öne eğik, gözlerinden yaş-
lar akarak yürümeye devam etti…
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“Sana söylenen şeyler, senden önceki elçi-
lere söylenenden başkası değildir.” (Fussi-
let, 43)

İsa, Yahudiye’ye veda ettikten sonra Sâmire’yi geçti. Yakup 
Kuyusu’nda dinlenmek için mola verdi. Fakat bu defa orada, din 
konusunda kendisiyle münakaşa eden, peygamber atalarının bu 
dağda secde ettiklerini, oysa Yahudilerin Kudüs’te secde etmek 
gerektiğini iddia ettiklerini söyleyen bir kadın yoktu. İnsanla-
rın her yer ve mekânda secde edebilecekleri günün yaklaştığını 
müjdelediği o kadın orada değildi. İsa, düşünceleriyle baş başa 
kalmıştı. Bunlar genelde iç açıcı düşünceler değildi. Kudüs halkı 
kendisine sırt çevirmiş, ısrarlı daveti sadece kaçmalarına sebep 
olmuştu. Nâsıra’da inkâr edilmişti. Davetinin en çok ilgi gördü-
ğü Celil bölgesinde dahi, Ferisîlerin mucize talepleri yüzünden 
insanlar soğumuş, yüzlerini ekşitmişlerdi. Ferisîler gökten şimşek 
ve yıldırımlar indirmesini istemişlerdi. Sanki gökler, İsa’nın em-
rindeymiş gibi. Sanki o da kendileri gibi bir insan değilmiş gibi. 
Oysa onlardan tek farkı vahiy gelmesi ve Yüce Allah’ın dilediği 
vakitlerde kendisini mucizelerle desteklemesiydi. Allah’ın izni ol-
madıkça hiçbir peygamber mucize gösteremezdi. 

İsa, uzun uzadıya düşündükten sonra Celil’e gitmeye ka-
rar verdi. Genaseret Gölü’nü mavi bir göz gibi gördü. Serçeler 
ve türlü kuşlar, ölümsüz nağmeleriyle havada cıvıldaşıyorlardı. 
Otlaklar parlak ve yemyeşildi. Güller, al yanaklar gibi, nergisler 
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gözler gibi, ağaç dalları uzun saçlar gibi salınıyorlardı. Erkekler 
hummalı bir gayret içinde, ovanın zenginliğini limanda demirle-
miş tekne ve gemilere taşıyorlardı. Vergi memurları, bir yandan 
tartıyor, bir yandan yokluyorlardı. Bütün bunlar İsa’ya sevimli 
gelen sahnelerdi. İçi bir anda coşkuyla doldu. Fakat bu coşkusu 
kısa sürede buharlaşıp gitti. Çünkü Kudüs’te muhatap olduğu 
düşmanları Ferisîler ve Sadukîlerle konuşmalarındaki saflığı bu-
landırmaksızın buranın temiz kalpli cahilleriyle görüşmesi müm-
kün değildi.

Gölün kıyısında yürürken insanlar onu fark ettiler. İşlerini 
bitirmeden hemen yanına gitmek ve etrafını çevirip anlatacakla-
rını dinlemek istediler. Fakat çavuşları onları bundan men edince 
işlerinin başına döndüler. Bu arada havarileri ve taraftarları ona 
koşmuş, o tatlı kaynaktan akan duru suyu yudumlamaya başla-
mışlardı. Onlar bu şekilde sohbet ve ders yaparken yüzlerinden 
düşen bin parça olan bir grup geldi. İsa onlara merakla bakınca 
geliş sebeplerini bildirdiler:

– Plates mabette Celillileri katletti. Onların kanı kurbanları-
nın kanlarına karıştı.

Yahudiler, kişinin başına gelen her musibetin işlediği bir gü-
nah sebebiyle olduğuna inanıyorlardı. Buna göre, Plates o Celilli-
leri öldürdüğüne göre, onlar yüce Allah’a karşı büyük bir günah iş-
lemiş o da mabette katledilmelerine imkân vermişti. Sonra İsa’nın 
görüşünü dinlemek üzere sustular. İsa şöyle dedi:

– Öldürülen bu Celillilerin, diğer Celillilerden daha günah-
kâr oldukları için mi böyle bir ölümü hak ettiklerini zannediyor-
sunuz? Ben söyleyeyim: Kesinlikle hayır! Eğer tevbe etmezseniz, 
hepiniz helak olursunuz. Şiloha’da üstlerine burcun devrilerek 
ölümlerine sebep olduğu on sekiz kişinin bütün Kudüs halkı için-
de en çok günah işleyenler olduğunu mu sanıyorsunuz? Elbette 
hayır! Eğer tevbe etmezseniz helak olursunuz.
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Ardından misaller vermeye başladı:
– Adamın birinin incir ağacı vardı. Birkaç yıl meyvesini ala-

madığı incir ağacına yine gelmiş ve meyve vermediğini görünce 
bahçıvana şöyle demişti:

– Üç yıldır bu ağaçtan incir almaya geliyorum, her defasında 
ellerim boş dönüyor. Bu ağacı kes. 

Bahçıvan şöyle dedi:
– Efendimiz! Onu bu yıl da bırakın. Ben bakayım, toprağını 

değiştirip gübre vereyim. Eğer meyve verirse bırakırsınız. Yoksa 
ben yine keserim.

Dinleyenlerin gözbebekleri büyümüştü. Verdiği bu misalin 
yorumunu sormadılar. Acaba öğrencileri bu misali niçin verdiğini 
anlamışlar mıydı? Yüce Allah’ın kuluna daima mağfiret dilemesi 
ve tevbe etmesi için mühlet verdiğini idrak etmişler miydi? Yoksa 
hiçbir şey anlamayıp utanç belasına mı susmuşlardı?

Kalabalıklar yine İsa’ya meyletmişler, Ferisîler de onların bu 
Peygamber’e kapılmasından endişe duymaya başlamışlardı. Ha-
kikati gizlemek için nifak ve maharetle örttükleri perdeleri İsa 
yırtıp atabilirdi. Celil’i terk etmesi için onu korkutmaları gerekti-
ğine karar verdiler. Burası onlar için çok münbit bir coğrafyaydı. 
Diledikleri bidat ve vehimleri burada “din” adına rahatlıkla yaya-
biliyor, bu sayede de servet, nüfuz ve kudret kazanabiliyorlardı. 
İsa’ya önce, iyiliğini isteyen dostlar gibi geldiler:

– Buradan git. Çünkü Herot seni öldürmek istiyor. 
Hâlbuki Herot onu gerçekten öldürecek olsa, Ferisîler bu bil-

giyi ondan saklarlardı. Yahudi kralının onu öldürmesinden daha 
büyük arzuları olabilir miydi? Bu haberi uydurma sebepleri, onu 
korkutmak suretiyle kaçmaya mecbur etmekti. Böylelikle kendile-
rini onun tenkit ve kınamalarından koruyabilirlerdi. Çünkü İsa’-
nın onlara yönelik alayı, kılıçtan dahi keskindi. Onların kapılarını 
çalıp ışıkları riya ve nifaklarının üzerine doğrulttuğunda kullandı-
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ğı üslup çok daha sertleşiyordu. Kurnaz tilki Herot Antipas’ın ka-
rarıyla ilgili uydurma haberleri İsa’yı korkutmamıştı. Uğursuzluk 
inancına yenilmiş, evhamlar içinde yaşayan o peygamber katilinin 
şimdilik böyle bir düşüncesi yoktu. Bu nedenle Ferisîlerin tehdit-
lerini önemsemeyip çevresindekilere vaaz vermeye devam etti.

Bir müddet sonra öğrencilerinden bir grubu, göklerin mele-
kûtunun yaklaştığını müjdelemek üzere İsrailoğullarının yaşadığı 
topraklara göndermeye karar verdi. Bu görev için yetmiş kişi be-
lirledi ve onlara şöyle nasihat etti:

– Hasat bereketli fakat işçiler az. Hasadın Rabbinden, ha-
sadı için işçiler göndermesini isteyin. Şimdi gidin. Sizi, kurtlar 
arasındaki kuzular gibi gönderiyorum. Yanınızda çuval, azık ve 
fazladan sandalet taşımayın. Yolda kimseye selam vermeyin. Gir-
diğiniz her ev halkına da selam vermeyin. Eğer selamınıza layık 
biri varsa ona selam vermeniz helaldir. Aksi hâlde selamınız sizde 
kalsın. O evdekilerin rızkından yiyip içerek ikamet edin. İşçi ec-
rini hak eder.

Bir evden diğerine atlamayın. Girdiğiniz ve kabul gördüğü-
nüz bir şehirde size sunulanları yiyin ve onlara deyin ki: Allah’ın 
melekûtu iyice yaklaştı. Girdiğiniz ve kabul görmediğiniz her şeh-
rin sokaklarında ise şöyle haykırın: “Şehrinizden üstümüze bula-
şan tozu dahi burada silkeliyoruz. Fakat şunu iyi bilin ki göklerin 
melekûtu size yakındır. Size açıkça beyan ediyorum ki o gün gel-
diğinde Sodom şehri bile sizinkinden daha katlanılır olacaktır!”

İsa’nın elçileri ikişerli gruplar hâlinde çıktılar. Gittikleri her 
yerde Yahudilere göklerin melekûtunun yaklaştığını haber vere-
ceklerdi. İsa onlara diğer milletlere ve Samirîlere gitmelerini ne 
emretmiş ne de bundan men etmişti. Davetinin özü artık öğren-
cileri tarafından bilinmekteydi. Allah onu, sadece İsrailoğullarına 
peygamber olarak göndermişti. 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 247 

İsa gölün kıyısında dolaşıyor, insanlara vazediyordu. Fakat 
ona inananların sayısı ne kadar da azdı. Mucize getirmemesi se-
bebiyle çevresindeki insanların hemen hepsi dağılmışlardı. Fe-
risîler, iman etmeye hazır yüreklere şüphe ve tereddüt tohum-
ları ekmeyi başarmışlardı. Gecenin sessizliğinde yüreği kederle 
burkularak yola çıktı. Tek başınaydı. İnsanlara hidayet getirmiş, 
fakat onlar tarafından reddedilmişti. Onlara dosdoğru yolu gös-
termiş, fakat o yola girmek istememişlerdi. Onları tek Allah’a 
davet etmiş, ancak onlar haham ve ruhbanlarını Allah’a ortak 
koşmayı tercih etmişlerdi. İyice bunalmıştı. O, Rabbinin dini-
nin kemale ermesini, temellerinin sağlamlaşmasını umuyorken 
istikbalin kara bulutlarla çepeçevre kuşatıldığını görüyordu. Ya-
hudiler ona önce inanmış, sonra inkâr etmişlerdi. Yanına gel-
mek için can atan, eline yahut elbisesinin eteğine, sandaletinin 
derisine dokunabilmek için birbirlerini ezenler, onu görünce 
yollarını değiştirir olmuşlardı.

Celil’de bile reddetmişlerdi. Eğer diğer ümmetleri tebliğ et-
mekle mükellef olsaydı, Filistin’den ayrılıp onların hidayeti için 
mücadeleye giderdi. Belki onların yürekleri bu katı kalpli ve mu-
taassıp milletten daha yumuşak olur, onlar nezdinde kabul görür-
dü. Fakat o, başka ümmetlere gönderilmemişti. Gördüğü baskı 
ve çileye rağmen İsrailoğullarının topraklarından başka bir yere 
gidemezdi.

Tecdid Bayramı yaklaşıyordu. Bol vakti olsa da bir an önce 
Celil’den ayrılıp Kudüs’e gitmeliydi. Çünkü Celil, artık dayanıl-
maz hâle gelmişti. Kendisine teveccüh ettikten sonra inkâr eden 
bir topluluğun içinde yaşamak ona çok ağır geliyordu. Bayrama 
kadar farklı beldelere uğrayıp vaaz ve tebliğde bulunacaktı. Bay-
ram için Kudüs’ün yolunu tutan heyetlere tebliğde bulunacaktı. 
Kim bilir mücadelesinin meyvesini başka bir yerde devşirebilirdi.

Yola çıkmak için hazırlandığı sırada Genaseret Gölü’ne ve kı-
yısında kurulmuş Celil kasabalarına baktı. Ruhunun derinlerinde 
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hüzün pınarlarının kaynadığını hissetti. İçindeki en kuvvetli pı-
narlar bunlardı. Teselliyi kelimelerde buldu:

Yazık sana Korzen!
Yazık sana Beyt Sayda!
Ya sen Kefr Nahum, semaya yükselen şehir!
Bir gün cehennem çukurlarından birine batacaksın!
Celil’den ayrılırken arkasında veda için sallanan tek bir el 

dahi yoktu. Hatta ağaç dalları, hurma yaprakları bile kıpırdamı-
yordu. Havadaki esinti durmuş, sanki ölmüştü. 
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“Öfkeleri ağızlarından taşmaktadır; sine-
lerinin gizlediği ise daha büyüktür.” (Âli 
İmran, 118) 

Zayıf bir ışığın dahi kendisine yer bulamadığı sonsuz bir gece... 
Aşılan toprak, doğup batmada olan bir güneş... Toplanıp dinleyen 
sonra dağılan insanlar... Ferisîlerin öfkeleri ağızlarından taşmakta, 
sineleri ise çok daha büyük bir nefret saklamakta. İman nuru nefis-
lerdeki karanlıkları sarsarken güneş elçilerini göndermekte. Fakat 
kâinatı kaplayan sonsuz gece bir türlü sona ermemekte.

Sâmire’nin anahtarı Ayn Ganim’in hurma ağaçları uzaktan 
görünmeye başlamıştı. İsa, içinde depreşen bir ümit kıpırtısıy-
la tepeye tırmanmaya başladı. Sâmirîler ona üç gün katmışlardı. 
Bunlardan ilki Yakup Kuyusu’nda Sâmireli kadınla karşılaştığı 
gündü. Kadın onun bir peygamber olduğunu keşfetmiş ve Yahu-
dilerle aralarında can düşmanlığına rağmen İsa’yı çok iyi ağırla-
mışlardı. Eğer bu defa da kendisini iyi karşılarlarsa Kudüs’te, Ce-
lil’de ve gittiği hemen her yerde maruz kaldığı kaba muamelenin 
yüreğindeki izlerini biraz olsun silmiş olurlar, belki de şu kesif ve 
zifiri karanlık gecede bir nur parçası ışıyıverirdi.

Öğrencileri Yakup ve Yuhanna kendisini karşıladılar. Ayn 
Ganim’e birlikte girdiler. İsa, halkın karşısına geçip onlara vaz 
etmeye ve Allah’a davet etmeye başladı. Halk elleriyle kulaklarını 
tıkayıp köyü terk etmesini istediler. İsa, topukları üzerinde geri 
dönüp mağlup olmuş bir hâlde oradan çıktı.
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Sâmirîler bayram merasimi için Kudüs’e gittiklerini öğren-
mişlerdi. Onlar, Kudüs’teki Süleyman Mabedi’nin kutsiyetine 
inanmıyor, büyük peygamberler Hazreti İbrahim, İshak ve Ya-
kup’un Şekim Dağı’nda secde ve ibadet ettiklerini söylüyorlardı. 
Mabet, Süleyman Peygamber tarafından yapılmış bir mekândı. 
Eğer Yahudiler gerçekten mukaddes bir yerde, peygamber ata-
larının mescitlerinde secde etmek istiyorlarsa o peygamberlerin 
mukaddes dağına gelmeliydiler. 

İsa, kuyuda karşılaştığı o Sâmireli kadına öyle bir günün ge-
leceğini, o gün ne dağda ne de Süleyman Mabedi’nde Allah’a 
secde etmeyeceklerini söylemişti. Peki bunu neden açıkça ilan 
etmiyordu? Kudüs’ün de esasen Hazreti Davud tarafından fethe-
dilmiş sıradan bir şehir olduğunu, onu kutsiyet halesiyle bürüye-
nin hahamlar ve gelenekler olduğunu söylemiyordu. Eğer böyle 
yapsaydı Sâmirîlerin davasını desteklemiş, bu sayede onların des-
teğini kazanmış olurdu. Fakat o öyle yapmadı. İsrailoğullarının 
binlerce hacısı gibi hacı olarak Kudüs’e gitmek üzere yola çıktı. 
Tabi onun bu tavrı, Sâmirîlerin ona karşı hislerini değiştirmeye 
yetmişti. Oysa, bütün yeryüzünü mescit kabul edecek göklerin 
melekûtunun dünyaya henüz teşrif etmediği bir an bile akılla-
rından geçmiyordu. İsa, kendi öğretilerini vazetmek için değil, o 
melekûtu müjdelemek için gelmişti.

Sâmire topraklarından geçmesini kabul etmediler. Hatta yi-
yecek dahi vermediler. Ona artık eskisi gibi sevgiyle bakmıyor-
lardı. Bunun sebebi, mizaçlarındaki kabalık veya kalplerindeki 
katılık değildi. Tek sebep hacı olarak Kudüs’e giderken kendi top-
raklarına uğramasıydı. Bu tutumları aslında hiç mantıklı değildi. 
Eğer –inançlarına saygı göstermediği hâlde– onu barındırmış, 
ikramda bulunmuş ve kendi topraklarından muazzez bir şekilde 
geçmesine müsaade etmiş olsalardı, Yahudilerin diğer boylarıyla 
aralarındaki ezelî düşmanlığın da yumuşamasına katkıda bulun-
muş olurlardı. Esasen Sâmireliler de İsrailoğullarının bir boyuy-
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du. Aralarında ihtilaf çıkmazdan evvel, aynı dinin mensupları, 
kardeşlerdi. Aralarındaki ihtilaf konuları Şekîm, Kudüs ve Haz-
reti Musa’nın getirdiği Tevrat’tı. Onlar, Mordehay’ın bazı ishah-
larını yazarken güzelliğiyle halkını kurtaran Ester’e methiyeler 
düzdüğü Tevrat’ı kabul etmiyorlardı. 

Öğrencileri Yakup ve Yuhanna, maruz kaldıkları bu muame-
leden çok rahatsız olmuş, bu onur kırıcı ve kaba karşılama öfkele-
rini alevlendirmişti. Yaraları tekrar deşilmeye başlamıştı. Yüce Al-
lah şu kaba ve katı kalpli insanlara neden gökten taş yağdırmaz, 
günahları sebebiyle yurtlarını başlarına geçirerek memleketlerini 
dümdüz etmezdi. Sonra İlya’nın burada Sâmire’de olduğunu 
hatırladılar. Allah’a dua ederek düşmanlarını kavuracak bir ateş 
göndermesini niyaz etiler. Peki, İsa neden susuyor, tepelerine ateş 
yağdırması için Rabbine dua etmiyordu. 

İsa, bu öfkeli ve isyankâr hâllerine sinirlenerek ikisini de 
azarladı ve şöyle dedi:

– Ben ceza için değil, rahmet için gönderildim!
Yola koyuldular. Tepelere tırmanıyor, ovaları aşıyor, yolları-

na çıkan köy ve kasabalara giriyorlardı. Kâh dağlara çıkıyor kâh 
derin vadilere iniyorlardı. Yolda karşılaştıkları insan gruplarına 
İsa vaaz ve tebliğde bulunuyor, göklerin melekûtunun yaklaştı-
ğını müjdeliyordu. Bazen cumartesi yasağını çiğneyerek hastala-
rı iyileştiriyordu. Sanki kutsal cumartesi yasaklarını kırmak için 
gelmişti. Ferisîler, Kâtipler ve diğer ikiyüzlü din adamları isyan 
ettiklerinde ise iğneli sözlerle onları alaya alıyordu:

– Sizden hanginiz cumartesi günü çukura düşen merkebini 
yahut öküzünü çıkarmaz?

Verdiği cevaplar onları susturduğu için öfkelerini içlerine 
atarak susmak zorunda kalıyor, onu alt edebilecekleri fırsatı kol-
luyorlardı. Bir gün muhakkak Hazreti Musa’nın şeriatını çiğne-
diği bir anda, suçüstü yakalayacaklardı. O zaman, yaldızlı sözle-
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ri kendisini kurtarmaya yetmeyecek ve onun canını alacaklardı. 
Böylelikle uykularını kaçıran bu dertten kurtulacaklardı.

İsa seyahatine devam etti. Peygamber olarak gönderildiği 
günden beri yollardaydı. Zeytin Dağı yeşil ağaç örtüsüyle ufukta 
belirmişti. Orası, düşmanlarının ana kalesi Kudüs’tü. Surlarının 
inşa edildiği taş ve kayalardan bile daha katı kalpli şehir... Tama-
men yayan yaptığı uzun yolculuktan dolayı bitkindi. Ferisîlere 
kendi kalelerinde meydan okumak üzere şehre girmeden biraz 
dinlenmek, güç toplamak istedi. 

Taraftarlarından Lazar’ın mukaddes şehrin dış mahallelerin-
den birinde evi vardı. Bu yorgunluğun ardından biraz dinlene-
bilmek için oraya gitti. Eve girer girmez Lazar’ın kızkardeşleri 
Marta ve Mecdelli Meryem hemen koştular. Bu değerli ve büyük 
misafiri ağırlamak için ellerinden geleni yaptılar. Marta gidip su 
getirdi ve İsa’nın ayaklarını yıkadı. Ardından ona yiyecek bir şey-
ler hazırlamaya gitti. Birilerini malzeme almak için pazara gön-
derdi. Marta evin içinde pervane gibi dönüyordu. Bunlar olurken 
Meryem, ayaklarının dibine oturmuş, onun dilinden kalbine dö-
külen tatlı sözleri dinliyordu. 

Mecdelli Meryem, sihirli konuşmasıyla bu büyük konuk dı-
şında her şeyi unutmuştu. İçi aydınlanmış, ruhu tertemiz göklere 
yükselmeye başlamıştı. Konuşması gerçekten göklerin vahyi gibi, 
onu çok yüksek yerlere çıkarıyordu. Meryem’in içi, büyük bir 
coşkuyla doluyordu. 

Marta’nın eli ayağı birbirine dolaşmış kız kardeşinin yardı-
mına ihtiyaç duymuştu:

– Meryem! Meryem, diyerek seslendi.
Meryem, onu duymadı. Çünkü İsa’nın sözcükleri kalbine 

damla damla akarken çevresinde olup bitenden tamamen uzak-
laşmıştı. Meryem yaşadığı istiğrak hâlinde iken çağrı bir kez daha 
yinelendi. İsa, bütün benliğiyle Meryem’e hâkim olmuş ve Mer-
yem sanki onda eriyip yok olmuştu. 
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Marta, kız kardeşinin duyup da ses vermediğini sanarak fır-
tına gibi yanlarına geldi. İsa’ya:

– Lütfen efendimiz, bana yardım etmesini söyleyin. Bütün 
işleri tek başıma görmek zorunda kaldım, dedi.

Marta ne yapıyordu peki? Efendinin gelişi münasebetiyle 
görkemli bir sofra hazırlamak. Bu sebeple kız kardeşinin de yar-
dımına ihtiyaç duyuyordu. Peki, efendinin bu tür şeyleri sevdi-
ğini kim söylemişti? Aslında Meryem, Marta’nın sunduğundan 
daha büyük bir ikramda bulunuyordu. Onunki manevi bir hiz-
metti. Efendisinin dini anlattığı bir sohbete bütün varlığıyla ku-
lak veriyordu. İsa buna, gösterişli bir ziyafetten daha fazla ihtiyaç 
duyuyordu. Çünkü aylardır sürekli dışlanıyor, insanlar kendisine 
yüz çeviriyordu.

Meryem sevinçten uçuyordu. Ulu peygamber kendisine din 
hakkında bir şeyler söylüyordu. Hem de Yahudi bilginlerinin 
meşhur “Bir kadına öğretmektense Tevrat’ı yakman daha evla-
dır.” kurallarına rağmen, kendisini muhatap almış konuşuyordu. 

İsa, gayet müşfik bir ifadeyle Marta’ya döndü ve şöyle dedi:
– Marta, Marta, sen çok şey için kaygılanıp telaşlanıyorsun. 

Oysa gerekli olan tek bir şey var.2 Meryem iyi olanı seçmiştir ve 
bu kendisinden alınmayacaktır. 

Bu ziyaret, İsa’nın sevgi ve özlem gibi duyguların yeşerme-
diği susuz davet çölünün ortasında rastladığı bir sıla vahası ol-
muştu. Susayanların kana kana içtikleri tatlı bir su kaynağı gibi. 
Acı çeken ruhu için bir serinlik ve esenlik, sermedi gecede beyaz 
bir şafak çizgisi olmuştu. 

2 Hıristiyan âleminde bu cümle üzerinde çok büyük ihtilaflar oluşmuştur. 
Roma’daki kardinaller, burada fikir hayatının pratik hayatına üstünlüğünün 
kastedildiğini söylerken bazıları da kişinin bir çeşit yemekle yetinebileceğini 
söylemişler, bazıları da bunun bir tevhit daveti olduğunu ifade etmişlerdir.
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“Allah: ‘Ey Meryem oğlu İsa, insanlara, 
beni ve annemi Allah’ı bırakarak iki ilah 
edinin, diye sen mi söyledin?’ dediğinde: 
‘Seni tenzih ederim, hakkım olmayan bir 
sözü söylemek bana yakışmaz. Eğer bunu 
söyledimse mutlaka onu bilmişsindir. Sen, 
bende olanı bilirsin ama ben Sende ola-
nı bilmem. Gerçekten, görünmeyenleri 
(gaybleri) bilen Sensin Sen” (Maide, 116)

Karanlık çekilirken, İsa Zeytin Dağı’nın tepesinde huşu için-
de ibadetine devam ediyordu. Dağın bu noktasında in cin top oy-
nuyordu. Yıldızlar birer ikişer sönmüş, güneşin doğuşunu gözle-
yen sema iyice berraklaşmıştı. Kudüs’ten yükselen horoz sesleri, 
dağda yankılanmaya başladı. Serçeler ötmeye ve sabah, nefes alıp 
vermeye başladı. İlk ve kısık ışıklarını, sanki bir sır verircesine 
arza gönderiyordu. Sır, ifşa olup yayıldıkça doğu ufkundaki ışık 
daha güçlü bir şekilde parladı. 

Dağın zirvesini yurt tutan kuş sürüleri yaşlı şehrin surlarına 
doğru akmaya başlamışlardı. Boşlukta bir davul sesi yankılandı. 

İsa, oturduğu yerden kalkıp şehre doğru baktı. Süleyman 
Mabedi ışıklar içindeydi. Mabedin şerefelerinden ışık saçılıyordu. 
Bayram münasebetiyle bütün avizeleri yakılmıştı. Sabah esintisi 
Kudüs’te yakılan buhurların hoş kokularını oralara kadar taşımış, 
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kubbeler som altınla buzun karışımından oluşan parlak beyaz ve 
sarısıyla göz alıcı güzellikteydi. 

İnsanlar, nehirler misali mabede doğru akıyorlardı. Erkekler 
en güzel giysilerini giymiş, tefilinlerini ellerine sıkıca bağlamış, 
tallitlerini omuzlarından sarkıtmışlardı. Kadınlar örtülerine bü-
rünmüşler, çocuklar bayramlık elbiselerini giymişlerdi. Herkesin 
ellerinde limon dalları, çiçekler ve hurma yaprakları vardı. Bunla-
rı sevinçle sallıyorlardı. Çünkü bugün Tecdid Bayramı; Epifanos 
tarafından kirletilen mabedin Yehuda tarafından temizlenmesinin 
yıldönümüydü. 

İsa, Kudüs’e giden güzel ve bakımlı yolda yürümeye başladı. 
Kalabalıkların dua ve yakarışları kulaklarına kadar geliyordu. Ça-
lınan davullar, bayramın birinci günü kurbanlarından ilkinin ke-
sildiğini ilan ediyordu. Kanla dolu kadeh, hahamların ellerinden 
dolaştırılarak hahambaşına kadar iletilirdi. Onun bu kanı büyük 
sunağa dökmesiyle merasim son bulurdu. 

Bayram merasiminin sona ermesinin ardından insanlar ma-
bedin revaklarında dolaşmaya başladılar. Duvarlar Yehuda Me-
kabi’yle birlikte mabedi kurtaran yiğitlerin hatırasına kılıçlarla 
süslenmişti. İsa, Süleyman Revakı’nda gidip geliyor, Ferisîler sü-
rekli onu takip ediyorlardı. İnsanlara vazetmeye ara vermeyince 
yanına giderek şöyle dediler:

– Bizi daha ne kadar zaman kuşkuda bırakacaksın? Eğer Me-
sih isen, bize açıkça söyle!

İsa onlara şu karşılığı verdi:
– Size söyledim, ama iman etmiyorsunuz. Rabbim adıyla 

yaptığım işler bana tanıklık ediyor. Ama siz iman etmiyorsunuz. 
Çünkü benim koyunlarımdan değilsiniz. Koyunlarım sesimi işi-
tir. Ben onları tanırım, onlar da beni izler. Onlara sonsuz hayat 
veririm; asla helak olmazlar. Onları hiç kimse elimden kapa-
maz. Onları bana veren Rabbim her şeyden üstündür. Onları 
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Rabbimin elinden kapmaya kimsenin gücü yetmez. Ben ve Rab-
bim biriz.

Ferisîler o anda öfkeyle fırladılar. İsa, kendisinin ilah oldu-
ğunu iddia ederek küfre düşmüş ve recm cezasını hak etmişti. 
Musevî şeriatı bırakın ilahlık iddiasını, yalancı peygamberliğin 
dahi recm cezasını gerektirdiğini hükmediyordu. İsa, şaşkın bir 
şekilde onlara bakarak şöyle dedi:

– Size Allah tarafından birçok iyi işler gösterdim. Bu işler-
den hangisi için beni taşlıyorsunuz?

Buna şöyle karşılık verdiler: 
– Seni iyi işlerden ötürü değil, küfür ettiğin için taşlayacağız. 

İnsan olduğun halde tanrı olduğunu ileri sürüyorsun!
İsa şu karşılığı verdi:
– Şeriatınızda, ‘Siz ilahlarsınız, dedim.’ diye yazılı değil mi? Al-

lah, kendilerine vahiy gönderdiği kimseleri ilahlar diye adlandırır.
İsa bütün konuşmalarında Tevrat’tan örnekler verirdi. Onlara 

‘Ben ve Allah biriz.’ derken, aslında kendisinin “ilah” olduğunu id-
dia etmemişti. Bilakis Allah’ın elçisi olduğunu Hazreti Davud’un 
üslubuyla beyan etmek istemişti. Nitekim o büyük peygamber 
Zebur’da Yüce Allah’ın dilinden şöyle demişti:

ben size ‘İlahlarsınız’ dedim
hepiniz Ululuk Sahibinin çocukları -kullarısınız-
fakat diğer insanlar gibi ölürsünüz
ve diğer başlar gibi düşersiniz

İsa, her zamanki gibi onların kitabından delil getirmişti. 
Tevrat’tan o kadar çok iktibasta bulunurdu ki... Bir gün onlara 
şöyle haykırmıştı:

– Hey günah işleyenler topluluğu! Uzak durun benden!
Bu ifade ona ait olmayıp Hazreti Davud’un Zebur’daki ifa-

delerinden biriydi. O, burada da yine Hazreti Davud’un dilinden 
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Yüce Allah’ın bir buyruğunu iktibas etmişti ki orada Allahuteala 
peygamberine şöyle buyurmaktaydı: Sizler hepiniz Ululuk Sahi-
bi’nin çocuklarısınız. Fakat sonsuz kılınmadınız. Bilakis diğer in-
sanlar gibi ölüm ve diğer başlar gibi düşüş de size haktır. Peygam-
berlik ise sadece Allah’ın bir seçimi ve günahtan muhafazasıdır. 

İsa asla ilahlık iddiasında bulunmamış, sadece Hazreti Da-
vud’un söylediği gibi Allah’ın kendisini seçtiğini söylemişti. Onlara 
söylediği “Allah’ın oğluyum.” ifadesinde de kesinlikle fiilî babalık 
kastedilmemişti.3 İnsanları defalarca “Allah’ın çocukları” diyerek 
çağırmamış mıydı? “Ne mutlu barış yapıcılara! Çünkü onlar tanrı-
nın oğulları olarak bilinirler”. “Ey sevenler! Biz Allah’ın çocukla-
rıyız.” “Sizi kovanlarla bağınızı koruyun… Göklerdeki babanıza 
layık çocuklar olmaya bakın.” Bütün bunlardaki babalık, bütün 
insanlığı kuşatan manevi bir bağdır.

Gerçekten de bu lafız Ferisîler için yeni bir lafız değildi. 
Hazreti Davud bunu Zebur’da defalarca söylemişti:

bana , “Sen benim oğlumsun” dedi
bugün ben sana baba oldum
dile benden miras olarak sana milletleri 
mülk olarak yeryüzünün dört bucağını vereyim
demir çomakla kıracaksın 
onları çömlek gibi parçalayacaksın.

İsa, gösterdiği mucizelerden hiçbirini kendi gücüyle yap-
tığını iddia etmemiş, bilakis bunların hepsinin Allah’ın izniyle 
tahakkuk ettiğini söylemişti. “Bana her şey Rabbimden verildi.” 
sözü bunun açık beyanıdır. İsa, hiçbir zaman “ilah” olduğunu 
veya “hakiki manada oğul” olduğunu iddia etmemiştir. Onunki 
manevî evlatlıktır ki bu konuda bütün peygamberler ve inananlar 

3 Kilisenin “Baba-Oğul” fikrini ilk inceleyen, Miladi 2. asırda yaşamış ve eski 
Mısır dinlerinden etkilenmiş ilahiyatçı Origeuns’tur.
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aynı konumdadır. Bunların tamamı Allah’ın evlatları, dostları ve 
kullarıdır.

Yahudilerin elleri şaşkınlık ve hayranlık içinde bir kez daha 
yanlarına düşmüştü. Kâtipler gibi medreselerde okumamış, ma-
bedin revaklarında oturup Şumay ve Heylel gibi büyük âlimle-
ri dinlememiş biri, bütün din adamlarından çok daha üstün bir 
ilme sahip olmuştu. Tevrat’ı ve diğer kaynakları hepsinden daha 
iyi bilmekteydi. 

Ferisîlerin canları fena hâlde sıkılmıştı. Tam inkâra düştü 
deyip recmederek öldürmek için fırsat ellerine geçti diye düşü-
nürklerken, İsa bizzat kendi kitaplarından getirdiği delille ulu-
hiyet iddiasında bulunmadığını, kendisinin de âlemlerin Rabbi 
tarafından gönderilmiş bir peygamber olduğunu ilan etmek için 
önceki peygamberlerden birinin sözünü istiare yoluyla kullandı-
ğını ispat etmişti. 

İsa, davetine devam ederek oradaki kalabalığa Rabbinin 
emirlerini tebliğ etti. Fakat bir kez daha yalanlayıp yüz çevirdi-
ler. Allah’ın onu peygamber olarak gönderdiğine iman etmediler. 
Şeriatları yalancı peygamberleri öldürmeye hükmettiği için onu 
yakalamak üzere üstüne yürüdüler. Fakat o, her zamanki gibi el-
lerinden kurtulup hepsini şaşkınlık içinde bırakarak kendi yoluna 
gitti.

İsa, derin bir hüzne kapılmış olarak yürüyordu. Kudüs’ü terk 
etmekten başka seçeneği kalmamıştı. Düşmanları kanını dökmek 
için onu arıyorlardı. Peki nereye gidecekti? Celil’de reddedilmişti. 
Yehuda’da reddedilmişti. Sâmire’de reddedilmişti. Önündeki tek 
seçenek çöldü. Onun yolunun sonu da Yahya’nınkine benziyor-
du. Nitekim Yahya’nın göklerin melekûtunun yaklaştığını müj-
delediği Ürdün’e doğru yola çıktı. 

Sinesinde kor, gözlerinde yaş, kalbinde keder vardı. Ku-
düs’ten ağır ağır uzaklaşırken aynen bu ruh hâlindeydi. Çok 
geçmeden uzun ve karanlık gece onu yutup aldı..
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“Altın ve gümüşü biriktirip gizleyerek on-
ları Allah yolunda harcamayanları elem 
dolu bir azapla müjdele.” (Tevbe, 34)

Gökyüzündeki yağmur yüklü bulutlar giderek yoğunlaşı-
yor ve renkleri koyulaşıyordu. Ürdün’ü karanlık kaplarken İsa, 
öğrencilerine ders veriyor; kendisini görmeye gelenlere vaaz ve 
tebliğde bulunuyordu. Uzak yollardan gelen bu insanlar, İsa’nın 
anlattığı hikmetli vahyi dinledikçe kalpleri açılıyor, orada kendi-
sine inanıp tasdik ediyorlardı. Fakat evlerine dönüp de İsa’nın 
büyüleyici sözlerinin tesirinden çıkarak hayat gailesine daldıkla-
rında bu inanç ve tasdiklerini unutuveriyorlardı. 

Yağmur sağanak hâlinde yağarken rüzgâr fırtınaya dönmüş 
iliklere işliyordu. Kış mevsimiydi. Gökyüzü kısa sürede bulutlar-
la dolmuş, güneş kaybolmuştu. Davetinin önündeki bulutlar da 
bir türlü açılmıyor, sürekli birikip yoğunlaşarak hakkın nurunun 
İsrailoğullarını aydınlatmasına mâni oluyordu. 

O kış günlerinden birinde Marta ve kız kardeşi Mecdelli 
Meryem tarafından bir elçi geldi:

– O, sevdiği zat hastalandı, mesajını iletti.
İsa, Lazar’ın hastalandığını hemen anlamıştı. Öğrencilerini 

çağırarak:
– Yehuda’ya gidelim, dedi.
Öğrencileri korku içinde karşılık verdiler:
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– Fakat efendimiz, Yahudiler taşlamak için sizi arıyorlar!
Öğrencileri işte bu sebeple yola çıkmaya çekiniyorlardı. İsa 

onlara şöyle dedi:
– Sevgili dostumuz Lazar uyumuş. Ben onu uyandırmaya 

gidiyorum. 
Öğrencileri:
– Efendimiz, uyumuşsa iyileşecektir, dediler. 
İsa, Lazar’ın ölümünden söz ediyordu. Fakat onlar sıradan uy-

kudan söz ettiğini sanmışlardı. Bunun üzerine İsa açık konuştu:
– Lazar öldü. Şimdi onun yanına gidelim.
Öğrenciler birbirlerine bakıştılar. Çölden ayrılmaktan kor-

kuyorlardı. Çünkü Yahudiler peşlerindeydiler. Bir süre sustuktan 
sonra Tomas sessizliği bozdu:

– Biz de gidelim, onunla birlikte ölelim!
Birlikte Yehuda’ya gittiler. Bu arada Ferisîler gelmiş, onu 

sıkıntıya sokmak ve çevresinde iman eden birkaç kişiyi de dağıt-
mak için soru sormaya başlamışlardı:

– Bir erkek, herhangi bir sebepten dolayı karısını boşaya-
bilir mi? 

İsa onlara şu cevabı verdi:
– Allah, o ikisini erkek ve kadın olarak yarattı. Sonra erkek 

anne ve babasını bırakıp hanımıyla birleşti. Bundan sonra o ikisi 
tek vücut oldular. Artık iki ayrı insan değil tek bir beden oldular. 
Dolayısıyla Allah’ın toplayıp birleştirdiğini insan ayıramaz.

Bu, Hazreti Musa’nın şeriatına ters düşüyordu. Ferisîler he-
men atıldılar:

– Öyleyse Hazreti Musa, kadınların neden boşama yazısıyla 
boşanmalarını vasiyet etti?

– Musa, kalplerinizin katılığından dolayı size kadınlarınızı 
boşama izni verdi. Ben de diyorum ki: Her kim zina suçu dışında 
hanımını boşayıp başka bir hanımla evlenirse zina ediyor demek-
tir. Boşanmış bir kadınla evlenen de zina ediyor demektir. 
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Bu defa öğrencilerinin yüzlerini derin bir şaşkınlık kapladı. 
Şu an verdiği hüküm tahammül edilemez ağırlıktaydı. Öyle ya, 
evlenen biri, bu ilişkinin muvaffak mı olacağını, yoksa problem-
lerin çıkıp da başarısız mı olacağını bilemezdi. Başarısız bir evli-
lik ilişkisi olan kimseye “Zina etmesi dışında hanımını asla bırak-
ma.” denilir miydi? Eğer eşler arasında soğukluk ve uyumsuzluk 
varsa, kişi bu cehennemi ömür boyu yaşamak zorunda mı kala-
caktı? Her şey bir kenara kadın müzmin bir hastalığın pençesine 
düşebilirdi. Peki bu durumda ne yapılacaktı? Bu hükmünü fazla 
benimsememiş görünerek şöyle dediler:

– Eğer evlenecek erkeğin hanımıyla ilişkisi bu hükme tâbi 
olacaksa, en iyisi hiç evlenmemesi olacaktır!

Fakat İsa, sözlerini açıklayarak şöyle dedi:
– Herkes bu sözü kabul edemez. Ancak böyle bir Allah ver-

gisine sahip olanlar kabul edebilir. Çünkü doğuştan, ana rahmin-
den çıktıklarında hadım olanlar bulunduğu gibi, insanlar tara-
fından hadım edilmiş olanlar ve kendilerini göklerin melekûtu 
uğruna hadım saymış olanlar da vardır. Bunu kabul edebilen, 
kabul etsin.

Havarileriyle böyle konuşurken, onun bereketinden istifade 
etmek isteyen çocuklar geldiler. Havariler onları azarlayınca:

– Bırakın da çocuklar gelsin. Onlara engel olmayın. Gökle-
rin melekûtu bunlar gibilerine nasip olacaktır, dedi.

İsa, Beytanya’ya yaptığı yolculuğa devam etti. Burası Kudüs’ün 
hafif dışında sevgili dostu Lazar’ın evinin bulunduğu mahalleydi. 
Genellikle dinlenmek ve aradığı güveni bulmak için o eve gelir-
di. Yolda ilerlerken karşısına zengin biri çıktı ve şöyle bir soru 
yöneltti:

– Ey Salih öğretmen! Ebedî hayata kavuşmak için nasıl bir 
salih amelde bulunabilirim? 

İsa adama şu karşılığı verdi:
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– Bana neden ‘salih’ diyorsun ki… Sadece bir salih vardır, o da 
Yüce Allah’tır. Ebedî hayata nail olmak istiyorsan vasiyetleri tut.

– Hangi vasiyetleri?
– Cana kıyma! Zina etme! Hırsızlık etme! Yalancı şahitlikte 

bulunma! Anne babana değer ver! Yakınlarını kendin gibi sev.
– Bunları küçüklüğümden beri tutarım zaten. Bunlar dışında 

ihtiyacım olacak başka bir şey var mı?
– Kemal sahibi olmak istiyorsan, şimdi git ve bütün mülkle-

rini satıp yoksullara dağıt. Böylece göklerde bir hazinen olacaktır. 
Sonra da gel ve bana tâbi ol!

Adamın başı yere düştü. Yüzünü garip bir ifade kaplamıştı. 
Sayısız emlaki vardı. Bütün malını Allah yolunda harcamak biraz 
ağır gelmiş olacak ki hüzün içinde başını sallayarak gitti. 

O gittikten sonra İsa öğrencilerine dönerek şöyle dedi:
– Zengin birinin göklerin melekûtuna girmesi zordur. Deve-

nin iğne deliğinden geçmesi, zengin birinin cennete girmesinden 
daha kolaydır.

Yola devam ettiler. Nihayet Zeytin Dağı’nın zirvesi görün-
müştü. Lazar’ın evi dağın arkasına düşüyordu. İsa tarafından bir 
elçi önden giderek Marta’ya İsa’nın geldiğini haber verdi. Mar-
ta, taziye için gelen kadın ve erkekleri bırakıp İsa’yı karşılamaya 
gitti. Kardeşleri öleli dört gün olmuştu. Mecdelli Meryem evde 
kaldı. İsa’nın geldiğinden haberi olmamıştı. 

Yolda Marta İsa’ya:
– Efendimiz, burada olsaydınız, kardeşim ölmezdi, dedi.
İsa:
– Kardeşin dirilecektir, dedi.
Marta:
– Evet, ahiret günü dirileceğini biliyorum, dedi.
Bunu söyledikten sonra gidip kız kardeşi Meryem’i gizlice 

çağırdı:
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– Efendi burada, seni çağırıyor.
Meryem bunu işitince hemen kalkıp İsa’nın yanına gitti. 

İsa henüz köye varmamıştı, hâlâ Marta’nın kendisini karşıladı-
ğı yerdeydi. Meryem’le birlikte evde bulunan ve kendisini teselli 
edenler, onun hızla kalkıp dışarı çıktığını gördüler. Ağlamak için 
mezara gittiğini sanarak onu izlediler.

Meryem, İsa’nın bulunduğu yere vardı. Onu görünce ayak-
larına kapanarak:

– Efendimiz, burada olsaydınız kardeşim ölmezdi, dedi.
Meryem’in ve onunla gelenlerin ağladığını gören İsa’nın 

ruhunu hüzün kapladı, yüreği sızladı. “Onu nereye koydunuz?” 
diye sordu.

– Gelip görün, dediler.
Mezarın yanında Meryem’i takip eden Yahudiler toplanmış-

lardı. İsa’nın gözyaşlarının aktığını görünce birbirlerine şöyle fı-
sıldadılar:

– Bakın, onu ne kadar seviyormuş!
İsa derinden hüzünlenerek mezara baktı. Mezar bir mağa-

raydı, girişinde de bir taş duruyordu. 
– Taşı kaldırın, dedi.
Marta:
– Efendimiz, o artık kokmuştur, öleli dört gün oldu, dedi.
– Ben sana, ‘İman edersen Tanrı’nın yüceliğini göreceksin.’ 

demedim mi, dedi.
Bunun üzerine taşı kaldırdılar. İsa gözlerini gökyüzüne di-

kerek şöyle dedi: 
– Allah’ım! Beni işittiğin için Sana şükrediyorum. Beni her 

zaman işittiğini biliyordum. Ama bunu, çevrede duran halk için, 
beni Senin gönderdiğine iman etsinler diye söyledim.

Bunları söyledikten sonra yüksek sesle, “Lazar, dışarı çık!” 
diye bağırdı.
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Lazar, elleri ayakları sargılarla bağlı, yüzü bezle sarılmış ola-
rak dışarı çıktı. İsa oradakilere:

– Onu çözün, dedi.
Marta ve Meryem hemen kardeşlerine koştular. Bağlarını 

kısa sürede çözdüler. Gözyaşları sel olmuş akıyordu. İsa’nın yap-
tıklarını gören Yahudilerin birçoğu İsa’ya iman etti. Bir grup ise 
ona inanmayı gururlarına yediremeyip orayı terk ettiler. 

İnkar edenlerden bazıları Ferisîlere giderek gördüklerini on-
lara bildirip mantıklı bir yorum alabileceklerini düşündüler. Feri-
sî âlimleri bunun açık bir büyü olduğunu söylemekle yetindiler. 
Bu arada yürekleri kin ve nefretten patlıyordu. Lazar’ı diriltme 
hadisesi kısa sürede bütün Kudüs’e yayılmıştı. İnsanlar gruplar 
hâlinde Beytanya’ya geliyor ve âlemlerin Rabbinin elçisine iman 
ediyorlardı.

Ferisîler kinle dolmuşlardı. Cemaatleri, İsa konusunda iki-
ye bölünebilirdi. Hep birlikte bütün din adamlarının başı du-
rumundaki Kayafa’ya gittiler. Büyük fitneyi kendisine anlattılar. 
Başhaham, bir süre düşündükten sonra şöyle dedi:

– Bütün millet yok olacağına, halk uğruna bir tek adamın 
ölmesi bizim için daha uygun. 

Kayafa onları İsa’yı öldürmeye teşvik etti. Böylelikle Yahudi 
milletini bölen, anneyle oğlun, karıyla kocanın arasına açan fit-
neye son verilecekti. Eğer İsa’nın serbest hareket etmesine izin 
verseler, Yahudi halkı birbirine düşerek iç savaşa sürüklenir ve 
çok kan akardı.

İsa, Ferisîlerin kendisiyle ilgili niyetlerini ve Kayafa’nın ka-
nının helal olduğuna dair fetva verdiğini öğrendi. Artık Ferisîler 
pusuya yatmış onu bekliyorlardı. Bunun üzerine Beytanya’dan 
gizlice ayrıldı. Çöle yakın bir yere, Efraim denilen kente gitti. 
Öğrencileriyle birlikte orada kaldı. Pesah Bayramı yakındı. Ora-
da gözlerden uzakta bayramın gelmesini bekleyecek, tam bayram 
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günü Kudüs’e girerek Ferisîlere gündüz gözüyle hücum edecekti. 
Bayram için gelen onca insanın ortasında kendisini öldüremeye-
ceklerinden emindi. Çünkü böyle bir hareket halk isyanına yol 
açabilirdi. İnsanların büyük bölümü ona inanmasalar da kendi-
sine sevgi besliyor, vaazlarını dikkatle dinliyorlardı. Davet ettiği 
hususlarda kanının dökülmesini gerektirecek bir şey olmadığına 
inanıyorlardı. Çünkü İsa’nın esas yaptığı, Tevrat’ı çok etkileyici 
bir üslup ile şerh etmek, ondan misaller vererek hadiselere yo-
rumlar getirmekti. İnsanlar, inceliklerini anlamasalar da hikmetli 
anlatıyı çok beğeniyorlardı.
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“Eğer sana ihanet etmek isterlerse, onlar 
daha önce Allah’a da ihanet etmişlerdi; 
böylece O da, ‘bozguna uğramaları (için) 
sana imkân vermişti.’ Allah, bilendir, hü-
küm ve hikmet sahibidir.” (Enfal, 71)

Onu her yerde aradılar. Fakat bir türlü bulamadılar. İyice 
daralmışlardı. Yüreklerine çöken tasadan bir türlü kurtulamıyor-
lardı. O dünya üzerinde dolaşıp otoritelerini temelden sarsan da-
vetini tebliğe devam ettikçe rahat yüzü görmeyeceklerdi. Artık 
düşmanlıklarını gizlemek ihtiyacı da duymuyorlardı. Onu ara-
dıklarını ilan etmiş, yerini bilenleri ihbara teşvik etmişlerdi. 

Suriye, Mısır, Babil, Anadolu, Roma ve Grek toprakların-
dan yola çıkan hacı kafileleri birer ikişer Kudüs’e ulaşıyorlardı. 
Hepsinin de niyeti, Pesah Bayramı’na hazırlanmak üzere nefsle-
rini arındırmaktı. İsa, hacı kafilelerinin çölü yarıp Kudüs’e doğru 
ilerleyişlerini Efraim şehrindeki sığınağından izliyordu. 

Bayram iyice yaklaşınca Beytanya’ya gitmeye karar verdi. 
Lazar’ın evinde biraz dinlenip istirahat edebilir, kıyasıya bir mü-
cadeleye girişeceği Kudüs’e girmeden muhtaç olduğu enerjiyi 
orada toplayabilirdi. 

İsa ve havarileri yola çıktılar. Çok dikkatli hareket ediyor-
lardı. Nihayet Lazar’ın evine vardılar. Marta, misafirleri kapıda 
görür görmez, zengin bir sofra için hazırlıklara başladı. Konuk-
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larına her zaman zengin ikramda bulunmayı seven bir insandı. 
Meryem ise yeme içme işleriyle fazla uğraşmıyor, ruhunu besle-
meyi önemsiyordu. 

Bu arada Kudüs’ün fısıltı gazetesi, İsa’nın Beytanya’ya dön-
düğünü söylüyordu. İsa, öldükten sonra dirilttiği Lazar’ın evin-
deydi. Merak dürtüsü insanları oraya gitmeye ve yeni peygam-
berin büyüklüğünün müşahhas delilini görmeye sevk ediyordu. 
Bunu haber alan Ferisîlerin korkusu tekrar depreşmişti. Çünkü 
bu adam da insanları yoldan çıkarabilirdi. Bu yüzden din adam-
larının başı konumundaki Kayafa’ya giderek durumu danıştılar. 
Sonunda mağlupların en güçlü silahı olan suikast silahına baş-
vurmaya karar verdiler. Adamı öldüreceklerdi. 

Hahamların başı konumundaki Kayafa, rakiplerinin karşı-
sında direnmekten aciz bir insandı. Bütün kaygısı, o anki iktidarı 
memnun etmek, onun dümen suyunda giderek hata ve günahla-
rına ortak olmaktı. Tabi bu arada gelir ve ganimetleri de paylaş-
maktı. Ufukta gecelerin tadını kaçıran bir şey belirdiğinde hemen 
katline fetva verirdi. Korkakların, düşmanlarını suikast yoluyla 
öldürmeleri kadar kolay ne olabilirdi?

İnsanlar mabette toplanmış, dua ediyorlardı:
– Ey İsrail! İlahımız bir tek İlah’tır!
Ayin sona erdikten sonra revaklara dağılıp fısıldanmaya baş-

ladılar. Seslerini yükseltmiyorlardı fakat Lazar’ı dirilten İsa’dan 
bahsettikleri kesindi. Fısıltılar artmış ve hacılar arasında İsa’nın 
beklenen Mesih olduğu sözü daha fazla dillenir olmuştu. Herkes 
aynı soruyu soruyordu:

– Acaba bayramda mabede teşrif edecek mi?
Kudüs’ün dar sokaklarında zayıf, uzun boylu bir adam yürü-

yordu. Sırtı hafif eğikti. Siyah gözleri vardı. Yüzünü seyrek siyah 
bir sakal kaplamıştı. Onu gören ilk bakışta İsa sanırdı. Ne var 
ki hız adımlarla Kayafa’nın evine doğru giden bu adam Yehuda 
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İşkoyrat’tan başkası değildi. 
Her şey karanlıktı. Yürüdüğü yol, kör bir öfkeyle yanan kal-

bi, öldürücü duyguların inine dönmüş sinesi. İsa’nın kendi öğre-
tileriyle çelişmesi canını sıkmış ve hemen şeytanına kulak vererek 
ruhunu ona satmıştı. Bu yaptığıyla dininin öcünü aldığını düşü-
nüyor, hain vicdanını böyle rahatlatıyordu. 

İçeri girmek için izin istedi. Kendisine izin verdiler. Kapıdan 
girince kendini geniş bir salonda buldu. Mabedin bütün büyük 
din adamları oraya toplanmış, uzun bir masanın çevresine kurul-
muşlardı. Yehuda konuşurken onlar dikkatle dinledi. Yüzlerinde 
şaşkınlık ve hayret karışımı duygular beliriyordu. Duyduklarına 
inansınlar mı, yoksa tedbirle mi hareket etsinler bilmiyorlardı. 
İşkoyratlı Yehuda, sevdiği ve iman ettiği efendisini onlara teslim 
etmeyi teklif ediyordu…
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“İsrailoğullarını senden uzak tutmuştum. 
Hani, sen onlara apaçık mucizeler getirdi-
ğinde, küfre sapanları şöyle deyivermişti: 
‘Açık bir büyüden başka bir şey değil bu.” 
(Mâide, 110) 

Mukaddes şehir nefes almaya, hayat devinmeye başlamıştı. 
Hacılar, koku ve hediyeler satın almak üzere pazarlara akıyorlardı. 
Romalı askerler dar sokaklarda nöbet turları atıyorlardı. Kudüs 
sakinleri şehrin girişlerinde dolaşıyor, değişik bölgelerden gelen 
hacı kafilelerini seyrediyorlardı. Hacı adayları sevinç ve neşeyle 
şehre girerken raks ediyor dinî şarkı ve ilahiler okuyorlardı:

Rabbe hamdedin çünkü o Salih’tir
Rahmeti O’nun ebet müddettir
İlahların İlahına hamdedin çünkü
Rahmeti O’nun ebet müddettir
Rablerin Rabbine hamdedin  çünkü
Rahmeti O’nun ebet müddettir

Kafilelerin ardı arkası kesilmiyordu. İsrailoğullarının fi-
ravunun zulmünden kurtuluşunun yâd edildiği bu bayramda 
herkes sevinç ve neşe doluydu. Celil kafilesi geliyordu. Erkek-
ler uzun saçlarıyla sevinç içinde şallarını sallıyorlardı. Önlerin-
de bir grup ise raks ediyordu. Kadınlar, örtülü bir hâlde katır 
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ve deve gibi bineklerinde oturuyorlardı. Çocuklar bir o yana 
bir bu yana koşuyorlardı. Meryem de bu kafiledeydi. O, her 
bayram Kudüs’e gelirdi. Bu bayram da oğlunu göreceğine dair 
güçlü bir ümidi vardı. 

Şehrin her tarafında buhurlar yakılıyordu. Buna rağmen şe-
hir temiz kokmuyordu. Aksine ter, mabedi dolduran at, deve, 
merkep ve davarlarla bunların dışkılarının kokuları, buhur ve 
misk kokularına karışmış nahoş koku yayıyordu. Gerçekten da-
yanılması zor ve insanı bunaltan bir kokuydu bu. 

Hacılar kendi aralarında fısıldanıyor, Lazar’ı dirilten İsa’dan 
söz ediyorlardı. Gecenin karanlığında onu görmeye gidenler, bu-
gün mabede geleceğini söylüyorlardı. İşte bu sebepledir ki meraklı 
hacılardan oluşan bir kalabalık şehir dışına çıkmış yolunu gözlü-
yorlardı. Hepsi de mucizeleri hakkında çok şeyler söylenen o bü-
yük insanı görmeyi umuyorlardı. Ellerinde hurma yaprakları ve 
limon ağacı dallarıyla çıkmışlardı. Günlerden bir pazar günüydü.

İsa’nın konvoyu uzaktan göründü. Kendisi bir sıpaya binmiş-
ti. Havarileri etrafını çevirmiş yaya gidiyorlardı. Yüzünden fışkıran 
iman ve ihlas nurlarıyla gayet mehabetli bir görünümü vardı. İn-
sanlar onu görünce birden heyecana geldiler ve ellerindeki dalları, 
hurma yapraklarını coşkuyla sallamaya başladılar. Bazıları, üstle-
rindeki giysileri yoluna seriyorlardı. Sesleri, Hazreti Davud’un 
Mezamir’inden iktibas ettikleri tespihat ile yükseliyordu:

rabbin adına gelen ve tekrar gelecek olana. 
en yücelerde hamdler olsun

Konvoy tespih çekip ilahiler okuyan kalabalıkların ortasında 
Kudüs’ün dar sokaklarında ilerlemeye başladı. Konvoyu gören 
hacılar merak edip soruyorlardı:

– Kim bu?
– Celil’in Nâsıra şehrinden İsa peygamber!
Ferisîler halkın ona teveccühünü görünce ne yapacaklarını 

şaşırmışlardı. Halk, öldürmeyi planladıkları adamın etrafında 
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toplanmıştı. Bu durumda, ona vurgun hacılar memleketlerine 
dönmeden planlarını uygulamaya koyamazlardı. Ferisîlerin nef-
ret dolu bakışları arasında konvoy ilerledi. Kin ateşi yüreklerini 
kemiriyordu. Yeis içinde mırıldandılar:

– Âlemin arkasından gideceği buymuş demek.
Bu arada İsa sıpadan inmiş, mabede ilerliyordu. Sarraflar, 

güvercin ve davar tüccarlarının eski yerlerini almış olduklarını 
görünce yine öfkelendi. Onları bir defa kovmuş ve mabedi on-
ların kirlerinden temizlemişti. Aynı adamlar, yine eski yerlerini 
almışlardı. Bunların tek derdi, hacılara daha fazla kurbanlık sat-
mak ve daha fazla kâr etmekti. Mabetin temizliği onlar için hiç 
de önemli değildi. 

Öfkeyle sarrafların önlerindeki tepsilerini ve güvercin tacir-
lerinin kürsülerini devirdi. Küçük ve büyükbaş hayvanları mabet-
ten çıkardı. Bunları yaparken şöyle haykırıyordu:

– Yazılıdır: Evim ibadet ve dua mekanı iken siz onu hırsızla-
rın mağarasına çevirdiniz!

Fakat o öfke hâlinde dahi huyundan vazgeçmemiş, onlara 
kendinden bir şey söylemeyerek Tevrat’tan iktibasta bulunmuştu. 
Onun neredeyse bütün konuşmaları iktibastı. Bununla birlikte 
dinleyenlerin zihinlerinde çok ilginç bir tesire sahipti. 

Sonra durup insanlara vazetmeye başladı. Mabet, çocukların 
sesleriyle yankılanıyordu:

– Bizi kurtar! Bizi kurtar!
İsa’ya yönelen ilgi ve ikbal, mabetteki büyük din adamlarını, 

Ferisîler, Kâtipler ve Sadukîlerin büyüklerini öyle öfkelendirmişti 
ki sinirli bir şekilde ona şöyle dediler:

– Şu insanların ne dediklerini duymuyor musun?
İsa’yı kalabalıkları azarlamaya teşvik ediyorlardı. O kimdi ki 

on ları kurtarsındı? Fakat İsa, gayet sakin bir ifadeyle, yine Meza-
mir’den yaptığı bir iktibasla şöyle dedi:
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– Hiç okumadınız mı? Çocukların ve emzikteki bebeklerin 
ağızlarından tespih sayıp hazırladım.

O gün İsa için büyük bir zafer günüydü. Davetinin ser-
medi gecesi sanki sona eriyordu. Heyetler tarafından muzaffer 
komutanlar gibi karşılanıyordu. İnsan kitleleri onu huşu içinde 
dinliyorlardı. Ferisîler, Kâtipler ve diğer düşmanları ise sinirden 
tırnaklarını kemiriyorlardı. İsa’nın davetinin güneşi artık doğ-
muştu. Fakat bu doğuş ne kadar da kısa sürecekti!

Herkes dikkatle onu dinliyordu. Ancak kalpler kapalıydı. 
Sloganlar gırtlaktan geliyordu. Fakat yürekler suskundu. Yüzler-
deki hamaset ve coşkunun ruhlarda fazla bir yansıması yoktu. 
Ona gösterdikleri teveccüh, klasik kalabalık teveccühü olup yü-
rekten ve inançlarından kaynaklanmıyordu. 

Ferisîler o günün tamamıyla onun zaferine şahitlik etmesini 
istemiyorlardı. Bunun için gidip kendisine sorular yöneltmeye, 
bu suretle kalabalıkların zihinlerine kuşkular düşürmeye çalıştılar. 
Münazaraları gerçekte çok kaba ve acı vericiydi. İsa, akıllarından 
geçen ihanet fikrini okumuştu. Vakit geçirmeden Kudüs’ten ay-
rılmaya karar verdi. O geceyi Kudüs’te geçirmemeliydi.

Bu arada Grek bölgesinden gelen bazı hacılar, öğrencisi Fe-
lipes’e gelmiş ve:

– Biz İsa’yı görmek istiyoruz, demişlerdi. 
Kendisine istedikleri soruları sormaları için zaman verme-

lerini istedi. Bu arada o ve havarileri Zeytin Dağı’na çıkmaya 
başlamışlardı. O geceyi düşmanlarından uzakta geçireceklerdi.
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“Allah buyurmuştu ki: Ey İsa! Seni vefat 
ettireceğim, seni nezdime yükselteceğim, 
seni inkâr edenlerden arındıracağım ve 
sana uyanları kıyamete kadar kâfirlerden 
üstün kılacağım. Sonra dönüşünüz bana 
olacak. İşte o zaman ayrılığa düştüğünüz 
şeyler hakkında aranızda ben hükmedece-
ğim.” (Âli İmran, 55)

Havariler, Zeytin Dağı’nda ağaçların gölgesinde derin bir 
uykuya daldılar. Sakin bir geceydi. Yıldızlar geceyi uyanık geçi-
rirken kâinat koyu bir uykuya dalmıştı. İsa, her zamanki gibi sec-
dede Rabbine dua ve niyazda bulunuyordu. Bir ara doğruldu ve 
semaya baktı. Gözleri yaşla dolmuştu. İnen vahiy meleği Allah’ın 
şu vahyini tebliğ etmişti:

“Ey İsa! Seni vefat ettireceğim, seni nezdime yükselteceğim, 
seni inkâr edenlerden arındıracağım ve sana uyanları kıyamete 
kadar kâfirlerden üstün kılacağım. Sonra dönüşünüz bana ola-
cak. İşte o zaman ayrılığa düştüğünüz şeyler hakkında aranızda 
ben hükmedeceğim.” 

İsa, çok büyük bir hüzne kapıldı. Rabbinin davetini tamama 
erdirmeyi umuyordu. Hâlbuki bu gelen vahiy, yeryüzündeki gün-
lerinin artık sona erdiğini haber veriyordu. İsrailoğulları henüz 
inanıp tasdik etmemişken o Rabbine dönüyordu. Geride havarile-
rini bırakıyordu. Fakat bu ihlaslı havariler onu bir gün bile doğru 
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anlayamamışlardı. Ölümünden sonra insanları Allah’a nasıl davet 
edebilirlerdi? Onları düşündükçe hüznü daha da arttı. Öğrenci-
lerini kendilerinden bile iyi tanırdı. O gider gitmez aralarında 
bölünme olacak, dostluğun yerini rekabet ve mücadele alacaktı. 
Bu ortamda getirdiği öğretiler de ziyan olup gidecekti. Rabbi 
ömrünü biraz daha uzatsaydı, davetinin temellerini sağlamlaş-
tırabilir, muğlaklık barındırmayacak şekilde açık seçik olmasını 
temin edebilirdi. Tebliğ için kendisine tanınan vakit hayli kısa 
olmuş, davetinin tohumlarını ekme imkânı bulamamıştı. Havari-
leri dahi sözlerini tam manasıyla kavrayabilmiş değillerdi.  

Gün ışığı Zeytin Dağı’nın üzerinden taşarken İsa mahzun 
bir şekilde tefekkür ediyordu. Filipes ve Andrevs bazı havarileriy-
le yanına gelerek şöyle dediler:

– Yunanlı hacılar sizi görmek istiyorlar.
İsa, üzgün bir ses tonuyla cevap verdi:
– İnsanoğlunun yükselme vakti geldi. Size doğruyu söylü-

yorum: Bir tohum toprağa düşmez ve ölmezse o tek başına kalır. 
Fakat düşüp ölürse birçok mahsul bitirir. Kafam karmakarışık. 
Ne diyeyim? Allah’ım! Beni bu anın sıkıntısından kurtar!

Bir süre sustuktan sonra ekledi:
– Yeryüzünden yükseltilirsem, hepsini kendime çekerim. 
Öğrencileri, İsa’nın kendi ölümünden bahsettiğini anlamış-

lardı. Ne diyeceklerini bilemediler. Sessizliğin ardından biri şöyle 
dedi:

– Fakat biz Tevrat’ta Mesih’in kıyamete kadar yaşayacağı-
nı görmüştük. Bu durumda insanoğlunun yükseltileceğini nasıl 
söylersiniz? Bahsettiğiniz bu insanoğlu kim?

İsa bu sorulara cevap vermeyip şöyle dedi:
– Işık, kısa bir süre daha aranızdadır. Karanlıkta kalmamak 

için ışığınız varken yürüyün. Karanlıkta yürüyen nereye gitti-
ğini bilmez. Sizde ışık varken ışığa iman edin ki ışık oğulları 
olasınız.
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Oradan Kudüs’e gittiler. Her yer hacılarla doluydu. Mabede 
girdiler. İsa ayağa kalkıp insanlara vazetmeye başladı:

– Bir adamın iki oğlu vardı. Adam birincisine gidip ‘Oğlum, 
git bugün bağda çalış.’ dedi. Oğlu, ‘Gitmem!’ dedi. Ama sonra 
pişman olup gitti. Adam ikinci oğluna gidip aynı şeyi söyledi. O, 
‘Olur efendim.’ dedi fakat gitmedi. İkisinden hangisi babasının 
isteğini yerine getirmiş oldu?

– Birincisi, diye karşılık verdiler.
İsa da onlara:
– Size doğrusunu söyleyeyim, vergi görevlileriyle fahişeler, 

göklerin melekûtuna sizden önce gireceklerdir, dedi.
Ortalığı bir sessizlik kapladı. İsa şöyle devam etti:
– Bir benzetme daha dinleyin: Toprak sahibi bir adam, bağ 

dikti, çevresini çitle çevirdi, üzüm sıkma çukuru kazdı, bir de 
bekçi kulesi yaptı. Sonra bağı bağcılara kiralayıp yolculuğa çıktı. 
Bağbozumu yaklaşınca, üründen kendisine düşeni almaları için 
kölelerini bağcılara yolladı. Bağcılar adamın kölelerini yakaladı, 
birini dövdü, birini öldürdü, ötekini de taşladı. Bağ sahibi bu 
kez ilkinden daha çok sayıda köle yolladı. Bağcılar bunlara da 
aynı şeyi yaptılar. Sonunda bağ sahibi, ‘Oğlumu sayarlar.’ diye-
rek bağcılara onu yolladı ama bağcılar adamın oğlunu görünce 
birbirlerine, ‘Mirasçı bu; gelin, onu öldürüp mirasına konalım.’ 
dediler. Böylece onu yakaladılar, bağdan atıp öldürdüler. Bu du-
rumda bağın sahibi geldiği zaman bağcılara ne yapacak?

– Bu korkunç adamları korkunç bir şekilde yok edecek; bağı 
da, ürününü kendisine zamanında verecek olan başka bağcılara 
kiralayacak.

İsa onlara Mezamir’den bir delil sundu:
– Şu sözleri hiç okumadınız mı?
ustaların reddettiği taş
işte köşenin baş taşı oldu
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Rabbin işidir bu
gözümüzde harika bir iş
Bu nedenle size şunu söyleyeyim: Allah’ın melekûtu sizden 

alınacak ve bunun ürünlerini yetiştiren bir millete verilecek. Bu 
taşın üzerine düşen, paramparça olacak; taş da kimin üzerine dü-
şerse, onu ezip toz edecek.

Başkâhinler ve Ferisiler, İsa’nın verdiği misalleri duyunca 
bunları kendileri için söylediğini anladılar.

O’nu tutuklamak istedilerse de, halkın tepkisinden korktular. 
Çünkü halk, onu peygamber sayıyordu.

İsa, vaazına devam ederek yeni misaller verdi:
– Göklerin melekûtu, oğlu için düğün şöleni hazırlayan bir 

krala benzer. Kral şölene davet ettiklerini çağırmak üzere kölele-
rini gönderdiyse de davetliler gelmek istemedi. Kral yine başka 
kölelerini gönderirken onlara dedi ki, ‘Davetlilere şunu söyleyin: 
Bakın, ben ziyafetimi hazırladım. Sığırlarım, besili hayvanlarım 
kesildi. Her şey hazır, buyrun şölene!’ Fakat davetliler aldırmadı-
lar. Biri tarlasına, biri ticaretine gitti. Öbürleri de kralın kölelerini 
yakalayıp hırpaladılar ve öldürdüler. Kral öfkelendi. Ordularını 
gönderip o katilleri yok etti, kentlerini ateşe verdi. Sonra köle-
lerine şöyle dedi: ‘Düğün şöleni hazır ama çağırdıklarım buna 
layık değilmiş. Gidin yol kavşaklarına, kimi bulursanız düğüne 
çağırın.’ Böylece köleler yollara döküldü, iyi kötü kimi buldular-
sa, hepsini topladılar. Düğün yeri konuklarla doldu. Kral konuk-
ları görmeye geldiğinde, orada düğün giysisi giymemiş bir adam 
gördü. Ona, ‘Arkadaş, düğün giysisi giymeden buraya nasıl gir-
din?’ diye sorunca, adamın dili tutuldu. O zaman kral, uşakları-
na, ‘Şunun ellerini ayaklarını bağlayın, dışarıya, karanlığa atın!’ 
dedi. Orada ağlayış ve diş gıcırtısı olacaktır. Çünkü çağrılanlar 
çok, ama buna layık olanlar azdır.

İsa onlara, göklerin melekûtuna takva elbisesini giymeden 
gelenlerin cehennem ateşine atılacağı hakikatini hatırlatıyordu. 
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İnsanlar ağızları açık hâlde biraz daha konuşmasını bekliyorlardı. 
Ferisîlerin fena hâlde canları sıkılmıştı. Oradan uzaklaşıp bir ke-
narda fısıldaşmaya ve durumu müzakere etmeye başladılar. Onu 
zor duruma düşürmenin bir yolunu bulmaya çalışıyorlardı. Dü-
şünüp taşındıktan sonra Herot’un yakın adamlarından birini ona 
göndermeye karar verdiler. Herot’un adamı ona şöyle dedi:

– Senin özü sözü doğru bir zat olduğunu biliyoruz. İnsan-
lara hak ile Allah yolunu gösteriyor ve Allah’ın dininde hiçbir kı-
nayıcının kınamasından korkmuyorsun. Şimdi bize söyler misin: 
Sezar’a vergi vermemiz caiz midir?

Mekân bir anda buz kesmiş, nefesler tutulmuştu. Herkes pür 
dikkat İsa’nın ne diyeceğini merakla bekliyordu. Düşmanları ağ-
larını atmış tuzağa düşmesini bekliyorlardı. İsa şöyle konuştu:

– Beni niçin sınayıp duruyorsunuz hey ikiyüzlüler?
Sonra Ferisîlerden tarafa döndü:
– Bana bir Roma dinarı gösterin.
Hemen bir dinar verdiler. Eline alıp sordu:
– Bu resim ve yazı kime aittir?
– Sezar’a.
– Öyleyse Sezar’ın hakkını Sezar’a Tanrı’nın hakkını Tanrı’ya 

verin.
Ferisîler ne diyeceklerini şaşırmışlardı. Herot’un adamının 

sorduğu soruya büyük ümit bağlamışlardı. Hiçbir Yahudi putpe-
rest Roma’ya vergi vermek istemiyordu. Çünkü bu, artık Allah’ın 
seçilmiş halkı olmadıklarını, zillete düştüklerini gösteriyordu. 
İsa’nın düşmanları, kalabalığın gönlünü kazanmak için Roma’ya 
vergi vermeyi haram edeceğini hesaplamışlardı. Böylece Herot 
ve Romalı memurlara onun resmi otoriteye başkaldırdığı ha-
berini yetiştirecekler, Herot ile arasına düşmanlık sokacaklardı. 
Herot’un nasıl bir kan dökücü olduğu malumdu. Büyük Sezar’ı 
aşağılayan birini asla bağışlamazdı. Fakat İsa’nın Roma’ya vergi 
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ödenmesini ikrarı Ferisîlerin tuzağını boşa çıkarmıştı. Bunu ba-
şını derde sokmamak için ikrar etmiş değildi. Çünkü dünyadaki 
günlerinin sayılı olduğunu iyi biliyordu. Bilakis şeriat koyucu 
olarak gönderilmediği için buna karışmamıştı. O yönetenlerle 
yönetilenler arasındaki ilişkileri düzenlemek, kanunlar koymak 
için gönderilmemişti. Sadece göklerin melekûtunun yaklaştığını 
müjdelemek için gönderilmişti. O gün geldiğinde sadece Allah’ın 
emir ve hükümleri geçerli olacaktı. 
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“Şayet yüz çevirirlerse bil ki Allah bir kısım 
günahları nedeniyle onlara bir musibeti 
tattırmak istemektedir. Şüphesiz, insanla-
rın çoğu fasıktır.” (Mâide, 49)

Mabet gecenin karanlığında nurlar içinde parlıyor, uzaktan 
bakıldığında gökten inen bir nur sütunu gibi duruyordu. İsa ve 
havarileri, Zeytin Dağı’nın eteğinde uzanmışlardı. Şehir tama-
men uyuyup uyku gözlere yürüyünce Nikedimos’un evine git-
mek üzere gizlice yola çıktılar. 

Nikedimos, Senhedrin Meclisinin üçüncü sıradaki üyesiydi. 
İsa’yı mabette ilk vazettiği sırada dinlemiş ve kalbi onun getirdiği 
hidayete açılmıştı. Sonra gecenin karanlığından istifade ederek 
yanına gidip kendisiyle görüşmüş, bütün kalbiyle inanıp tasdik 
etmeden yanından ayrılmamıştı. Fakat inandığını kendi cemaa-
tinden gizli tutmuş, bir fenalık etmelerinden endişe ettiği için 
gizlemeyi tercih etmişti. 

İsa, Kudüs’e her geldiğinde gecenin karanlığında onunla gö-
rüşmeye gider, o ikisi tam bir gizlilik içinde din üzerine sohbet 
ederlerdi. Siyah perde kalkıp gün ağardığında Nikedimos Sen-
hedrin üyeleriyle oturur, nüfuz ve güçlerini ellerinden alacağını 
düşündükleri adama karşı ne yapacaklarını istişare ederdi. Onlar 
tam planlarını yaptıkları sırada, yaptığı bir tavsiye ile Allah’ın el-
çisinin tuzaktan kurtulmasın sağlayacak kadar zaman kazanma-
sını sağlardı. 
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Mabetten yayılan ışık, dağın eteklerini aydınlatıyordu. İsa, 
Simon, Yuhanna ve Lakup gökyüzüne bakıyorlardı. Yehuda İş-
koyrat herkesten uzakta tek başına oturuyordu. 

Yüreğinden geçenler aslında yüzünden okunuyor, yaşadığı 
kafa karışıklığı, şaşkınlık ve kararsızlık açıkça belli oluyordu. Na-
sıl çıkacağını bilmediği bir batağa saplanmıştı. Her fikir başka 
tarafa çekiştiriyordu. Bazen yukarı doğru çekiliyor, bazense çu-
kurun dibine batırılıyordu.

Kafası iyice karışmış, duyguları allak bullak olmuştu. Yaşa-
dığı kuşku, ona öylesine azap ediyordu ki bazen boşlukta avazı 
çıktığı kadar bağırası, sinesini kemiren acımasız fikirleri ilan edesi 
geliyordu. İçten içe inledikçe ruhundaki isyan büyüyor, bir bıçak 
gibi kalbini doğruyordu.

Sonra öğrencileri arasında sükûnet içerisinde oturan o ada-
mı düşünmeye başladı. Kendi kendine soruyordu: Kimdi bu 
adam? Mutluluğumuz için mi gelmişti? Ruhlarımızı çektikleri 
acılardan kurtarmak için mi gelmişti? Yoksa daha fazla acı çek-
tirmek, çileli ruhlarımıza şüphe tohumları ekmeye mi gelmişti? 
İsrailoğullarını karanlıktan aydınlığa çıkarmak, ardından biz –her 
şeylerini uğrunda feda etmiş- öğrencilerini aydınlıktan karanlığa 
sürüklemek için mi gelmişti? Kimdi bu? Bilmiyorum. Kaygı ve 
endişelerim beni iyiden iyiye şaşırtıyor. Kuşkular neredeyse canı-
mı alacak kadar güçlü. Acaba gerçekten Mesih mi? Eğer Mesih 
ise, onun getireceği ve sonsuza dek sürecek o büyük hükümranlık 
nerede? İşte günler geçiyordu. Fakat ne bir ümit hatta ne bir 
ışık görünüyordu. Vaazlar veriyor, misaller anlatıyor, kalabalıklar 
toplanıp dağılıyorlardı. Dinleyip gitme dışında bir şey olmuyor,  
iman ve tasdik kalplere nüfuz etmiyordu. Eğer gerçekten Mesih 
ise hükümranlığı nerdeydi? Sezar’a vergi ödemenin hükmü so-
rulduğunda bunu onaylamıştı. Resmî idareye karşı tavrını daha 
ne kadar gizli tutacaktı? Onun iktidarı ne zaman başlayacaktı? 
Bekleyin… Bekleyin… Artık sabrım kalmadı. Neredeyse ümitle-
rim tamamen boşa çıktı. Hayallerimiz ışığa karışıp uçtu…
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Bekle Allah bekle! Bu bekleyişin sonu hiç gelmeyecek miydi? 
Putperestler Allah ile alay ederlerken o susuyordu. Neden onların 
üstlerine gökten taş yağdırmıyordu? Kâtiplere ve Ferisîlere karşı 
neden sert davranmıyor, bizi şaşkınlıkta bırakıyordu? Tevrat’ın 
hükümlerini kaldırmak değil bilakis geliştirmek için geldiğini 
söylüyor, sonra da eski sokağa yeni halılar serilmeyeceğini söy-
lüyordu. Ne yapmamızı istiyor bu adam? Şaşkınlık ve endişem 
giderek artıyor. 

Vaazları Kâtipler ve Ferisîlerinkiyle ittifak ettiğinde kalbim 
müsterih oluyor. Fakat bazı görüşleri onlarınkilerle çeliştiği za-
man bir kuşkudur başlıyor. Acaba ne yapmalıyım? Yüreğimde 
inşa ettiğim ümit yuvası bir anda yıkılıyor ve iç dünyam baykuş-
ların tünediği bir viraneye dönüşüyor. 

Yehuda bu kâbustan kurtulmak istiyordu. Başını kaldırıp 
şöyle bir baktı. Bir an ışıklar sönmüş gibi geldi. Karanlık, cüp-
pesine uzanıyor, her şeyi gizliyordu. Nur içinde yüzen mabet, 
gözlerine kapkaranlık görünüyordu. Bir an kalbindeki karanlığın 
gözlerine çöktüğünü sanarak korktu.

Israrla gelen bu fikirleri kovmaya çalıştı. Sükûnete ihtiya-
cı vardı. Fakat heyhat! Göğün yıldızları ona sürekli yeni fikirler 
telkin ederken rüzgârın ıslıkları kulaklarına itirazlar taşıyordu. 
Bütün kâinat sanki ona karşı komplo kurmuştu. Öfkeli nefsini 
gemlemeye çalışıyordu. Fakat sanki rüzgâr ona haykırıyordu: 
Haydi getir melekûtunu! Bir an o melekûtu düşünmeye başladı. 
Neredeydi bu melekût? Ne zaman gelecekti? Her vakit onu gön-
dermesi için Allah’a yakarıp niyaz ediyoruz? Allah bu dualarımıza 
bir türlü icabet etmiyor. Bize bu melekûttan neden hiç bahsetmi-
yor? Bütün söylediği, bu melekûtun Allah’ın kelamı olduğu. Bizi 
neden şaşkınlıklar içinde bırakıyor? Kaygılıyım. Endişelerim gi-
derek artıyor. Kuşku her zamankinden daha fazla acı çektiriyor.

Kulağında sesler peyda olmaya başladı: İnsanoğlu yükseltil-
meli. Kim bu insanoğlu? Bu soruya cevap vermek yerine nurdan 
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ve karanlıklardan bahsetmişti. Nurda ve karanlıkta yürüyenler-
den… Her zamanki gibi bizi şaşkınlık içinde bırakmıştı. Kimdi 
bu insanoğlu? Kimdi o? Bilmiyordum… Tek bildiğimi beynimi 
kemiren kuşkuların giderek arttığıydı. Kuşku, soğuk parmağını 
kalbime bastırdıkça bastırıyordu.

Artık batıyorum ve ergeç ümitsizliğe teslim olacağım. Peki 
bu teslimiyet niye? Ben ne yaptım ki? Peygamberin havarisi Ye-
huda İşkoyrat olarak ne yaptım da bunu hak ettim? Çok çirkin 
bir davranışta bulunarak düşmanlarıyla ittifak ettim. Onu kendi-
lerine teslim etme sözü verdim. Ben; Yehuda İşkoyrat kendi inan-
dığım peygamberi onlara teslim edecektim! Bu asla olmayacaktı. 
Yehuda İşkoyrat, peygamberini teslim etmeyecekti.

Peki bütün bu endişe neydi? Ya bu şaşkınlık? Ya bu acımasız 
şüphe? Yeter artık, ben de sükûnet istiyorum. Kafamı dinlendir-
mek. Beynim neredeyse patlayacak, kalbim parçalanacak ve nefes 
alamayacağım. Keşke ölsem, ölsem de rahatlasam!

Yehuda İşkoyrat bu ağır ve yorucu muhasebenin ardından 
yüzünü göğe doğru kaldırdı. Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 
Bu yaşların yüreğinden kaynayarak çıktığını hissetti. İhlas ile 
şöyle dedi:

– Ey gökteki Rabbimiz! Bu tecrübe için neden beni seçtin?  
Yolumu aydınlatman için Sana yalvarıyorum. Ben karanlıkta yal-
palarım. Nereye gideceğimi bilmiyorum. Endişeliyim. Acı çe-
kiyorum. Ey Rabbim! Kalbime huzur, ruhuma saflık ver. Beni 
doğru yola ilet!

Ey Rabbim! Bana merhamet et! Sen bana merhamet etmez-
sen helak olanlardan olacağım.

Sonra secdeye kapandı. Gözyaşları toprağa karışıyordu…
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“Ey insanlar, eğer dirilişten yana bir şüphe 
içindeyseniz, gerçek şu ki, Biz sizi toprak-
tan yarattık, sonra bir damla sudan, sonra 
bir alak’tan (embriyo), sonra yaratılışı bel-
li belirsiz bir çiğnem et parçasından; size 
(kudretimizi) açıkça göstermek için. Di-
lediğimizi, adı konulmuş bir süreye kadar 
rahimlerde tutarız.” (Hac, 5)

Mabet kalabalıklarla sarsılıyordu. İnsanlar halkalar olmuş 
konuşuyorlardı. Sadukîler pahalı elbiseleri içinde, parmakların-
da yüzükler, başlarının üzerinde piramidi andıran sarıklar ve 
dudaklarındaki alaycı gülümsemelerle Ferisîlerin, Nâsıralı mual-
lim karşısındaki fiyaskolarından bahsediyorlardı. Nâsıralı, “Ver-
gi verin: Sezar’ın hakkı Sezar’ın, Tanrı’nın hakkı Tanrı’nındır.” 
diyerek onları süt dökmüş kediye çevirmişti. Çünkü ona itiraz 
etseler, milletin önünde kendilerini deşifre etmiş ve İmparatora 
sadakatsizliklerini ilan etmiş olacaklardı. İtiraz etmediler çünkü 
bilginleri, “Devletin kanunu da dinî bir yasa sayılır.” diyorlardı. 
Bu durumda Ferisîler ağızlarını dahi açamadan yenilgiyi sineye 
çekmek zorunda kalmışlardı.

Ferisîler de kendi aralarında konuşuyor, şaşkınlıklarını itiraf 
ederek bunun nasıl bir adam olduğunu ve nereden çıktığını bile-
mediklerini söylüyorlardı. Ne zaman onu zora sokacak bir soru 
sorsalar, ilmiklerini kendi boğazlarına geçiriveriyor, onları suspus 
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edecek bir cevap veriyordu. Onun karşısında susmaktan başka 
bir şey yapamıyorlardı. Çünkü Tevrat’ı ezbere biliyor ve bütün 
delillerini ondan getiriyordu. Hâlbuki o, Kâtiplerle birlikte med-
resede de okumamıştı. Sahip olduğu ilim, gerçekten şaşırtıcıydı. 
Gururlarına yedirebilseler, bu ilmin âlemlerin Rabbinden oldu-
ğunu itiraf edivereceklerdi!

İnsanlar ise bir hayal kırıklığından söz ediyorlardı. Çünkü 
İsa, çok önemli bir fırsatın kaçmasına göz yummuştu. Eğer “Se-
zar’a vergi vermek caiz olmaz.” deseydi, o zaman mabette bulu-
nan kalabalıklar gırtlakları patlarcasına haykırarak onun liderliği-
ni tanıyacaklardı. Çünkü Yahudiler Allah’ın çocukları ve O’nun 
seçilmiş halkıydı. Böyle bir milletin boyunları eğik bir hâlde put-
perest bir devlete vergi vermesi yakışık almazdı. Eğer İsa, itaat 
değneğini kırsaydı, ona destek olurlardı. Zira halk, kendilerinin 
Roma’nın yasalarından kurtararak Allah’ın hükümlerini hâkim 
kılacak birini arıyordu. Fakat İsa bunu yapmamıştı. Bilakis ya-
şanan utanç ve arı teyit ederek, “Sezar’ın hakkını Sezar’a verin.” 
diyebilmişti. Peygamber böyle bir söz sarfeder miydi? Acaba aynı 
soru ona yöneltilse Hazreti Musa bu cevabı mı verirdi? Mabe-
din kapısındaki Roma kartalını indirerek halkın isyanına önderlik 
eden Celilli Yehuda nerede, Yahudilerin düşmanlarıyla uzlaşan bu 
Celilli peygamber neredeydi? 

Sadukîler, İsa’nın yolunu gözlüyorlardı. Hem onunla, hem 
de Ferisîlerle alay edeceklerdi. Çünkü İsa da Ferisîler gibi öldük-
ten sonra dirilmeye inanıyordu. Sadukîler, ölülerin tekrar dirile-
ceklerine inanmıyorlardı. Tevrat’ta bu konuya dair açık bir işaret 
mevcut değildi. Sadukîler, bununla ilgili olarak bir soru hazırla-
mışlardı ve onu İsa’ya soracaklardı. Bu soru ve alacakları cevapla 
hem onu, hem de Ferisîleri herkesin alay konusu hâline getirmeyi 
planlıyorlardı.

Biraz sonra İsa mabedin kapısında göründü. Sadukîlerin 
yüzlerinde sinsi tebessümler belirmişti. Sabırla beklediler. İsa, in-
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sanlara vazetmeye başlayınca kibirli bir şekilde yanına varıp şöyle 
dediler: 

– Musa dedi ki: Bir adam arkasında çocuk bırakmadan ölür-
se, çocukları olması için kardeşi onun hanımıyla evlenir. Eğer 
yedi kardeş olur, ilki evlenir ve çocuk sahibi olmadan ölürse, ka-
dınla ikincisi evlenir. O da çocuk sahibi olamadan ölürse aynı ha-
nımla üçüncüsü evlenir. Sonra dördüncü ve bu şekilde tamamıy-
la evlendikten sonra ölürse yarın kıyamet koptuğunda bu kadın, 
kardeşlerden hangisiyle evlenecektir?

Sadukîlerin gözleri alaylı bir ifadeyle parlıyordu. Ferisîler de 
İsa’nın cevabını merak ediyorlardı. Sadukîler bu gibi karışık so-
rularla onları defalarca susturmayı başarmışlardı. Ne kadar basit 
ve mantıksız görünse bile bunlar da cevaplanması gereken soru-
lardı. Herkes kulaklarını dikmiş, İsa’nın ağzından çıkacak cevabı 
bekliyordu. 

İsa düşünmeye gerek duymadı. Yüzünde en ufak bir tered-
düt ifadesi olmaksızın sakin bir şekilde cevap verdi:

– İşte böyle sapıtıyorsunuz. Çünkü kitabı da Allah’ın kudre-
tini de layıkıyla bilmiyorsunuz. Ahirette ne evlenecek ne de ev-
lendirileceklerdir. Oradaki hayatları, Allah’ın semadaki melekleri 
gibi olacaktır.

Öldükten sonra dirilmeye gelince, siz hiç Yüce Allah’ın lisa-
nından nakledilen şu ayetleri okumadınız mı?

“Ben, İbrahim’in İlahı, İshak’ın İlahı, Yakup’un İlahı. Allah, 
ölülerin değil, dirilerin İlahıdır.”

İnsanlar o anda Yüce Allah’ın Hazreti Musa’ya Tur Dağın’da 
söylediği bu buyruğu hatırladılar: “Ben; İbrahim’in İlahı, İshak’ın 
İlahı, Yakup’un İlahıyım.” Evet O, katında diri olan o büyük pey-
gamberlerin İlahı idi ve bu Tevrat’ta böylece yazılıydı. Dolayısıyla 
ahiret hayatının olduğunun da açık bir deliliydi. Eğer bunu fark 
edemedilerse, kabahat kitabın değil onların hakikate kapalı göz-
lerinindi!
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Ferisîler bu cevaba çok sevindiler. Çünkü İsa, kendilerini de 
destekleyen bir delili bizzat kitaptan getirmişti. Her yandan teb-
rik sesleri yükseliyordu. Ahiret gününü inkâr eden Sadukîlerin 
itiraz sesleri bu seslerin arasında kaybolup gitmişti.

Ferisîlerden biri İsa’ya yaklaşarak sordu:
– Dinimizdeki en büyük vasiyet hangisidir?
– Bütün vasiyetlerin başı şudur: “Dinle ey İsrail: İlahımız 

bir olan Rabdir. Rabbini bütün yüreğinle, bütün canınla, bütün 
fikrinle ve bütün kuvvetinle seveceksin.” Bu ilk vasiyettir. İkincisi 
de şudur: “Yakınını kendin gibi seveceksin.” Bu ikisinden daha 
büyük bir vasiyet yoktur.

– Doğru söyledin, Çünkü Allah birdir ve O’ndan gayrısı 
yoktur. O’nun sevgisi bütün kalple, bütün dille, bütün canla ve 
bütün kuvvetle olmalıdır. Başkasını sadece canla sevmek bütün 
adak ve kurbanlardan daha faziletlidir. 

İsa o Ferisî’ye sevgiyle baktı ve şöyle dedi:
– Sen Allah’ın melekûtundan uzak değilsin.
Sonra hepsine bakarak şöyle dedi:
– Musevî şeriatı ve bütün peygamberler bu iki vasiyete bağ-

lıdırlar. 
Bu iki vasiyet, her semavi dinin ana direklerini teşkil ediyor-

du: Ortağı olmayan bir tek Allah’a davet etmek. Dünyaya gelen 
bütün peygamberler, kavimlerini bir ve üstün kuvvet sahibi olan 
Allah’a davet etmiş, O’na ortak koşulmamasını istemişti. Bunun 
dışında sevgi ve iyiliğe, kişinin kendisi için istediğini kardeşi için 
de istemesi esasına çağırmışlardır.

Ebedî davetin özü buydu: Hazreti Nuh’un, İbrahim, İshak, 
Yakup, Musa ve diğer peygamberlerin. Tabi Mesih İsa’nın daveti 
de bu esasa dayanmaktaydı. Onun müjdelediği peygamberin da-
veti de aynı esaslara dayanacaktı. 
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Bu konuşmanın ardından İsa ayrıldı. Sadakaların toplandığı 
kasanın önünde oturdu. Havarileri etrafını çevirmişlerdi. İnsan-
lar kasaya sürekli para atıyorlardı. Zenginler gururlu bir şekilde 
büyük meblağlar koyuyorlardı. O sırada fakir bir kadıncağız geldi 
ve sandığa iki kuruş attı. İsa öğrencilerine dönerek şöyle dedi:

– Gördüğünüz şu fakir kadın, şu ana kadar para atanların 
hepsinden daha fazla vermiş bulunuyor. Çünkü onlar, servet ve 
varlıklarının artanından verdiler. Bu kadınsa, kendi ihtiyacı olanı, 
daha doğrusu cebindeki bütün parayı verdi. 
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“Sana kıyametin saatini –ne zaman kopaca-
ğını- soruyorlar. De ki: Onun bilgisi ancak 
Rabbimin katındadır.” (Ahzâb, 63)

Sessizce yürüdüler. Herkesin kafasın kendine göre fikirlerle 
meşguldü. İsa, Ferisîlerin gösterdiği bu düşmanlık ve inattan do-
layı çok üzgündü. Yehudiye’de, Celil’de onunla mücadele etmiş, 
hatta Kefr Nahum’dan zorla çıkarmışlardı. Allah tarafından bir 
mucize getirirse sanki kalpleri itminan bularak ona inanacakmış 
gibi görünüyorlardı. Hâlbuki gökyüzünden kapılar açılsa, üst-
lerine değerli melekler inse ona yine inanmayacaklardı. Bütün 
gayeleri, insanları onun daveti hakkında şüphe ve tereddütlere 
düşürmekti. 

İsa, Rabbi ruhunu almadan önce iman ederler ümidiyle on-
lara gitti. Fakat Ferisîler düşmanlık ve inkârlarını açıkça haykır-
dılar. Onu reddetmekle kalmayıp bunda da aşırı kaba bir üslup 
kullandılar. Böylelikle ümitler tamamen sönmüş oluyordu. İsa, 
ayağa kalktı ve onlara tokat atar gibi sert ifadeler kullandıktan 
sonra kapıyı çarpıp çıktı. Patlamış bir volkan gibiydi. Mabetten 
çıkarken ona bakan kalabalıklar dahi şaşırmışlardı. O, yumuşak 
ve güleç yüzlü adamın yerinde yeller esiyordu. Sanki o sert tavırlı 
Yahya, ölüler âleminden kalkıp Kudüs’e gelmişti. 

Havarileri, kulaklarında İsa’nın sözleri yankılanarak yürüdü-
ler. Hepsi derin bir düşünceye dalmıştı. Bugün mabette yaşanan 
hâdise, onunla Ferisîler arasında kesin bir yol ayrımına gelindi-
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ğini gösteriyordu. Artık Ferisîlerle İsa’nın arasını bulmak müm-
kün olamazdı. Ferisîlere çok acı sözler sarf etmişti. Eğer mabedi 
dolduran hacılar olmasa, oracıkta üstüne atlayıp canına kıyabilir-
lerdi. İsa, onlara şöyle haykırmıştı: “Yazıklar olsun size ikiyüzlü 
Ferisîler ve Kâtipler!” “Yazıklar olsun size kör rehberler!” Bu ve 
benzeri sertlikte birçok sözle onların ikiyüzlü tavırlarını halkın 
önünde yüzlerine vurmuş ve onları mabedin ortasında kırık ke-
mikler gibi bırakıp çıkmıştı.

Oradan başları eğik hâlde çıktılar. Havarilerden biri dönüp 
mabede baktı. Güneş, görkemli yapıya veda ışıklarını gönderiyor, 
altın kubbede göz alıcı bir yansıma meydana getiriyordu. İnsa-
nın tüylerini ürperten bir manzaraydı. Peygamberini rahatlatmak 
için şöyle dedi:

– Efendimiz! Şu taşlara, şu yapılara bir bakın!
İsa, yüzünde sıkkın bir ifadeyle şöyle dedi:
– O görkemli yapıları görüyorsun değil mi? Onlar yerle bir 

olacak ve burada taş üstünde taş kalmayacak!
Yehuda o an dişlerini sıktı. Elini kaldırıp saçını tuttu ve sert 

bir şekilde çekti. Bugünlerde İsa’nın sözleri neden bu kadar acıy-
dı? İsrailoğullarına bir ümitle mi gelmişti, yoksa bir azap ve in-
tikam olarak mı? Mabet ona ne yapmıştı ki o mukaddes binaya 
böyle lanet okuyordu? Ferisîler ve Kâtipler onu reddettilerse, o 
da suratlarına köpürüp taştan sert sözler etmemiş miydi? Yehuda, 
bir kez daha kuşku ve şaşkınlığın ağlarına düşüyordu.

Birlikte Zeytin Dağı’na doğru yürüdüler. Dağın eteğinde 
oturdular. Güneş batarken İsa gerçekten üzgün ve kederli görü-
nüyordu. Şafak kızıllığı ortalığı kızıla boğarken onun gözünde 
her şey zifirî geceye bürünmüştü. Davetinin günleri sona ererken 
kendisine inananlar ne kadar da az, sözlerini anlayanlar de kadar 
nadirdi.

Petrus, Yakup, Yuhanna ve Andrevs ona yaklaşarak kıyame-
tin ne zaman kopacağını sordular. Onlara şöyle dedi: 
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– Savaşları ve savaş haberlerini işittiğiniz zaman endişelen-
meyin. Bu muhakkak olacaktır. Fakat dünyanın sonu değildir. 
Bir ümmet, diğer bir ümmete, bir ülke diğerine hâkim olacaktır. 
Büyük depremler, açlıklar ve kargaşa olacaktır. İşte bu acıların 
başlangıcıdır. 

Siz kendi nefslerinize bakın. Onlar sizi mahkemelere çıkara-
caklar, mabetlerde kamçılanacaksınız. Lehlerinde şahitlik etmeniz 
için kral ve valilerin huzuruna çıkarılacaksınız. Göklerin melekûtu 
bütün milletlere anlatılmalı. Onlar sizi teslim etmeye götürdük-
lerinde ne söyleyeceğinizi önemsemeyin. Sadece size vahyedileni 
söyleyin. Çünkü konuşan siz değil Ruhül Kudüs olacaktır. 

Danyal peygamberin sözünü ettiği yıkıcı iğrenç şeyin kutsal 
yerde dikildiğini gördüğünüz zaman, Yehudiye’de olanlar dağlara 
kaçsın. Damda olan, evindeki eşyalarını almak için aşağı inmesin. 
Tarlada olan, abasını almak için geri dönmesin. O günlerde gebe 
olan, çocuk emziren kadınların vay haline! 

Eğer o zaman biri size, ‘İşte Mesih burada! ya da ‘İşte şura-
da!’ derse, inanmayın. Çünkü sahte mesihler, sahte peygamberler 
türeyecek; bunlar büyük mucizeler ve harikalar ortaya koyacak-
lar. Öyle ki, ellerinden gelse, seçilmiş olanları bile saptıracaklar. 
İşte size önceden söylemiş bulunuyorum.

güneş kararacak
ay ışığını vermez olacak
yıldızlar gökten düşecek 
ve semavi güçler sarsılacak
Bunun için uyanık kalın. Çünkü Rabbinizin geleceği günü 

bilemezsiniz. Ama şunu bilin ki ev sahibi, hırsızın gece hangi 
saatte geleceğini bilse, uyanık durur, evinin soyulmasına fırsat 
vermez. Bunun için siz de hazır olun! Çünkü insanoğlu, umma-
dığınız bir saatte gelecektir. 

Bu konuşmadan hepsi etkilenmişti. Acaba bu bir veda ko-
nuşması mı, yoksa son bir uyarı mıydı? Düşünmeye başladılar. 



M e r y e m  O ğ l u  İ s a296

Düşünmekten başka bir şey yapamazlardı. Bu arada Yehuda’nın 
vesveseleri artıyordu. Nefsi kabarıyor, öfkeleniyordu. İsa’ya ne 
oluyordu da oğulların babalara isyan edeceğinden, havarilerinin 
mabetlerde kamçılanacağından söz ediyordu? Uzun zamandır 
sözünü ettiği müjdelerin yerini neden korku ve hüzün almıştı? 
Hani Mesih’in sonsuza dek yaşayacak hükümranlığı nereye git-
mişti? Güneşin batacağı, yıldızların döküleceği o gün ne zaman 
gelecekti? Yehuda kendisini rüzgârın savurduğu bir tüy gibi his-
setmeye başlamıştı. İsa, neden böyle kapalı konuşmalarla onlara 
acı çektiriyordu. Neden yollarını aydınlatmıyordu? Yehuda ka-
ranlıkta yalpalıyor, yol gösterecek birini bulamıyordu. 

Ey Rabbim! Ne olur biraz ışık! Yehuda’nın yüreğindeki ma-
ğarayı koyu bir karanlık kaplamıştı. Kalbinde kalan zerre kadar 
imanla duruyordu. Kuşku ona sürekli vuruyor, acı çektiriyordu. 
Huzur ve itminan kendisini çoktan terk etmişti. Artık Yehuda 
için yalnız kaygı ve kararsızlık vardı. Keşke bir de inkâr edebilsey-
di. O zaman tamamen rahatlayacaktı.
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“Onlar için üzülme ve kurdukları tuzaklar 
için de kendini sıkma.” (Nahl, 127)

Masaların yerleştirildiği geniş bir salon ve etraflarında oturan 
Ferisîler ve Kâtipler. Dünün düşmanları, bugünün müttefikleri, 
İsa’nın düşmanlığı ortak paydasında buluşmuşlardı. Başlarının 
üzerindeki tehdit, mabette hacı heyetlerinin önünde kendileriyle 
alay eden o şahsa duydukları nefretti hepsini bir araya getiren. 
Kılıçtan keskin, zehirden acı o söz ve alayları unutmak ne müm-
kündü.

Yüzlerine sarfettiği kelimeler hâlâ kulaklarında yankılanıyor-
du. Bu kelimeler. İçlerindeki kini patlatmış, nefret kanlarının da-
marlarında fışkırarak akmasına sebep olmuştu. Ateşten kor gibi 
olan bu kelimeler, nefslerini yakmış, izzetinefislerini küle çevir-
mişti.

Onlara yönelttiği ağır sözler, mabedin kıyı ve köşelerinde 
yankılanmaya devam ediyor, insanların zihinlerine kazınıyordu. 
Bu hâdisenin, bayramdan sonra ve insanların evlerine dönmesiyle 
birlikte Celil’de, Yehudiye’de, Ürdün, Mısır, Suriye, Babil ve Yuna-
nistan’da anlatılan bir hikâyeye dönüşmesi kesindi. İsa’nın şu söz-
lerini hepsi tekrarlayacaktı: “Din bilginleri ve Ferisiler Musa’nın 
kürsüsünde otururlar. Bu nedenle size söylediklerinin tümünü 
yapın ve yerine getirin, ama onların yaptıklarını yapmayın. Çün-
kü söyledikleri şeyleri kendileri yapmazlar. Ağır ve taşınması güç 
yükleri bağlayıp başkalarının omuzlarına koyarlar da, kendileri 
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bu yükleri taşımak için parmaklarını bile kıpırdatmak istemezler. 
Yaptıklarının tümünü gösteriş için yaparlar. Örneğin, muskala-
rını büyük, giysilerinin püsküllerini uzun yaparlar. Vay halinize 
ey din bilginleri ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Tek bir kişiyi dininize 
döndürmek için denizleri ve kıtaları dolaşırsınız. Dininize döneni 
de kendinizden iki kat daha cehennemlik yaparsınız.”

Bunlardan gerçekten can alıcı oklardı. Bir ümmeti yıkmaya 
yetecek şiddette tenkitlerdi. Bayram gününe kadar onun varlığı-
na tahammül gösterirlerse, bu ve benzeri okları halk içinde ken-
dilerine yöneltmeye devam ederdi ve hepsini alay konusu hâline 
getirirdi. İnsanlar nezdindeki saygılıkları yıkılıp giderdi. Ayakla-
rının altındaki zemin kayabilirdi. Eğer bu zemini İsa’nın kanıyla 
perçinlemezlerse parçalanır ve kolaylıkla yutulurdu. Otoriteleri-
nin sarsılmasındansa İsa’yı öldürmek daha kolaydı. 

Sözleri ortak bir hedefte birleşince, durumu müzakere et-
meye giriştiler. Herkes öldürülmesi yönünde fikir belirtiyordu. 
Fakat bunun yapılma şekli üzerinde farklı düşünüyorlardı. Bay-
ramın geçmesini beklerlerse insanlar üzerindeki yıkıcı tesiri hayli 
fazla olabilirdi. Bayramda öldürmeleri hâlinde halk ayaklanabilir-
di. Gerçi insanlar çok değişkendi. Bugün sevenler, yarın ondan 
nefret edebilirler, bugün verdikleri kararı yarın bozabilirlerdi. Bi-
rini öldürüp, sonra “Vah şehidimiz!” diye gözyaşı dökebilirlerdi. 
Onu öldürmeleri hâlinde bizzat ona inanmayanların bir ayaklan-
ma başlatmalarından kim emin olabilirdi? 

Kâtipler ve Ferisîler böyle düşünürlerken Yehuda İşkoyrat 
uzun boyu, siyah saçları, kaygılı gözleriyle Kudüs sokaklarında 
yürüyordu. Neredeyse boğulacaktı. Bugün olanlar onu iyice öf-
kelendirmiş, içindeki isyanı daha bir güçlü ve köklü hâle getir-
mişti. Bu defaki isyan öncekilerin hepsinden daha şiddetliydi.

Böyle dolaşırken arkadaşları onu fark ettiler. Yehuda, Celilli 
diğer havarilerin aksine Yahudilerdendi. Hemen başına üşüştüler 
ve muallimi İsa ve onun öğretileriyle, sürekli müjdelediği göklerin 
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melekûtu ile alay etmeye başladılar. Yehuda bu alayların yüreğini 
parçalayan hançerler gibi olduğunu hissetti. Öfkesinin ateşi daha 
da kabarmıştı. 

O an aklına bir fikir geldi. İsa eğer rahatı seçtiyse, yahut 
ümitsizliğe teslim olduysa onu gayretli olmak zorunda bırakma-
lıydı. Bunun için düşmanlarını ona karşı kışkırtabilir, mücadeleye 
geri dönmesi için yaşadığı yeri onlara ihbar edebilirdi. Düşman-
larıyla karşılaşması dahi ondaki mücadele ruhunu tekrar canlan-
dırabilirdi. 

Evet, yerini bildirmek suretiyle onu girdiği uzletten çıkara-
caktı. İsa, bu bayram hepsine galip gelebilir ve heyetlerin birçoğu 
kendisine iman edebilirdi. Bu nur buketi de zifirî karanlık gece-
yi dağıtmaya başlamada önemli rol oynardı. Böylelikle yerler ve 
gökler durdukça baki kalacak olan Mesih’in hükümranlığının da 
yolu açılmış olurdu. 

Eğer insanlar ona bayramda iman ederlerse Yehuda’nın gö-
zündeki perde de açılır ve içini kemiren kuşku ve tereddütler son 
bulurdu. Bu iman da, sürekli müjdelenen Mesih’in hükümranlı-
ğını tesis etme ümidini tekrar diriltirdi.

Fakat içinde bir itiraz belirdi: Yerini bildirdiği vakit, pey-
gamberini düşmanlarına teslim etmiş olacaktı. Hâlbuki ona kö-
tülük etmelerini istemiyordu. Evet hakkında kuşkuya kapılmıştı. 
Ancak tek başına bu, onu teslim etmesi için yeterli değildi. 

Bu fikirden bir kez daha vazgeçiyordu ki beyni ona bir çö-
züm önerdi. Eğer o, düşmanlarına İsa’nın yerini bildirirse, dave-
tin dinçleşmesine vesile olabilirdi. Çünkü onlar efendisine zarar 
veremezlerdi. Bunu daha önce defalarca denemişler, hiçbirinde 
başaramamışlardı. İsa, her defasında ışık gibi ortalarından geçip 
gitmişti. Ona asla kötülük edemeyeceklerdi. 

Yehuda yalpalıyordu, duygularını tam olarak tarif edemi-
yordu. Kuşku, kaygı duyuyor,  endişe ediyordu. Fakat üstüne 
esen iman meltemleriyle bu defa isyanına isyan ediyordu. Kafası 
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karmakarışıktı. Tek istediği kendisini rahatlatmak, huzur ve sü-
kûnetine dönebilmekti. 

Sonunda Kâtipler ve Ferisîlerin toplantı hâlinde oldukları 
yere yöneldi. Yanlarına oturup görüşlerini dinledi. En son, ha-
cıların evlerine dönmesi ve kalabalıkların dağılmasını beklemek 
fikri üzerinde ittifak etmek üzereydiler. Onu daha sonra yakalayıp 
öldürebilirlerdi. Fakat Yehuda onlara, en güzelinin bayramdan 
önce öldürmeleri olacağını söyledi. Havarilerinin bulunmadığı, 
tenha bir yerde işini bitirebilirlerdi. Bu fikir hoşlarına gitmişti. 
Bunu uygulamaya karar verdiler. Yehuda oradan ayrılırken attığı 
bu adımın Mesih’in ölümsüz hükümranlığının, kalbindeki karan-
lığı dağıtacak nurun başlangıcı olacağına inanıyordu! 
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“Şüphesiz ki, bir kavim kendi durumunu 
değiştirmedikçe Allah onların durumunu 
değiştirmez. Allah, bir kavme kötülük di-
ledi mi, artık o geri çevrilemez. Onlar için 
Allah’tan başka hiçbir yardımcı da yoktur.” 
(Rad, 11)

İsa başı öne eğik sessizce oturdu. Yüzünde bir hüzün ifade-
si vardı. Mecdelli Meryem ona baktıkça canı sıkılıyordu. Fakat 
onunla konuşma gücünü de kendinde bulamıyordu. Sessizliği-
ne saygı duyuyor, onu daldığı fikir âleminden çıkarmaya cüret 
edemiyordu. Bunların esasen hüzün ve keder telkin eden fikirler 
olduğunu bilmesine rağmen o cesareti kendinde bulamıyordu.

Lazar ve havarileri sessizce oturuyor, İsa’nın bir şey söyleme-
sini bekliyorlardı. Pesah Bayramı’nı müjdeleyen güneş, yüksele-
rek gökyüzünün tam ortasındaki yerini almıştı. İsa, herkesin gö-
zünün kendi üzerinde olduğunu hissetti. Başını kaldırdı, Petrus 
ve Yuhanna’ya şöyle dedi:

– Gidip bize Pesah yemeği hazırlayın da yiyelim.
– Nerede hazırlamamızı istersin?
– Şehre girdiğinizde karşınıza elinde su testisi olan bir adam 

çıkacak. Onu takip ederek evine gidin. Hane sahibine şöyle de-
yin: Efendimiz size, öğrencileriyle bayram yemeğini nerede yiye-
bileceğini soruyor. O size dayalı döşeli bir balkon gösterecektir. 
Yemeği oraya hazırlayın. 
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Petrus ve Yuhanna çıktılar. Beytanya’dan ayrılıp Zeytin Da-
ğı’ndan inen patikalara girdiler. Güneşin altında altın gibi parla-
yan mabet karşılarında belirdi. İki arkadaş, Kudüs’e doğru yürü-
düler. Güneş iyice yükselmiş, gölge boyu neredeyse sıfıra inmişti. 
Tam öğle vaktiydi.

İki adam su testisi taşıyan bir adam fark ettiler. Kudüs’te bir 
adamın su testisi taşıması ender görülecek bir şeydi. Çünkü bu 
iş, daha çok kadınların işiydi. Adamın peşinden gittiler. O bir eve 
girdiğinde onlar da peşi sıra girdiler. Ev sahibiyle konuştukların-
da İsa’nın arkadaşlarından biri olduğunu anladılar. O kendilerine 
toplanacakları yeri gösterdi. Oradan mabede gidip kurbanlarını 
kestiler. 

Güneş batı ufkunda giderek alçalıyordu. Mabedin gümüş 
davulları kurbanların kesilebileceğini ilan ederek çalmaya başladı. 
Yahudiler, kurbanlarını önlerinde sürüyerek mabede girdiler. İç 
avlu İsrailoğullarıyla dolmuştu. Levili din adamları merdivende 
dikilmiş Pesah Bayramı kurbanlarını kesmeye başlayabilecekle-
rini duyuran davulları çalıyorlardı. Hacılar merdivenleri ikişer 
ikişer çıkıyor, kesilmek üzere kurbanlarını sunuyorlardı. Kesim 
mahallinde bulunan din adamı da hayvanların kanlarını altın bir 
kupada alıp yanındaki din adamına veriyor, o diğerine, derken 
mabedin en büyük din adamına ulaşan kupada onun tarafından 
mukaddes sunağa dökülüyordu.

Petrus ve Yuhanna da kurbanlarını kestikten sonra Pesah sof-
rasını hazırlamak üzere toplantı mahalline döndüler. 

Güneş Zeytin Dağı’nın arkasında kaybolmuştu. İsa ve ha-
varileri Beytanya’dan çıkarak mukaddes şehre doğru yürümeye 
başladılar. Cadde ve sokaklar insan yığınlarıyla doluydu. İsa, hiç 
kimse tarafından tanınmaksızın aralarından geçiyordu. Mabette 
konuşmaya başladığı zaman adeta başına üşüştükleri insanı, gi-
dip gelen binlerce Celilli arasından seçemiyorlardı.
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Toplantı mahalline girdiler. Pesah sofrası kurulmuş, sedirler 
dizilmişti. Gidip şiltelere yaslandılar. Havarilerin hepsi de Me-
sih’in yanında veya yakınında oturma arzusundaydı. Bu yüzden 
aralarında itişme oldu. İsa, havarileri arasındaki bu rekabet ve itiş 
kakışı görünce daha da hüzünlendi. Demek havarileri onun dave-
tini kavrayamamış, öğretileri kalplerine nüfuz etmemişti.

Bir gün Yakup ve Yuhanna’nın annesi ona gelerek oğulları-
nın onun melekûtunda sağına ve soluna oturmalarını rica etmiş-
ti. Kadıncağız, bu melekûtun göklerde bulutların üstünde fiziki 
bir âlem olacağını sanmış, bu düşünceyle oğullarının da kudretli 
bir yerde bulunmalarını istemişti. Aslında kadın kendiliğinden 
gelmiş değildi. Bilakis en sevdiği iki havarisi annelerini buna zor-
lamışlardı. Şu son saatlerinde dahi birbirleriyle çekişiyor, bir kral 
yahut sultanın mirası için kavga eder gibi dalaşıyorlardı. 

Bu mücadeleye bir nokta koymak üzere şöyle dedi:
– Aranızdan ayrılmadan önce sizin şu Pesah yemeğini bera-

ber yemek istemiştim.
Sustular ve yemeğe başladılar. İsa bir kadeh alarak şöyle 

dedi:
– Bunu alın ve aranızda paylaşın. Çünkü göklerin melekûtu 

gelinceye kadar asma mahsulünden içmeyeceğimi söylemiştim
Yemeği bitirdiklerinde İsa kalktı ve onların ellerine su dök-

meye başladı. Bu onların ağrına gitmişti. Hatta Petrus itiraz ede-
rek şöyle dedi:

– Siz benim elime su dökeceksiniz... Asla!
– Ne yaptığımı şu an bilmiyorsun. Fakat daha sonra anlaya-

caksın.
– Benim ellerime asla su dökmeyeceksin.
– Dikkatinizi çekerim. Bu gece yapmak istediğim şeyi redde-

den benden değildir, ben de ondan değilim.
Bunun üzerine Petrus şöyle dedi:
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– İşte ellerim, ayaklarım ve başım!
İsa işini bitirince havarilere şöyle dedi:
– Bu gece yemekte size hizmet etmem, sonra ellerinize su 

dökmem beni örnek almanız içindir. Muhakkak beni en hayırlı-
nız olarak görmektesiniz. Bu yüzden kiminiz, kiminize üstünlük 
taslamasın. Ben nasıl kendimi size feda ettiysem, siz de kendinizi 
arkadaşlarınıza feda edin.

Size doğruyu söylüyorum: Hiçbir kul efendisinden daha 
büyük, hiçbir peygamber de kendisini gönderen’den büyük de-
ğildir. 

Size sadece doğruyu söylüyorum: Beni göndereni kabul 
eden, beni kabul etmiş sayılır. Beni kabul eden de beni göndereni 
kabul etmiş sayılır.

İsa bir süre sustuktan sonra devam etti:
– Sizler yaşadığım tecrübelerde benimle sebat edenlersiniz. 

Bu sebeple göklerin melekûtunda da yanımda olacak, soframda 
yiyecek, içeceksiniz. İsrailoğullarının on iki boyunu idare etmek 
üzere kürsülere oturacaksınız.

Yehuda kafasındaki fikirlerin doğruluğuna daha bir meyletti. 
İşte Mesih, kendisine cenneti garanti ediyor, İsrailoğullarından 
bir boyu da kendisinin idare edeceğini müjdeliyordu. Eğer ak-
lından geçen fikirler kötü ve günahkâr olsalar, göklerin melekû-
tundan elbette mahrum ederdi. İsa’nın son sözü onun azmini 
daha da arttırdı. Mesih’ten tuvalete gitmek için müsaade istedi. 
İsa kendisine şöyle dedi:

– Yapacağın şeyi bir an önce yap!
Yehuda evden çıktığı gibi doğru mabedin yolunu tuttu. Me-

sih’in düşmanlarına onun yerini haber vererek efendisini girdiği 
inzivadan çıkaracak, ondaki mücadele ve direniş ruhunu tekrar 
canlandıracaktı. Mesih’in de bu adımlar için kendisine dua ettiği-
ni hissederek nefes nefese gitti. 
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“Bir vakit de Meryem oğlu İsa: ‘Ey İsrailo-
ğulları, ben size Allah’ın elçisiyim. Önüm-
deki Tevrat’ın doğrulayıcısı ve benden 
sonra gelecek, adı Ahmed olan bir pey-
gamberin müjdecisi olarak geldim.’ dedi. 
Sonra o, onlara apaçık delillerle gelince: 
‘Bu apaçık bir büyüdür!’ dediler.” (Saf, 6)

Son toplantı hüzünlü bir atmosferde geçmişti. İsa, sohbet 
boyunca havarilerine kendi ölümünden ve kendisinde sonra gele-
cek peygamberden bahsetmişti. Havarileri, şaşkınlık içinde fazla 
bir şey de anlamadan onu dinlemişlerdi. İsa onlara şöyle demişti:

– Yüreğiniz sıkılmasın. Tanrı’ya iman edin, bana da iman 
edin. Rabbimin evinde kalacak çok yer var. Öyle olmasa size söy-
lerdim. Çünkü size yer hazırlamaya gidiyorum. Gider ve size yer 
hazırlarsam, siz de benim bulunduğum yerde olasınız diye yine 
gelip sizi yanıma alacağım. Benim gideceğim yerin yolunu bili-
yorsunuz.

Tomas:
– Ey Efendi, senin nereye gideceğini bilmiyoruz, yolu nasıl 

bilebiliriz, dedi.
İsa:
– Yol, hakikat ve hayat benim. Benim aracılığım olmadan 

Rabbe kimse gelemez, dedi.
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Filipes:
– Ey Efendi, bize Rabbi göster, bu bize yeter, dedi.
– Beni tanısaydınız, Rabbimi de tanırdınız. Artık O’nu tanı-

yorsunuz, O’nu gördünüz. Size söylediğim sözleri kendiliğimden 
söylemiyorum, ama bende yaşayan Rab kendi işlerini yapıyor.

Ben Tanrı’ya gidiyorum. Kim buyruklarımı bilir ve yerine 
getirirse, işte beni seven odur. Beni seven buyruklarımı da ko-
rur. Allah’tan niyazım, size Ahmed’i vermesidir. O sizinle sonsu-
za dek birlikte olacaktır. Dünyanın kabul edemeyeceği Hakk’ın 
ruhudur. Çünkü âlem onu görmez ve tanımaz. Fakat siz O’nu 
tanıyacaksınız. Çünkü O sizinle kalacak ve aranızda olacaktır.

Beni sevmeyen, sözlerime uymaz. İşittiğiniz söz benim de-
ğil, beni gönderen Rabbindir. Ben daha aranızdayken size bunla-
rı söyledim. Fakat Rabbin benim adımla göndereceği yardımcı, 
kutsal ruh, size her şeyi öğretecek, bütün söylediklerimi size ha-
tırlatacaktır.

Size, ‘Gidiyorum, ama yanınıza döneceğim.’ dediğimi işitti-
niz. Beni sevseydiniz, Rabbe gideceğim için sevinirdiniz. Çünkü 
Rab, benden üstündür.

Simon Petrus şöyle dedi:
– Ey Öğretmen! Seninle ölüme gelmeye hazırım!
İsa ona şefkatle baktı ve şöyle dedi:
– Ey Petrus! Bugün horozlar, beni üç kez inkâr ettiğini söy-

lemeden ötmeyecekler!
Sofra bir anda karıştı. Son anlarında dahi birbirleriyle mü-

cadele ediyorlardı.
İsa onlara müdahale etti:
– Kalkın buradan gidelim.
Hep birlikte bayramı kutlamaya hazırlanan şehre doğru 

yürümeye başladılar. Ay, gümüşi ışıklarını gönderiyor, yaşlı şeh-
re parlak bir elbise giydiriyordu. Mabedin kubbesi ay ışığında 
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gözalıcı bir şekilde parlıyordu. Zeytin Dağı’na varıncaya kadar 
yürüdüler. Orada huşu içinde duaya başladılar. İsa, Allah’a yaka-
rıyordu:

sevdim, çünkü Allah yakarışlarımı işitiyor
çünkü O kulağını bana uzattı
hayatım boyunca O’na dua ederim
ölümün ipleri beni sardı
cehennemin sıkıntıları bana isabet etti
bunaltı ve hüzünle yüzleştim
ben Rab adına davet ettim
ah Ya Rabbim! Kurtar beni
sonra dağın eteğinde oturdular ve İsa onlara vasiyette bu-

lunmaya başladı:
– Benim buyruğum şudur: Sizi sevdiğim gibi birbirinizi 

sevin. İnsanın dostları uğruna canını vermesinden daha büyük 
sevgi kimsede yoktur. Eğer size buyurduklarımı yaparsanız dost-
larımsınız.

Artık size kul demem; çünkü kul efendisinin ne yaptığını 
bilmez ama size dost dedim; çünkü Rabbimden bütün işittikle-
rimi size bildirdim.

Eğer bana zulmettilerse, size de zulmedecekler; eğer sözümü 
tuttularsa, sizinkini de tutacaklar. Ama bütün bu şeyleri size benim 
adımdan ötürü yapacaklar, çünkü beni göndereni tanımıyorlar.

Eğer gelmemiş ve onlara söylememiş olsaydım, günahları 
olmazdı ama şimdi günahları için özürleri yoktur. Benden nefret 
eden, Rabbimden de nefret eder. 

Allah’ın size göndereceği Ahmed, yani Rab’dan çıkan gerçek 
Ruhu geldiği zaman, o bana tanıklık edecek ve siz de tanıklık 
edeceksiniz, çünkü başlangıçtan beri benimle birliktesiniz. 

Bu şeyleri size, sürçmeyesiniz diye söyledim. Sizi havra dışı 
edecekler. Evet, saat geliyor ki, sizi öldüren herkes Tanrı’ya hizmet 
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ettiğini sanacak.4 Bu şeyleri size yapacaklar, çünkü ne Tanrı’yı ta-
nıdılar ne de beni. Ama size bu şeyleri bildirdim, öyle ki, saati ge-
lince bu şeyleri size söylediğimi hatırlayasınız. Ve size bu şeyleri 
başlangıçta söylemedim, çünkü sizinle birlikteydim.

Şimdi beni gönderene gidiyorum; ve içinizden hiçbiri bana, 
“Nereye gidiyorsun?” diye sormuyor. Size bu şeyleri söylediğim 
için yüreğinizi elem doldurdu ama size gerçeği söylüyorum. Git-
mem sizin için yararlıdır çünkü gitmezsem Ahmed size gelmez 
ama gidersem, O’nu size gönderirim. Size söyleyecek daha çok 
şeyi var ama şimdi bunlara dayanamazsınız. O, gelince, sizi tüm 
gerçeğe yöneltecek çünkü kendiliğinden konuşmayacak, her ne 
işitirse onu söyleyecek ve gelecek şeyleri size bildirecek.

Kısa bir süre, ve beni görmeyeceksiniz ve yine kısa bir süre, 
beni göreceksiniz. Çünkü Rabbime gidiyorum.

Bunun üzerine öğrencilerinden bazıları birbirlerine dediler: 
Bu bize dediği nedir? Kısa bir süre ve beni görmeyeceksiniz ve 
yine kısa bir süre ve beni göreceksiniz çünkü Rabbime gidiyo-
rum. Bu nedir? Söylediklerini anlamıyoruz.

Ve İsa kendisine soru sormak istediklerini anladı ve onlara 
dedi:

– Kısa bir süre beni görmeyeceksiniz ve yine kısa bir süre 
beni göreceksiniz, dediğim bu söz için mi birbirinize soruyor-
sunuz? Doğrusu, size derim: Siz ağlayıp dövüneceksiniz ama 

4 M.S. 325 yılında toplanan İznik Konsülüne bin rahip katılmıştı. Dinî sorun-
ları halletmek için yapılan bu toplantıda tevhit ehlini temsil eden Arius Mesih 
hazretlerinin “Allah’ın kulu” olduğunu ispatlamaya çalıştı. İskenderiye Patriği 
Atanasyus ise kadim Mısır dininden etkilenerek “Teslis=Baba, Oğul, Ruhül 
Kudüs” akidesini ispatlamaya çalıştı. Konsüle katılanların üçte ikisi Mesih’in 
kul olduğu fikrini müdafaa etmesine rağmen Hıristiyanlığı kabul eden Roma 
imparatoru Konstantin çok tanrıcılığa yakın olduğu için teslis akidesine meylet-
ti. Konsüle katılan bütün muvahhit rahipleri öldürdü. Bunu da Allah’a hizmet 
ettiğini düşünerek yaptı. Tevhit akidesi ihtiva eden bütün kitaplar yakıldı ve 
İznik Konsülünün onayladığı kitaplar dışında İncil metni kalmadı.
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dünya sevinecektir ve elem çekeceksiniz ama eleminiz sevince 
dönüşecek.

Ne demek istediğini anlamamışlardı. İnsanlar, çarmıh üze-
rinde gördükleri adamın İsa olduğunu sanarak sevineceklerdi. 
Onlarsa üzülüp ağlayacaklardı. Fakat daha sonra çarmıha geri-
lenin başkası olduğunu öğrendiklerinde hüzünleri büyük bir se-
vince dönüşecekti.

İsa, konuşmasına devam etti:
– İşte, her birinizin kendininkilere dağılacağı ve beni yalnız 

bırakacağı saat geliyor, geldi bile ama ben yalnız değilim çünkü 
Rabbim benimle birliktedir. Ben de esenliğiniz olsun diye size bu 
şeyleri söyledim. Dünyada sıkıntınız olacak ama cesur olun! Ben 
dünyayı yendim!

Sonra gözlerini semaya dikerek şöyle dedi:
– Ey Rabbim! Artık vakit geldi. Bana bu kadehten içmemi 

farz kıldın. Dilediğin gibi olsun. 
Ey Rabbim! İşe ebedî hayat budur: Seni, yalnız Seni hakiki 

İlah olarak bilmeleri ve Senin gönderdiğin Mesih İsa’yı peygam-
ber olarak tanımaları!

Şimdi bana verdiğin her şeyin Senin katından olduğunu 
daha iyi öğrendiler. Çünkü bana bahşettiğin kelamı onlara ver-
dim. Onlar da kabul ettiler. Ve yakini olarak bildiler ki ben Senin 
katından çıktım. Beni yalnız Senin gönderdiğine inandılar. Ey 
Rabbim. Âlem Seni tanımasa da ben Seni tanıdım. Onlar da beni 
Senin gönderdiğini öğrendiler.

Bundan sonra hüzün, Zeytin Dağı’nı siyah bir bezle sardı. 
Artık ayışığı da onu açamaz olmuştu. 

İsa kalktı ve Kidrons Vadisi’ne doğru yürüdü. Öğrencileri de 
başları önlerine eğik bir hâlde arkasında yürüyorlardı. Sesi kulak-
larında yankılanıyordu:

– Ben dünyayı yendim.
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“Onlar tuzak kurdular. Allah da tuzak tu-
zak kurdu. Allah en iyi tuzak kurandır.” 
(Engal, 30)
“Mabet ileri gelenleri ‘Onların vurdukları 
zincirleri kıracak, bağlardan kurtulacağız.’ 
diyerek Tanrı ve Mesih aleyhinde komplo 
kurdular. Göklerin sakini onlara gülerken 
Rab onlarla alay ediyor.” (Zebur, 2:2-4)

Dev zeytin ağaçları Kidrons Vadisi’ne inen ay ışıklarını per-
deliyordu. Ortalığı koyu bir karanlık bürümüştü. İnsanın içini 
ürperten sessizlik çok derindi. İsa ve havarileri işte böyle bir at-
mosferde ışık gibi akıyorlardı. Adımları ne kadar ağır ve hüzünlü 
olsa da gayet hızlı hareket ediyorlardı. İsa, dünya üzerindeki gün-
lerinin sona erdiğini hissediyordu. Çünkü Allah ona, kendisini 
vefat ettireceğini ve semaya yükselteceğini vahyetmişti. Havariler 
ise onun az önce söylediklerini hatırlıyor, üzerinde tekrar tekrar 
düşünüyorlar fakat bir neticeye varamıyorlardı. “Allah’ın katın-
dan çıkıp geldiğim gibi yine âlemi terk edip Allah’a döneceğim.” 
“Yanınızda kısa süre kaldıktan sonra beni gönderene döneceğim. 
Beni arayacak fakat bulamayacaksınız. Bulunduğum yere siz ge-
lemezsiniz.” Bütün bunlarla ne demek istemişti? Olduğu yere 
nasıl gidemezlerdi? Allah’a nasıl gidecekti? Bütün bunlar, havari-
lerin anlayamayacakları kadar muğlak ifadelerdi. 
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Yaşlı şehrin surlarından uzaklaşırken zihinleri hâlâ İsa’nın 
sözlerini düşünüyordu: “Hepiniz, bu gece hakkında şüpheye 
düşeceksiniz!” Ona iman etmiş, dediği her şeyi tasdik etmişken 
nasıl şüphe edebilirlerdi? Ona çok güçlü bir imanla bağlıydılar. 
Onun Allah’ın resulü olduğuna kesinkes inanıyorlardı ve bun-
dan asla şüphe etmezlerdi. 

Aramatyalı Yusuf’a ait bahçeye girdiler. Aramatyalı Yusuf, 
İsa’nın yakın dostlarından biriydi. İsa, Kudüs’e geldiği zamanlar-
da havarileriyle bu bahçede toplanıp sohbet ederdi. Ay, ışıklarını 
gönderiyordu. Otlar yeşil ve gayet parlak görünüyordu. Ay ışığı 
zeytin ağaçlarının aralarından sızıyordu. Onun gölgesine gümüşi 
renkli dinarlar saçılmıştı. Yüreklerini dolduran hüzün ve kederle, 
bir türlü atamadıkları korkuları olmasa gerçekten harika bir ge-
ceydi. Zengin fikir ve misallerin çağrışımlarıyla dolu bir geceydi.

İsa havarilerine döndü ve hazin bir ses tonuyla konuştu:
– Siz burada oturun. Ben gidip şurada dua edeceğim.
İsa, yanına Petrus ile Zebedi’nin iki oğlu Yakup ve Yuhan-

na’yı alarak diğer havarilerinden uzaklaştı. Yüzünden çok üzgün 
olduğu belli oluyordu. Ölüme karşı sabırsızlık gösteriyordu. En 
sevdiği öğrencilerine dönerek şöyle dedi:

– Ölünceye kadar böyle kederli olacağım. Siz şuracıkta otu-
run ve benimle birlikte uyanık kalın.

Petrus, Yuhanna ve Yakup oturdular. O da birkaç adım gi-
derek duaya durdu. En sevdiği havarilerinin bedenleri toprağa 
değer değmez uykuya dalmışlardı. 

İsa ise secdeye kapanmış, Allah’a dua ediyordu: 
Allah’ım! Mümkünse, bu kadeh benim ifadem olsun. Fakat 

benim murat ettiğim gibi olmaz, elbette Senin dilediğin gibi 
olacaktır. 

O dua ve yakarışlarına devam ederken gözlerinden yaşlar 
akıyordu. Sonra kalktı ve kendisiyle birlikte uyanık kalmalarını 
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istemek için öğrencilerinin yanına gitti. Üçü de derin bir uykuya 
dalmışlardı. Onları uyandırdı:

– Hayret doğrusu! Bir gece bile benim için sabredemeyecek 
misiniz? Uyanın ve dua edin! Haydi, dua edin! Unutmayın ki 
ruh dinç, beden zayıftır. 

Onlarla bir süre oturdu. Sonra tekrar dua ve niyazda bulun-
mak istedi. Kalkıp yanlarından ayrıldı. Yalnız kalır kalmaz Allah’a 
dua etmeye başladı. Bu sırada öğrencileri yine uykuya teslim ol-
muşlardı. İse secdeye kapanarak Rabbine yakarmaya devam etti:

– Allah’ım! Bu kadehten içmem farz kılındı. Dilediğin gibi 
olsun.

Sonra duasına devam etti. Bir müddet sonra havarilerinin 
yanına döndüğünde yine uyuyakaldıklarını gördü. Onları tekrar 
uyandırdı. Havarileri bu hâle şaşmışlardı:

– Yemin ederiz, bize ne oldu bilemiyoruz. Daha önce defa-
larca sabahladığımızı bilirsiniz. Fakat bu gece ne kadar istesek de 
dayanamıyoruz. Dua etmek istedikçe uykumuz bastırıyor.

İsa hüzünlü bir ifadeyle şöyle dedi:
– Çoban gidiyor, koyunlar dağılıyor. 
O, dua ve niyazına devam etmek üzere yanlarından ayrılır 

ayrılmaz havarilerin göz kapakları yeniden ağırlaştı ve uykuya 
daldılar. İsa, huşu hâlinde devam etti. Duyuları iyice keskinleş-
mişti. Kulaklarına hafif bir ses çalındı. Ses giderek netleşiyordu. 
Ayak sesleriydi. Kalkıp baktığında fener ve meşalelerden yükselen 
ışıkları gördü. Kısa süre sonra ortalık ışıkla dolmuştu. Havariler 
korkuyla yerlerinden sıçradılar. 

Roma askerleri, ellerinde kılıçlar ve yanlarında mabedin mu-
hafızları ve Ferisîlerle geldiler. İsa karşılarına çıkarak sordu:

– Kimi arıyorsunuz?
– Nâsıralı İsa’yı.
Onu tanımıyorlardı. Askerler, daha önce görmedikleri bir 

adamı yakalamaları için gönderilmişlerdi. İsa cevap verdi:
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– Aradığınız benim.
Çalılığın arkasından olup biteni seyreden Yehuda’nın kalbi 

hızla çarpmaya başlamıştı. Onu yakalayacaklardı. Mesih’in hü-
kümranlığı sona mı erecekti? Kuşku ve kaygısı devam ediyor-
du. Hani onların arasından çıkıp giderek birkaç gündür yaşadığı 
yeis ve inzivadan kurtulacak, mücadelesine bütün gücüyle devam 
edecekti? 

O an askerler geri çekildiler ve yere düştüler. Yehuda’nın 
yüreği bir anda ferahladı. Gecenin karanlığında kalbini saran 
kuşkuların sıyrılıp gittiğini hissetti. Pak bir el, ruhunu yıkayıp 
arındırıyordu.

İsa, yerden kalkan askerlere baktı. Tekrar tehditkâr bir ifa-
deyle sordu:

– Kimi arıyorsunuz?
– Nâsıralı İsa’yı.
– Benim, dedim ya. Eğer beni arıyorsanız, arkadaşlarımı bı-

rakın gitsinler. 
Bu arada Petrus kılıcını çekti ve hahambaşının kölesine sal-

layınca adamın kulağını kesti. İsa, havarilerine bakınca, kendi-
sini himaye edemeyecek durumda olduklarını gördü ve Petrus’a 
emretti:

– Kılıcını kınına sok.
Petrus, kılıcını kınına soktu. Öğrencilerin gözleri korkudan 

faltaşı gibi açılmıştı. İsa onlara, “Gidin!” dedi.
Onlar arkalarına bakmadan gittiler. Kendilerini karanlıktan 

aydınlığa çıkaran peygamberlerini zeytin ağaçlarının altında, silah 
yüklü Romalı askerlerin ortasında bıraktılar. Fakat Yehuda, olup 
biteni görmek için saklandığı yerde kaldı. Korku içinde kalbi ye-
rinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Eğer Romalılar efendisini 
yakalarlarsa, nedamet ve tasadan ölebilirdi. 

İsa birkaç adım atınca askerler gerilediler. Tekrar yere düş-
tüler. İsa da aralarından çıkıp gitti. Sırra kadem basmıştı. Öğ-
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rencilerine söylediği “Kısa bir süre sonra beni göremeyeceksiniz. 
Sonra biraz geçince beni tekrar göreceksiniz.” sözü böylece ta-
hakkuk edecekti. 

Yehuda, içinde bir nurun ışıdığını hissetti. Büyük bir sevinç 
dalgasıyla coştu. Eskisi gibi Allah’ın kendisine “Bana ve resulüme 
inan!” buyurduğu havari olup çıkmıştı. Suyla yıkanan bir elbisenin 
temizlenmesi gibi, şüphe ve tereddüt kirlerinden kurtulmuştu. 

Tam teçhizatlı Romalı askerler, silahsız bir adamı ellerinden 
kaçırdıkları için öfkeden çıldırıyorlardı. Çevreyi dikkatle tarayınca 
çalılığın arkasında gizlenen Yehuda’yı buldular. İsa sandıkları için 
hep birlikte saldırıp onu yakaladılar. Yehuda önce onlara direnme-
yi ve hata ettiklerini, yanlış adamı yakaladıklarını söylemek istedi. 
Fakat öyle bir saldırıp küfürler ettiler, dayak atarak zincire vurdu-
lar ki bunun Allahuteala tarafından kendisi için takdir edilmiş bir 
imtihan olduğunu anladı. Yüreğinde yeşeren şüphe ve kuşkuların 
kefaretini böyle ödeyecekti. Rabbi kendisine böyle bir hidayet na-
sip ettikten sonra yaptığı hareketin muhakkak bir bedeli olma-
lıydı. Bu yüzden susmayı tercih etti. Ne olursa olsun tek kelime 
etmemeye karar verdi. Günahından arınmak için bu acı tecrübe-
ye tahammül edecekti. Mesih’in söz verdiği gibi semavi krallıkta 
onunla yan yana oturmayı ve İsrailoğullarının on iki boyundan 
birini idare etmeyi hak etmek için her şeye tahammül edecekti. 
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“(Allah’tan) Sakınanlara şeytandan bir ves-
vese eriştiğinde (önce) iyice düşünürler 
(Allah’ı zikredip-anarlar) sonra hemen ba-
karsın ki görüp bilmişlerdir.” (Arâf, 201)

Havanın oynadığı meşale alevlerinin ışıkları dans ederken 
yüzlere düşen ışıklar, kâh yanıyor, kâh sönüyordu. Garip bir or-
tamdı. Askerlerin başı “Yürü!” emri verdi. Yehuda, uzun boyu ve 
öne eğilmiş başıyla gören herkesin İsa sanacağı bir şekilde askerin 
ortasında gidiyordu. Bu konvoyu biraz geriden efendisi sandığı 
Yehuda’ya ne yapılacağını görmek isteyen Petrus izliyordu. O ve 
arkadaşları, en sevdikleri insanı düşmanların eline bırakıp kaç-
mışlardı. 

Bahçeden çıktılar. Kidrons Vadisi’nde ilerlediler. Askerlerin 
ayak seslerinden başka bir ses duyulmuyordu. Yehuda, Allah’ın 
kazasına tam bir teslimiyet içindeydi. Düştüğü duruma ne üzü-
lüyor ne korkuyordu. Bilakis aradığı huzur ve itminanı bulmanın 
rahatlığı içindeydi. İman ve tasdikini tehdit eden şüphe ve kuş-
kulardan tamamen kurtulmuştu. 

Yehuda ölene kadar sabretmek suretiyle kalbinden geçen ves-
veselerin bedelini ödeyecekti. Asla sarsılmamalı, gevşeklik gös-
termemeliydi. Yüce Allah yüreğini imana açtığı hâlde nefsinin 
zaaflarına bel bağlamış, şeytanın kışkırtmalarına teslim olmuştu. 
Günahından arınmak için her türlü işkenceye tahammül etme-
liydi. İlahî krallıkta Mesih ile birlikte oturmayı hak etmesi buna 
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bağlıydı. İsa’nın şu sözleri kulaklarında yankılandı: “Bu sebep-
le göklerin melekûtunda da yanımda olacak, soframda yiyecek, 
içeceksiniz. İsrailoğullarının on iki boyunu idare etmek üzere 
kürsülere oturacaksınız.” Yehuda, semavi bir kuvvetin kendisine 
sebat aşıladığını hissetti. O da izzet ve şan vadedilmiş on ikiler-
den biriydi artık. Onun gibisinin karanlıklara yuvarlanması dü-
şünülemezdi. 

Şeytandan bir kışkırtma gelmiş ve o, imanı sağlam mümin-
lerden biri olduğu için Rabbini ve elçisinin sözlerini hatırlamış-
tı. Bu sayede gözlerindeki perde inmiş, hakikatleri olduğu gibi 
görmüş, bu işkence ve baskıyı efendisi adına üstlenmeye karar 
vermişti. 

Gece yarısı olmuş, mukaddes şehir tamamen ay ışığına bo-
ğulmuştu. Mabedin ışıkları gediklerden elmas parıltıları gibi sı-
zıyordu. Romalı askerler ve Yehuda, derin bir sessizliğin hüküm 
sürdüğü Kudüs sokaklarında ilerlemeye devam ediyorlardı. 

Nihayet mabede vardılar. Doğruca hahambaşının hanesine 
gittiler. Kapıda bekleyen hizmetçi kadın içeri girmelerine müsa-
ade etti. Onları takip eden Petrus da içeri girmek istemişti. Fakat 
kadın onu dikkatlice süzdü ve sordu:

– Sen bu insanın öğrencilerinden değil misin?
– Hayır öğrencisi değilim.
Romalı askerler Yehuda’yı meşalelerin aydınlattığı geniş bir 

odaya soktular. Ferisîler ve Kâtipler yarım daire oluşturan bir ma-
sanın etrafına oturmuşlardı. Toplantıya din adamlarının reisi Ka-
yafa’nın akrabası ak saçlı aksakallı Hanna başkanlık ediyordu. Sı-
kıntılı bir toplantıydı. Katılanların hepsi de bu yaptıkları sebebiyle 
başlarına gökten bir gazap inmesinden korkuyorlardı. Ne kadar 
kararlı ve ciddi görünseler de yürekleri bu korkuyla doluydu.

İsa’nın mahkemesini kısa sürede bitirmek ve ölüm hükmünü 
ivedilikle vermek ister gibi bir hâlleri vardı. Kaygı ve endişenin 
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kol gezdiği bu toplantı mahallinden bir an önce uzaklaşmak isti-
yorlardı. Hanna sordu:

– Öğrencilerin kimler? Öğretilerin nedir?
Yehuda sustu, soruya cevap vermedi. Hanna bağırdı:
– Konuş!
Fakat Yehuda dudağını dahi oynatmadı. Mabet muhafızların-

dan biri öne çıkıp Yehuda’ya sert bir yumruk indirerek bağırdı:
– Başkâhine cevap ver!
Yehuda sükûnetini korudu, tek kelime etmedi. Hanna soru-

larını sıralamaya devam etti. Yehuda, derin sessizliğini bir türlü 
bozmuyordu. 

Bu arada Petrus uzun hole girmişti. Aşırı soğuk bir geceydi. 
Romalı askerler ısınmak için bir ateş yakmışlardı. O da durup 
ateşten istifade etmek istedi. Hemen içeride efendisi sandığı Ye-
huda, düşmanları tarafından yargılanıyor, çok ağır bir sorguya 
çekiliyordu.

Romalılardan biri Petrus’a dikkatlice bakınca kılıcını kaldı-
ran ve kölelerden birinin kulağını kesen öğrenci olduğunu hatır-
ladı. Ona yaklaşıp sordu:

– Sen de bunun öğrencilerinden biri değil misin?
Petrus kısa bir tereddüdün ardından cevap verdi:
– Hayır, öğrencisi değilim. 
Sonra Başkâhinin muhafızlarından biri yaklaşıp kendisini 

süzdükten sonra:
– Onu tanımıyorum, dedi. 
– Ben seni bahçede onun yanında görmemiş miydim?
Petrus, ateşi karıştırmalarını fırsat bilip oradan süratle kaçtı. 

Canını kurtarması için başka bir şey yapamazdı. 
Yehuda hiçbir şey söylemedi. Hanna’nın sinirleri tepesine 

çıkmıştı. Artık dayanacak gücü kalmamıştı. Onu, başkâhin Ka-
yafa’ya götürmelerini emretti. Gecenin karanlığında Kayafa’nın 
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ikametgâhına gittiler. Yehuda Kayafa’nın önünde de suskunluğu-
nu bozmadı. 

Kayafa’nın görüşü baştan beri belliydi: İsrailoğulları ara-
sında bir iç savaş çıkmasındansa bir kişinin ölmesi daha hayırlı 
olurdu. Esas gayesi onu öldürüp bu gaileden kurtularak kafasını 
rahat ettirmekti. Ona sorular sormaya başladı. Yehuda ona da bir 
şey söylemedi. Kayafa’nın da canı sıkılmıştı. Mahkemeyi bitirmek 
için onun hakkında şahitlik edecek yalancı şahitleri çağırttı. Önce 
şahit bulamadılar. Neden sonra iki şahit geldi ve şöyle dediler:

– Bu adamın, “Tanrı’nın mabedini yıkmaya ve üç günde tek-
rar inşa etmeye gücüm yeter.” dediğini ağzından duyduk.

Kayafa tekrar Yehuda’ya döndü:
– Hiç cevap vermeyecek misin? Bu ikisinin şahitliği hakkın-

da ne diyorsun?
Eğer yakaladıkları İsa olsaydı, böyle bir şey söylediğini iti-

raf ederdi. Çünkü bir peygamber, söylediklerini inkâr edemezdi. 
Fakat Yehuda sustu. Hayatının son anlarında yalan söylemek iste-
miyordu. Tek kelime etmeden durdu. Başkâhinin sabrı taşmıştı:

– Allah adına söyle! Sen Mesih misin?
Yehuda, yalan söylemek istemediği için şu cevabı verdi:
– Bunu sen söylüyorsun!
Sonra biraz sustu. Ardından ağzından çıkan her kelimeye 

inanan birinin hamasetiyle şöyle dedi:
– Bugünden sonra insanoğlunu kuvvetin sağında otururken 

ve bulutların üzerinden gelirken göreceksiniz!
Din adamları urbalarını parçaladılar. Bu söz hiçbir şeye açık-

lık getirmemişti. Zira Mesih’e inanan her mümin bunu söyleye-
bilirdi. Kayafa bu muhakemeyi bitirmek üzere şöyle dedi:

– Bu adam küfre düşmüştür. Şahitlere ihtiyacımız da yoktur. 
Küfür ve inkârını kendi ağzından duydunuz.

Sonra Ferisîler, Kâtipler ve Sadukîlere dönerek sordu:
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– Görüşünüz nedir?
Mesih’in düşmanları ölüm cezasından başka bir görüşe sahip 

olabilirler miydi?
– Katli vaciptir!
Mesih sandıkları Yehuda’nın ölümüne hükmettiler. Onlar bir 

tuzak kurmuşlardı, Allah da bir tuzak kurdu. Şüphesiz Allah en 
iyi tuzak kurandı. Rahatlamış bir ifadeyle gülümsediler. Hâlbuki 
göklerin sakini onlara gülüyor, Tanrı onlarla alay ediyordu. 

Gece sona eriyordu. Horozlar ötmeye başladı. Simon Petrus, 
Mesih’in kendisine söylediği o sözü hatırladı: “Bu gece horozlar 
ötmeden beni üç kere inkâr edeceksin!” Ellerini yüzüne kapattı 
ve ağlamaya başladı. Hıçkırıklarının şiddetinden neredeyse ciğeri 
parçalanacaktı.
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“Artık vay hallerine; kitabı kendi elleriyle 
yazıp, sonra az bir değer karşılığında satmak 
için ‘Bu Allah katındandır.’ diyenlere. Artık 
vay elleriyle yazdıklarından dolayı onlara; 
vay kazanmakta olduklarına.” (Bakara, 79)

Mahkeme heyetinin ölüm cezasında ittifak etmelerinden 
sonra hole çıktı. Mabet muhafızları ve askerler, önünde durup 
yüzüne tükürmeye, sille tokat yağdırmaya başladılar. Karnına te-
piyor, yüzünü yumrukluyorlardı. Yehuda, onların tahkir ve aşa-
ğılamalarına inanılmaz bir sabırla tahammül ediyordu. Acısını 
hafifleten, bütün bunlara hidayetine vesile olan efendisi adına 
katlanıyor olmasıydı. 

Onu gün doğuncaya kadar tutulacağı bir odaya hapsetti-
ler. Sabahın ilk ışıklarıyla Senhedrin toplanacak ve nihai kararı 
verecekti. Meşru muhakemeler böyle gece yarısı değil, gündüz 
yapılırdı. Yehuda’yı odaya tıktıktan sonra kapıyı sıkıca kapattı-
lar. Muhafızlardan bir bölümü de onunla aynı odaya girmişlerdi. 
Onunla alay ederek dayak atmayı sürdürdüler. Sonra akıllarına 
bir fikir geldi. Gün doğumuna kadar olan vakti bu eğlenceyle 
geçirebilirlerdi. Yehuda’nın gözlerini bir kumaş parçasıyla bağ-
ladılar. İçlerinden biri gelip ona vuruyor, diğerleri alay ederek 
soruyorlardı:

– Haydi Mesih hazretleri! Sana vuranın adını söyle!
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Çirkin kahkahaları gecenin sessizliğini yırtarak yükseliyordu. 
Bu çirkin oyuna aralıksız devam ettiler. Yehuda sabırla direndi. 
Çünkü fiziki acılar ne kadar şiddetli olsa da ruhî acılar kadar da-
yanılmaz olamazdı.

Gece sona ermiş ve güneş doğmuştu. Senhedrin toplandı. 
Meclis üyelerinin bir kısmı İsa’nın ikiyüzlülüklerini gözler önüne 
serdiği Ferisîlerden, kalan kısmı da Ahireti inkâr eden zorba Sa-
dukîlerden teşekkül ediyordu. Başkanlığını ise takva ehli kâhinle-
rin başı Kayafa yapıyordu. Hâlbuki aynı adam Herot ile her türlü 
günah ve çirkefliğe batmıştı. Nikodimus da Senhedrin üyelerin-
den, hatta üç numaralı üyesiydi. Nikodimus, İsa’ya yıllar önce 
inanmıştı, fakat imanını gizliyordu.

Nikodimus çok zor bir durumdaydı. O kadar ki gözlerini 
kaldırıp İsa’ya bakacak kuvveti dahi kendinde bulamıyordu. El-
bette inandığı insanı kurtarmayı düşünüyordu. Fakat üstündeki 
tedirginliğin kendisini ele vermesinden de çekiniyordu. Bu yüz-
den sürekli parmaklarıyla oynuyordu. 

Yehuda, Senhedrin Meclisinin önüne çıkarıldı. Gördüğü iş-
kence, bir gecede fiziki yapısını bozmuştu. Nikodimus onu gö-
rür görmez yüreğinin sıkıştığını hissetti. İşkence izleri çok ağırdı. 
Yüreğine bir hançer batar gibi oldu. Yaşadığı infialin diğerlerince 
fark edilmemesi için başını öne eğdi.

Kayafa sordu:
– Eğer Mesih isen bize açıkça söyle!
Yehuda ne diyebilirdi. Mesih olduğunu söylese yalan söyle-

miş olurdu. Yehuda olduğunu söylese ona inanmazlardı. O da 
alaycı bir ifadeyle şöyle dedi:

– Desem bana inanmayacaksınız. İstesem bana icabet etme-
yecek, salıvermeyeceksiniz. 

Biraz sustu. Yüce Allah’ın İsa’yı göğe yükselttiğini sanıyor-
du. Şöyle dedi:
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– Şu andan itibaren insanoğlu Allah’ın kuvvetinin sağında 
oturmaktadır, 

Kayafa haykırdı:
– Şahitlere ne gerek var. İtirafını duyduk işte. 
Onun salondan çıkarılmasını emretti. Bundan sonra Sen-

hedrin Meclisi üyeleri kendi aralarında müzakereye başladılar. 
İsa, şu ana kadar ölüm cezasını hak edecek bir şey söylememişti. 
İlahlık iddiasında bulunmamıştı. Eğer böyle bir iddiada bulun-
muş olsaydı, Vali Pilatus’u ikna etme gibi bir gayret içinde dahi 
olmazlardı. Meclis üyeleri esasen ondan ve halkı kendi aleyhlerin-
de tahrik etmesinden kurtulmak istiyorlardı. Asıl mesele buydu.

Ona ne tür suçlar yöneltebileceklerini düşündüler. O, cu-
martesi günü bir iş yapmak suretiyle şeriatı çiğnemişti. Bunun 
cezası ölümdü. Fakat bununla ilgili olarak suçlandığı her hadise-
de cumartesi günü muhakkak bir hayır işi yaptığını kanıtlamıştı. 
Bu suçlamalarda, ağızlarının payını verip geri adım atmalarını 
sağlamıştı. Bir başka seferinde kendisini “ilah” olarak vasfettiğini 
söyleyerek suçlamışlardı. Fakat İsa, bunun da Zebur’da geçen ve 
Hazreti Davud’a ait olan bir ifadenin istiare yoluyla kullanımı 
olduğunu belirtmişti. İlahlık iddiasında bulunmamıştı. Senhed-
rin üyelerinin çoğunluğu onu öldürmek istiyordu. Bunun için 
Pilatus’a gidip, halkı ayaklanmaya ve Roma imparatoruna vergi 
vermemeye teşvik ettiğini söyleyebilirlerdi. Onu bu iddiayla vali-
ye gönderirlerse, idamına belki o zaman onay verebilirdi. 

Yehuda tekrar Romalı askerlerin yanına verildi. Onlar da 
kendisine sövmeye ve yüzüne tükürmeye başladılar. Bu kadar-
la da kalmıyor, sürekli tepip yumrukluyorlardı. Halkın önünde 
kendilerini aşağılamasından dolayı acıları olan bazı Ferisîler ve 
Sadukîler de onlara katılarak Yehuda’yı tartaklamaya giriştiler. 

Senhedrin Meclisinin ileri gelenleri Pilatus’un görkemli sa-
rayına doğru yola koyuldular. Mabede uzak sayılmazdı. Yehuda 
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sıkıca bağlanmıştı ve Romalı askerler tarafından çevrili vaziyet-
teydi. Muhteşem saraya girdiler. Başkâhin Kayafa genel valinin 
huzuruna girmek için müsaade istedi. Kendisine izin verilince 
huzuruna girdi ve şunları söyledi:

– İsa’yı getirdik. Öğretileri ve asılsız mucizeleriyle Celil’den 
Kudüs’e kadar bütün İsrailoğullarını yoldan çıkarmaya çalışan o 
sahtekârı getirdik. İsa, böyle bir iddiada bulunmakla kalmamış, 
halkımızı ifsat etmeye, Sezar’a vergi vermemeleri hususunda on-
ları tahrik etmeye girişmiştir. Bu adam kendisinin Yahudilerin 
kralı Mesih olduğunu iddia etmektedir. 

Pilatus İsa’yı seviyordu. Onun mucizelerini ve öğretilerini 
duymuş, kalbi kendisine meyletmişti. Tabi bunu çevresindekiler-
den gizlemişti. Onu içeri almalarını emretti. Yehuda içeri alınınca 
onunla baş başa görüşmek istediğini söyledi.

Herkes çıkarılınca şöyle dedi:
– Kâhinler ve Yahudilerin ileri gelenleri seni bana teslim et-

tiler. Şimdi doğruyu söyle ki adaleti gerçekleştireyim. Zira seni 
salıverme gücüne de, öldürme gücüne de sahibim.

Yehuda şöyle dedi: 
Öldürülmemi emrederseniz çok büyük bir zulümde bulun-

muş olursunuz. Çünkü masum birini öldürtmüş olursunuz. 
Pilatus, İsa sandığı Yehuda ile konuşmaya devam etti. Ardın-

dan mabet ileri gelenlerini ve başkâhini davet ederek sordu:
– Bu insan hakkındaki şikayetiniz nedir? 
– Eğer çok tehlikeli bir şahıs olmasa onu size getirmezdik! 
Sonra ona asılsız suçlar isnat etmeye giriştiler. Yehuda bu 

arada hiç konuşmaksızın dinliyordu. Nihayet çok şaşırtıcı bir şey 
oldu. Suçlamaları, mantık sınırından düpedüz düşmanlık boyu-
tuna taşınmıştı. Fakat dinlediklerinin hiçbiri Pilatus’u ölüm ceza-
sı vermeye ikna edemedi. 

Pilatus’un vicdanı Senhedrin Meclisinin kararını destekle-
meyi uygun görmüyordu. Adamcağızı sırf kıskandıkları için öl-
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dürmek istedikleri aşikârdı. Onların ne derece ikiyüzlü kimseler 
olduğu belliydi. İsa, bu hakikati halka da deşifre etmişti. Onu 
salıvermeleri hâlinde yeryüzünde fesat çıkarması ve onların ce-
maatlerini dağıtması kaçınılmazdı.

Kâhinler vali Pilatus’un onu salıverme fikrine yakın olduğu-
nu hissederek kendisine şöyle dediler:

– Eğer bu Celilli’yi salıverirsen Sezar’ı sevmediğin sonucu 
çıkar. Çünkü kendini kral olarak isimlendiren herkes Sezar’ın kar-
şısındadır!

Pilatus, Celilli lafzını işitince aklına hemen bir fikir geldi:
– Bu adam Celilli mi? 
– Evet.
– Öyleyse Herot’a gönderin. Çünkü o, Herot’un vatandaşla-

rındandır ve onun hakkında son kararı Herot verecektir.
Kâhinler ve İsrailoğullarının önde gelenleri, Romalı asker-

lerin kontrolündeki Yehuda ile birlikte Herot’un sarayına doğ-
ru yola çıktılar. Pilatus rahat bir nefes almıştı. Böyle bir davada 
hüküm verme vebalini üstlenmemişti. İsa’ya karşı nefret ve düş-
manlıkla dolu Senhedrin Meclisi üyelerinin ve diğer din adamla-
rının fikirleri doğrultusunda  bir karara varması hâlinde vicdanen 
asla müsterih olamayacaktı.
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“ ‘Rabbim Allah’tır’ dediği için mi bir insa-
nın canına kıyacaksınız?” (Mümin, 28)

Güneş kabuğundan sıyrılmış, sıcak ışıklarını gece gözüne 
uyku girmeyen Kudüs’e göndermeye başlamıştı. Halk bayram ha-
zırlıklarıyla meşgulken Ferisîleri, Sadukîleri ve Kâtipleriyle bütün 
din adamları can düşmanlarını ortadan kaldırmak için kurdukları 
tuzağı uyguluyorlardı. Onlar bir tuzak kurmuşlar, Allah da bir tu-
zak kurmuştu. Yüce Allah’ın sağlam tuzağı sayesinde İsa, düşman-
larının elinden kaçıp kurtulurken yaşadığı şüphe ve kuşku kirlerin-
den işkence ve baskılarla temizlenmeye talip olan Yehuda ellerine 
düşmüştü. Allah, kalbini imana açtıktan sonra şüphede kalması 
elbette mümkün değildi. Böylece Mesih’in “Bu gece hepiniz kuş-
kuya kapılacaksınız.” sözü de tahakkuk etmiş olacaktı.

Yehuda onlara benzetilmiş ve kendisini tanımamışlardı.5 
Onun Mesih olduğundan hiç şüphelenmeksizin yargılamaya 
girişmişlerdi. Yehuda’nın ağzını bıçak açmıyordu. Konuştuğu 
takdirde efendisini ele vermesi veya yalan söylemesi kaçınılmaz 
olacağından susmayı tercih etmişti. Böyle bir kefaret ve temizlen-

5 Guy Wafrer, “Adlî Tıp Usulü” adlı kitabında şöyle bir hadiseyi örnek ver-
mektedir: Martin Gear adında bir şahsın teşhisi için 150 tanık çağrılmıştı. 
Bunlardan kırkı ölen şahsın Martin Gear olduğunu söylerken, ellisi o olma-
dığını söylemiş, kalanlar da tereddüt etmişlerdi. Yapılan tetkikler neticesinde 
bu şahsın Martin Gear olmamasına rağmen onun eşi, yakınları ve dostlarıyla 
3 yıl yaşadığı ortaya çıkmıştı!
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me havasına girmişken yalan söylemesi yakışık almazdı. Ayrıca 
Mesih’in bütün öğrencilerine yönelik ilahî krallıkta birlikte otu-
racakları vaadi de böyle gerçekleşebilirdi.

Senhedrin üyeleri, ortalarında Yehuda ile Roma askerlerinin 
bulunduğu konvoy saraydan çıktı. Daha dün başına üşüşen ka-
labalıklar onu bu hâlde görür görmez, kadın erkek peşinden git-
meye, en ağır küfürlerde bulunup yüzüne tükürmeye başladılar. 
Mesih sandıkları Yehuda gayet sakin bir hâlde yürüyor, yaptıkla-
rına asla tepki göstermiyordu. Bu sırada bir ses yükseldi:

– O iyi bir insandır. Bunu hak etmiyor! 
Hemen bir yaygara koptu. İtirazlar peşpeşe sıralandı:
– O bizi saptırdı. Gerçekten peygamber olsa mucize getirirdi!
– Sezar’a vergi verilmesine ses çıkarmadı. Peygamber olsa 

ümmetine köleliği tavsiye etmezdi!
– Celilli, Yehuda’nın tırnağı bile olamaz! O bizi Romalılar-

dan kurtarmak için ayaklanmıştı. Allah’ın çocuklarının putperest-
lerin hükmü altında olması yakışmaz!

– İsrailoğulları! O, insanları Allah yoluna çağıran salih bir 
insandı!

Bunu söyleyenin üzerine yürüdüklerinde adam sustu ve ka-
labalığın hışmına uğramamak için oradan uzaklaştı. Bu arada 
Senhedrin üyeleriyle Yehuda’nın bulunduğu konvoy Herot An-
tipas’ın sarayına ulaşmıştı. Roma askerleri, ellerinde mızraklarla 
yoğun bir hareketlilik içindeydiler. Celil valisi sıfatıyla görev ya-
pan Herot, bayram münasebetiyle Kudüs’e gelmiş, halkını mem-
nun etmek için mabede kurbanlar armağan etmekteydi. Herot, 
halkın önünde kâhinler kadar dindar görünmeye özen gösterirdi. 
Tabiî Makiros Kalesi’nde geçirdiği günah gecelerinde ettiği fısk ü 
fücur dillerden düşmezdi. 

Herot, Kudüs’te sabahı beklerken tahtına oturmuş, mu-
hayyilesini tamamen serbest bırakmıştı. Nâsıralı peygamberle 
din adamları arasındaki husumetten Kudüs’e geldiğinde haberi 
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olmuştu. Bu bilgi, onun korkularını tazelemiş, bu peygamberin 
Yahya’dan başkası olamayacağını düşünmeye başlamıştı. Ken-
disinden öç almak üzere dirilmiş olmalıydı. Yahya’nın hayaleti, 
uzun süredir peşini bırakmıyor, geceleri ona haykırıyordu. Hero-
dia ile evlenmesi üzerine karısı baba evine geri dönmüştü. Eski 
karısının babası Haris’in ordularının Herot’un ordularını mağlup 
edeceği ve Allah’ın, Yahya’nın intikamını almak üzere Haris’in 
askerlerine yardım edeceği dillerden düşmüyordu. Herot, kaygı 
ve endişe içinde o intikam saatinin gelişini bekliyordu. 

Mabeyincisi içeri girdi ve Senhedrin Meclisi üyelerinin gö-
rüşme talep ettiklerini bildirdi. Huzura girmelerine izin verdi. 
Şaşırmıştı. Senhedrin üyeleri bayram için geldiğinde ziyaretinde 
bulunmazlardı. Bundan önce de kurbanlıklarıyla kaç defa gelmiş, 
bunları mabette İsrailoğullarının Tanrısı Yehova için kesmişti. 
Hiçbir bayramda karşılamaya gelmemişlerdi. Hâlbuki, Romalı-
ların temsilcisi Pilatus’a hemen koşarlardı.

Kayafa, Ferisîler ve Sadukîlerin reisleriyle içeri girdi. Herot’a 
şöyle dediler:

– Celil’den peygamber olduğunu iddia eden bir adam gel-
di. İnsanların kafalarını karıştırmaya, Sezar’a vergi verilmemesini 
tavsiye etmeye başladı. Senhedrin kendisini yargıladı ve hakkında 
ölüm cezası verdi. Kendisi sizin tebaanızdan olduğu için vali bizi 
size gönderdi.

Herot heyecanlandı. İsa’yı görmeyi çok istemişti. Beynini 
sürekli meşgul eden vesveselere bir son vermek istiyordu. Ne var 
ki İsa, bu tilkinin sarayına gitmeyi hep reddetmişti. İşte şimdi 
fırsat ayağına gelmişti. Onu görebilir, kendisiyle konuşabilirdi. 
Hatta bir mucize göstermesini isteyebilirdi. Yeni mucizeler gör-
mek Herot için bayram eğlencesi olabilirdi!

Yehuda, elleri ayakları bağlı hâlde getirildi. Herot ona seri ve 
dikkatli bir şekilde baktı. Derin bir nefes aldı. Bu adamın yüzün-
de Yahya’nın katılığı yoktu. Bunun yüz hatları, onun sert çizgileri 
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gibi insanın yüreğine korku salmıyordu. Yahya’nın bakışları He-
rot’u sarsar, tabir caizse mum gibi eritirdi.

Yehuda, başı öne eğik bir şekilde durdu. Yüreği tam bir sü-
kûnet hâli yaşıyordu. Herot onu süzmeye devam ederken Ferisî-
ler ve Sadukîlerin ağızlarından dökülen kin ve nefret dolu suçla-
maları dinliyordu.

Onlar susunca Herot önündeki şahsa sordu:
– Peki sen ne diyorsun?
Yehuda cevap vermedi. İnanılmaz bir sabırla Allah’ın kazası-

nın tahakkukunu bekliyordu. Önündeki yol aydınlatılmış, apaçık 
hâle gelmişti.

Herot devam etti:
– Allah’ın elçisi olduğunu iddia ettin. Eğer sana inanmalarını 

istiyorsan bir mucize göstermelisin. Bak bekliyoruz. Yehuda kılı-
nı kıpırdatmadı. Tek harf etmedi. Bu arada Herot’un korkuları da 
geçmiş, normal hâline dönmüştü. Yehuda ile alay etmeye başladı. 
Hatta saray erkânını da onunla alay etmeye teşvik etti. Sabah 
sabah oynayacak bir oyuncak bulmuşlardı!

İçlerinden biri bağırdı:
– Delinin teki bu! 
İstihfaf ve alay dolu kahkahalar yükseldi. Herot, bayram 

münasebetiyle sarayında bir eğlence havası oluşturmak istiyordu. 
Yehuda’ya deli kıyafeti giydirmelerini emretti.

Askerler Yehuda’yı ortalarına aldılar. Yumruk, tokat ne ge-
lirse indiriyor, mızrak başlarını bedenine batırıp çekiyorlardı. 
Herot ve adamları kahkahalarla gülüyordu. Sanki bütün insani 
hislerden sıyrılmışlardı. Senhedrin üyesi din adamları dahi bu in-
sanlık dışı muameleye iştirak ettiler.

Biraz sonra Yenuda parlak beyaz bir elbise giydirilmiş ola-
rak getirildi. Salondakilerin kahkahaları dur durak bilmiyordu. 
Çirkin ve ahlaksız sözler havada uçuşuyordu. O mutaassıp Fe-



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 333 

risîlerin yüzlerini tebessüm kaplamıştı. Önlerinde yaşananların 
Hazreti Musa’nın şeriatını alenen çiğnemek olduğunu düşünmü-
yorlardı bile! 

Hani İsa neredeydi? Bu katı kalpli valinin önünde ikiyüz-
lülükleriyle alay edip kibirlerini yerlere vurmak için niye konuş-
muyordu? Taştan ağır sözleri suratlarına tokat gibi indiren İsa 
hani neredeydi? Onları uzun zamandır utançla damgalayan adam 
nereye gitmişti? Aradıkları o adam orada değildi. O ahlaksız me-
kânda karşılarında duran şahıs, günahından dolayı tevbe eden, 
sükûta boğulmuş Yehuda’dan başkası değildi. Bütün bunlara ta-
hammül etmesi ise, tamamen arınıp temizlenebilmek içindi.

Pilatus ile Herot arasında belli bir soğukluk vardı. İki vali 
de tayinlerinden sonra diğerinin kendini ziyarete gelmesini bek-
liyordu. Fakat her ikisi de ziyarette bulunmayınca nefslerinde bir 
soğukluk oluşmuştu. Ne var ki o bayram günü ikisinin arasındaki 
bulutlar dağılır gibi olmuştu. Çünkü Pilatus, hakkında karar ver-
mesi için Celilli’yi ona göndermişti. Herot, onu bu jestine aynı 
şekilde jestle karşılık vermek üzere geri gönderdi. Senhedrin üye-
lerine de Pilatus’a gitmelerini emretti ve ona şu notu yazdı:

– İsrail’in evinde adaleti uygula!
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“Fakat zalimler açık bir dalalettedir.”  (Lok-
man, 11)

Kudüs’ün Romalı valisi Pontus Plitasu’un karısı Claudia 
sarayın balkonundan Pesah Bayramı’nı geçiren mukaddes şehri 
seyrediyordu. Erkekler ayin giysilerini giymiş mabede gidiyorlar-
dı. Kadınlarsa parlak güzel giysiler içinde, yüzlerine kalın peçeler 
indirmiş hâlde onları izliyorlardı. Çocuklar neşeyle koşturuyor, 
ellerindeki bayram şekerlemelerini yiyorlardı.

Claudia yakındaki köşke baktı. Celil valisi Herot Antipas’ın 
kaldığı köşke. Ferisîler ve Sadukîlerden oluşan Senhedrin üyele-
ri, önlerindeki avı iterek geliyorlardı. Konvoy Romalı askerler 
tarafından çevrilmişti. Onların da etrafında mabet muhafızları, 
Leviler ve diğer parazitler toplanmıştı. Claudia’nın kalbi şiddetle 
çarptı. İçinde bir sıkıntı hissetti. Demek Herot, Mesih hakkında 
kesin hüküm vermemiş, nihai kararı kocasına bırakmıştı.

Claudia o gece bu adamla ilgili bir rüya görmüştü. Aslında 
bu, rüyadan çok kâbusa benziyordu. Gördüklerinden anladığı bu 
şahsın masum olduğu ve ölümü hak etmediğiydi. Gördüğü kâ-
bus onu çok üzmüştü. Uyandığında ruhunun iyice daraldığını 
hissetmiş ve biraz olsun rahatlamak için bayrama giden Kudüs-
lüleri seyretmeye çıkmıştı. Fakat sabahın ilk saatlerinde yaşanan 
gelişmeler ve gördüğü son manzara, onun endişelerini tazelemiş-
ti. Hemen kocasına haber yolladı:
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– Bu iyi kalpli adama zarar vermekten sakın. Rüyamda onun 
yüzünden çok bunaldım.

Aslında Pilatus da bu yeni peygamber hakkında uzun uzun 
düşünmüştü. Öğretileri Romalıları kızdırmadığı gibi düşmanlara 
dahi sevgi beslemeyi, vergi vermeyi, Sezar’ın hakkını Sezar’a tes-
lim etmeyi ihtiva ediyordu. Bu öğretiler, isyan ve ihtilalden çok 
teslimiyet ve rıza telkin ediyordu.

Yahudilerin Kralı olarak suçlandığında kendi krallığının dün-
yevi bir krallık olmayıp semavî bir krallık olacağını ilan etmişti. 
Yani o Tiberius ve torunlarının iktidarlarını tehdit etmiyordu. 
Mabedin kâhinleri onu buraya sırf kendi arzularını tatmin etmek 
için getirmişlerdi. Onu ortadan kaldırmak suretiyle ardı arkası 
gelmeyen tenkitlerinden kurtulmak istiyorlardı.

Pilatus’un onu tehdit olarak görmesine yol açacak taraftarla-
rı kimlerdi peki? Birkaç fakir balıkçı ile zavallı kadın. Koca Roma 
İmparatorluğuna ve Tiberius’a karşı ayaklandıracağı kalabalıklar 
bunlardan başkası değildi. Önündeki dava, kibirli Ferisîlelerle gu-
rurlarına yenilmiş Sadukîlerin bu şahsa besledikleri düşmanlıkta 
özetlenebilecek tamamen mahallî bir meseleydi. Adama hemen 
idamlık elbisesini giydirmişlerdi. Fakat Pilatus onu kurtarmaya 
ve serbest bırakmaya kararlıydı.

Geleneklere göre vali, her bayram mahkûmlardan birini sa-
lıverirdi. O bayram sabahı Pilatus’un elinde iki mahkûm vardı. 
Biri din adamlarının getirdikleri şu adam. Diğeri ise büyük suçlu 
ve kan dökücü Barabas. Halk bunlardan hangisinin salıverilme-
sini isterse onu bırakacaktı. Pilatus, halkın Nâsıralı peygamberin 
salıverilmesini isteyeceğinden emindi. 

Senhedrin Meclisi üyeleri Pilatus’a Herot’un mektubuyla 
döndüler. Pilatus, şaşkın durumdaki Yehuda’yı çağırttı. Huzuru-
na girdiğinde ona karşı şefkat duyguları hemen harekete geçti. 
Çok yorgun ve bitkin bir vaziyetteydi. Yüzünde en ufak bir isyan 
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yahut fenalık ifadesi yoktu. Teslimiyet içinde kafasını eğmişti. 
Kendisini kaderin ellerine bırakmış gibiydi. 

Pilatus, Claudia’nın rüyasında masum olarak gördüğü şahıs-
la görüştü. Sonra sarayın avlusunu dolduran kalabalıkların huzu-
runa çıktı. Onları şöyle bir süzdükten sonra şöyle dedi:

– Bu adamı bana, sanki halkı ifsat ediyormuş gibi getirdiniz. 
Gözlerinizin önünde onu sorguladım ve kuşkulandığınız husus-
ların kendisinde bulunmadığını gördüm. Herot da öyle bir şey 
bulamadı ki bana geri gönderdi. Bu adam, ölüm cezasını hak 
edecek bir şey yapmamıştır. Onu bana bırakın da gereken tedipte 
bulunduktan sonra salıvereyim.

Ferisîler, Sadukîler, Kâtipler, mabette para satan sarraflar ve 
kurbanlık satan tacirler için bu, beklenmedik bir karardı. Hemen 
seslerini yükselttiler:

– Öldür onu! Öldür onu!
Kayafa, Hanna ve Senhedrin Meclisinin diğer üyeleri halkın 

feveranını besliyorlardı. Gırtlaklar yırtılırcasına haykırıyorlardı: 
– Ölüm! Ölüm!
– Bu adam ölümü hak edecek bir şey yapmadı!
– Öldür onu! Öldür onu!
Pilatus, Senhedrin üyelerinin kışkırttığı suni öfkenin geçme-

sini bekledi. Öfke, bir virüs gibi halka da sirayet etmiş, kalabalık-
lar neyi niçin istediklerini bilmez hâle gelmişlerdi.

Sesler durunca Pilatus konuşmaya başladı: 
– Bilirsiniz her bayram sizin için bir mahkûmu serbest bı-

rakırız. Bu bayram hangisini salıverelim? Barabas’ı mı, Mesih 
İsa’yı mı?

Ferisîler, Sadukîler ve mabet tacirleri bir ağızdan haykırdılar:
– Barabas’ı!
Kalabalıklar da bundan etkilenerek aynı ismi haykırmaya 

başladılar:
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– Barabas’ı! Barabas’ı!
Pilatus köşeye sıkışmıştı. Halkın Senhedrin’e karşı kendisi-

ni destekleyeceğini ve hiçbir suç işlememiş bu masumun salıve-
rilmesini isteyeceklerini sanıyordu. Bütün günahı, din adamları 
tarafından haset edilmek olan bir adam, yine onların telkiniyle 
katledilecekti…

Pilatus, Ferisîlerle Sadukîlerin insanların gözlerine örttüğü 
perdeyi kaldırmak suretiyle halkı galeyana getirmek istedi. Elleri 
ayakları bağlı hâldeki Yehuda’yı getirtti ve sordu:

– Söyleyin ne yapayım bu adamı?
Onun bu mazlum ve perişan hâlinin insanları duygulandı-

racağını ve akıllarını başlarına getireceğini sanmıştı. Fakat hayal 
kırıklığına uğradı. Düşman sesler yükselmeye başladı:

– Çarmıha gerilsin!
Bu sesleri diğerleri izledi. Sarayın avlusu aynı sloganla doldu:
– Çarmıha gerilsin! Çarmıha gerilsin!
Pilatus ümitsiz bir hâlde sordu:
– Peki ne yaptı?
– Çarmıha ger onu! Çarmıha ger onu!
– Çarmıha gerilmeyi gerektirecek bir suç işlemedi ki!
– Çarmıha ger!
– Onu tedip edip salayım.
– Bunu al, Barabas’ı salıver!
– Barabas! Barabas!
– Çarmıha ger! Çarmıha!
Barabas’ı isteriz! Barabas! Barabas!
Pilatus ortamın iyice kızıştığını anladı. Kalabalıkların öfkesi 

patlamak üzereydi. Senhedrin üyelerinden birinin işareti yeter, 
kuvvetli bir halk ayaklanması başlayabilirdi. 

– Öyleyse alın onu da kendiniz çarmıha gerin. Ben ona yö-
neltecek suç bulamıyorum!
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Senhedrin üyeleri haykırdılar:
Bizim şeriatımız var! Şeriatımıza göre cezası ölümdür. Çün-

kü Tanrı’nın oğlu olduğunu iddia etmiştir. 
Bu ne ikiyüzlülüktü böyle! Kendilerinin Allah’ın seçilmiş hal-

kı, Tanrı’nın oğulları olarak isimlendirenler, kendisini ‘Tanrı’nın 
oğlu’ diye vasfettiği için, bir insanı zındıklıkla suçluyorlardı. Hâl-
buki İsa bunu, Hazreti Davud’un Zebur’undan istiare yoluyla 
alıp kullandığını söylemiş, ilahlık iddiasında bulunmadığını ka-
nıtlamıştı. Kendisinin de onlar gibi Tanrı’nın oğlu olabileceğini 
ispatlamıştı. O, Allah’ın kulu, elçisi, seçilmiş peygamberiydi. Peki 
daha önce aklandığı bir töhmeti bugün neden tekrar kullanıyor-
lardı? Roma’nın putperest valisi, bu konulardan az veya çok anlar 
mıydı? Onun da Musevi şeriatına karşı ağır bir suç işlediğini dü-
şünmesi için hangi yüzle böyle konuşabilmişlerdi? Romalı vali-
nin izni ve muvafakati olmadan onu çarmıha geremezlerdi tabi. 
Çünkü gerçek iktidar ve son söz onundu. Pilatus, belki kabul 
ederler ümidiyle son bir teklifte bulundu:

– Kamçılattıktan sonra salıvereyim. 
– Onu çarmıha ger! Çünkü şeriatımıza göre cezası ölüm-

dür!
Pilatus onları caydırmayı başaramamıştı. Bunun üzerine su 

getirtti ve hepsinin önünde ellerini yıkadıktan sonra şöyle dedi:
– Bu iyi kalpli insanın kanından beriyim!
O zaman Kâtipler, Ferisîler, Sadukîler, hayvan tacirleri ve di-

ğerleri bağrıştılar:
– Onun kanı bizim ve çocuklarımızın üzerine olsun!
Bu arada Barabas, kalabalıkların önüne çıktı. Sevinç çığlık-

ları yükseldi. Pilatus’un askerleri Yehuda’yı aldılar. Çarmıha ger-
meden önce kamçılamaya ve işkenceye giriştiler. İsa’nın dediği 
burada da doğru çıkmıştı. İnsanlar sevinirken öğrencilerinin göz-
lerinden yaşlar akıyordu…
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“Sabredenleri müjdele. Başlarına bir musi-
bet geldiğinde: ‘Biz Allah içiniz ve yine O’na 
dönücüyüz’, derler.” (Bakara, 155-156)

Romalı askerler Yehuda’yı sarayın içine doğru sürüklediler. 
Bir yandan alay ediyor, yüzüne tükürüyor, tekme tokat indiriyor-
lar, bir yandan da gülüşüyorlardı. Yahudilerden hiç hoşlanmayan 
Romalı askerler için bu, kinlerini kusmaları bakımından iyi bir 
fırsat olmuştu. 

Sonra Yehuda’yı kamçılamaya başladılar. Askerler onun kam-
çılanışını neşeyle seyrediyorlardı. Kudüs’teki rutin hayatlarında 
sıra dışı bir hadise olmuş ve onlara seyirlik bir manzara çıkmıştı. 
Kamçı sesleri zindanın kubbesinde askerlerin kahkahalarına ka-
rışıyordu. Askerler, kamçılama öncesinde boş durmuyor, tokat 
atmaya, alay etmeye ve akla gelmedik küfürler etmeye devam 
ediyorlardı.

Elbiseleri soyulup bir kazığa bağlandı. Çıplak sırtı tamamen 
açıktaydı. Donuk yüzlü cellat geldi. Sanki etten kemikten değil, 
taştan oyulmuştu. Elindeki kamçı üç deri parçasından yapılmıştı 
ve her birinin baş kısmında kurşun vardı. Cellat elini kaldırıp 
da kamçıyı Yehuda’nın sırtında patlattığında derisinin yırtıldığı-
nı hissediyordu. Bu manzara karşısında bile Romalı askerlerin 
hiçbiri etkilenmemiş, bilakis yüzlerindeki gülümseme daha da 
büyümüştü. 
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Kamçı darbeleri birbirini izlerken Yehuda inliyordu. Orada 
insani duygular tamamen rafa kaldırılmış, beşerin vahşiliği bü-
tün çıplaklığıyla sahneye çıkmıştı. Hayvan dahi böyle bir vahşet 
sergileyemezdi. Alaylar, küfür ve kahkahalar havada uçuşuyordu. 
Romalı askerler, bayram hediyelerini kapan çocuklar misali mut-
luluktan uçuyorlardı.

Yehuda, sırtı kamçıyla parçalanmış, birkaç kez yüzüne inen 
kurşun yanağını da kesmişti. Başına gelen bir darbeyle şuurunu 
kaybeden Yehuda, çevresinde olup bitenleri hissetmez olmuştu. 
Kamçılama işi nihayet sona ermişti. Bazı askerler hareketsizliğin-
den endişe ederek onu yoklamaya geldiler. Nefes alıp vermeye 
devam ediyordu. Askerler neşeyle döndüler. Hele ki öldürme-
mişlerdi! Ölümüne üzülecekleri için böyle sevinmiyorlardı. Sa-
dece, çarmıha gerilme sahnesini de seyredebilecekleri için sevini-
yorlardı! Birden bir çığlık yükseldi:

– Susun arkadaşlar! Yahudilerin kralının huzurundasınız!
Bir başkası haykırdı:
– Hemen krallık elbiselerini giydirip, tacını takın!
Askerler koşuştular. Yehuda’yı kırmızı bir kumaşa sardılar. 

Sonra da dikenden yapılmış bir tacı başına geçirdiler. Eline de bir 
şeker kamışı tutturdular. Sonra askerler saf olup önünde merasim 
geçidi yaptılar. Tam önünde saygıyla eğiliyor ve haykırıyorlardı:

– Selam ey Yahudilerin kralı!
Askerler bu çirkin oyunla da yetinmiyor, arasıra elindeki ka-

mışı alıp kafasına indiriyor, neşeyle kahkaha atıyorlardı. Yehuda 
onların arasında tıpkı vahşi hayvanların eline düşmüş bir bebek, 
ya da onlarca kedinin ortasına atılmış bir fare gibiydi.

Çok geçmeden Yehuda’nın başı döndü. Acıları dayanılmaz 
hâle gelmişti. Şuurunu kaybetti. Artık yapılanları hissetmiyordu. 
Bu baygınlık hâli onun için bir tür kurtuluştu.

Yehuda ayılır ayılmaz Pilatus’un huzuruna götürüldü. Kaya-
fa, Hanna ve diğer Senhedrin üyeleri orada avlarının teslim edil-
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mesini bekliyorlardı. Yehuda, yüzü kanlar içinde, sırtından kanlar 
sızarak geldi. Ayaklarını sürüyordu. Yorgunluktan yere yığılacak 
durumdaydı. 

Pilatus kaplan postuna bürünmüş o din adamlarına, Allah’ın 
kalplerindeki bütün güzel hisleri silip attığı şeriat hamallarına, 
o gerçek suçlulara ve vicdanının sesini dinlese yalan ve iftira 
damgasını vuracağı o çirkin karakterlilere baktı. Onlardan çeki-
niyordu. Zira onlar bu kör halkı sevk eden güçtüler. Roma’daki 
Sezar’a heyet göndererek onu görevden almasını ve yeni bir vali 
atamasını isteyebilirlerdi. Vicdanının sesini dinlemektense vazi-
yeti kurtarmayı tercih ederek şöyle dedi:

– Kralınız sizindir! Çarmıha gerebilirsiniz!
Sesindeki aşağılayıcı tınıyı hissetmişlerdi. Hemen tepki ver-

diler:
– Bizim Sezar’dan başka kralımız yok!
Gözlerinde histen eser olmayan din adamları ayağa kalktılar. 

Romalı askerler perişan hâldeki Yehuda’yı önlerinden iterken on-
lar da arkalarına takıldılar. Yehuda artık ölmek ve huzura ermek 
istiyordu. Ölümden korkmuyordu. Hemen sonrasında İsrailo-
ğullarının on iki boyundan birinin başına geçeceğinden emindi.

Pilatus’un sesi yükseldi:
– Şunu da alın ve çarmıhın üzerine koyun!
Kayafa, Hanna ve Senhedrin üyeleri kendilerine uzatılan 

yaftayı gördüler. Üzerinde şöyle yazıyordu:
“Nâsıralı İsa: Yahudilerin Kralı.” Damarlarındaki kan bir 

anda feveran etmişti. Bu Romalı vali onlarla alay ediyor ve bun-
dan vazgeçmiyordu. Ona:

– Yahudilerin Kralı yazma! Bunu söyleyen oydu, dediklerin-
de Pilatus şöyle karşılık verdi:

– Ben yazmadım, öyle yazılmış. 
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“Oysa onu ne öldürdüler, ne de çarmıha 
gerdiler ama onlara, ona benzer bir şey 
gösterildi. Evet ve onun hakkında ayrılığa 
düşenler, doğrusu bundan bir kuşku için-
dedirler. Bu konuda zanna uymaktan baş-
ka hiçbir bilgileri yoktur. Çünkü onu kesin 
olarak öldürmediler.” (Nisa, 157)

Artık Celceta’ya giden ölüm yoluna çıkılmıştı. Önde beyaz 
atına binmiş Romalı komutan. Arkasında çarmıhlarını sırtlarında 
taşımaya çalışan üç adam... Çevrelerini sarmış Romalı askerler ve 
çarmıha vurulanları izlemek üzere onların arkalarından gelen bir 
halk topluluğu.

Üç adam, çarmıhların ağırlığı altında inliyorlardı. Adamla-
rın biri Yehuda, diğer ikisi ise aynı cezaya çarptırılan iki hırsızdı. 
İçlerinde en zayıf durumda olan Yehuda idi. Bitkin ve yıkılmış bir 
hâldeydi. Gece boyu süren yargılamalar, arkasından gelen işkence 
ve kamçılar onu paramparça etmişti. Yüzünde yaralar vardı. Elbi-
sesinin üzerindeki kanlar kurumuş ve kumaş vücuduna yapışmış-
tı. Ayak bilekleri kırılacak gibi eğiliyordu. Yorgunluktan düşüp 
bayılacak durumdaydı. 

Kudüs, Suriye, Mısır, Babil, Anadolu ve Grek toprakların-
dan gelen binlerce hacıyla doluydu. Birçoğu bu ölüm konvoyuna 
şöyle bir bakıp geçti. Bayramın coşku ve sevincine dönmeleri faz-
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la uzun sürmedi. Çünkü onca mesafeyi hüzünlenmek için değil, 
haccedip bayram yapmak için almışlardı. 

Bu hazin konvoyun ardında birkaç başörtülü hanım vardı. 
Gözlerinden yaşlar akan bu hanımların, çarmıha gerili zata er-
keklerden daha duygusal bağlarla bağlı oldukları kesindi. Çünkü 
çevresindeki erkekler, tehlikeyi gördükleri anda dağılıp gitmişler-
di. Bunların bir bölümü mabette kendisini dinleyip tezahürat-
ta bulunan adamlardı. Karar anı gelip çattığında değil canlarını 
gözyaşlarını dahi ondan esirgemişlerdi.

Yehuda’nın takati kalmamıştı. Yere yığıldı. Çarmıh da tepesi-
ne devrildi. Kesik kesik aldığı nefesler olmasa öldüğünü sanırlardı. 
Kayafa ve Hanna’nın adamları ayağa kalkmasını ve çarmıhını taşı-
masını isteyerek bağırdılar. Fakat o kalkamayacak durumdaydı. 

Kayravanlı Simon tarlasından geliyordu. Şehir dışına doğru 
giden konvoyu gördü. Romalı askerler, çarmıhlar, az uzakta ağ-
layan kadınlar... Olup biteni daha iyi görmek için konvoya doğru 
gitti. Romalı komutan onu görünce Yehuda’nın sırtına yıkılan 
çarmıhı göstererek:

– Şunu kaldır da sırtına vur,  dedi.
Simon gitti ve komutanın emrini yerine getirdi. Romalı bir 

komutanın emrine hiç kimse karşı çıkamazdı. Fakat Kayafa ve 
Hanna’nın adamları bu emre itiraz ederek şöyle dediler:

– Sonuna kadar çarmıhını kendi taşımalıdır. Kanun budur.
Komutan, görevini bir an önce tamamlayıp gitmek istiyor-

du. Birilerinin inanmadığı şeriatlarının az veya çok yerine geti-
rilmesi umurunda değildi. Bu yüzden onların itirazlarına iltifat 
etmedi. Simon çarmıhı taşıdı. İki kişi Yehuda’ya yaklaşıp kalkma-
sına yardım ettiler. Ölüm konvoyu yoluna devam etti. 

Arkada ağlayan iki kadın vardı. Her ikisi de yüreklerinde bir 
korun yandığını hissediyordu. Gözlerinden boşalan sıcak yaşlar 
yanaklarından akarak giysilerini ıslatıyordu. Kadınlardan biri 
Mesih’in annesi Meryem idi. Diğeri ise karanlıklardan aydınlığa 
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çıkmasına vesile olduğu Mecdelli Meryem. İki kadının gözlerin-
den akan yaşlar, hissettikleri şu derin hüzün, yaşadıkları çaresizlik 
olmasa, çarmıhının altında iki büklüm yürümeye çalışan adamın 
on binlerin sevgilisi İsa olduğunu kimse söyleyemezdi.

Nihayet daha önceden belirlenen yere ulaşıldı. Çarmıhlar ye-
re çakıldı. Üç adam getirildi ve giysileri çıkarıldı. Kadınlar, kalp-
leri tutulmuş hâlde yüzlerini kapattılar. Meryem yüreğine sapla-
nan hançerleri hissetti. Feryat ve ağıtları yükseldi. 

Adamları yükselttikten sonra avuçlarından çarmıhın üst kıs-
mına çivilediler. Çekiç sesleri sanki iki kadının kalbine vuruyor, 
sinelerini parçalıyordu. Diğer çiviler ayaklarına çakıldı. Mesih’in 
annesi yıkılır gibi olurken Mecdelli Meryem yaralı kalbinden 
yükselen feryadı güçlükle bastırdı.

Mesih’in söyledikleri aynen çıkmıştı. İsrailoğulları bayram-
larında gülüp eğlenirken annesi, dost ve yakınları Celceta’da ağır-
lığından dağları çökertecek bir hüzün ve keder içindeydiler. Göz-
lere kalın ve kesif ağlar geren bir hüzündü bu. Görülen tek şey 
karanlıktı. 

Zaman çok ağır geçiyor, çarmıha çivilenen Yehuda acıyla in-
liyordu. “İsa: Yahudilerin kralı” yaftası başının üstünde duruyor-
du. Kayafa’nın adamları ve Hanna onu nefretle bakıyorlardı. O 
korkunç anda, Pilatus’un suratlarına tokat gibi inen alayını hisse-
diyorlardı ve bu, uzun zamandır gerçekleşmesini bekledikleri şu 
sahneden umdukları kadar zevk almalarını engelliyordu. 

İsa’ya inanmayanlar mırıldanmaya ve şöyle demeye başladı-
lar:

– Diğerlerini kurtardı fakat kendini kurtaramadı.
– Eğer İsrailoğullarının kralı gerçek Mesih olsaydı, şu an çar-

mıhtan inerdi, biz de bunu görüp kendisine inanırdık.
Gözlerindeki ağlar yırtılsa, kulaklarındaki pas biraz açılsa 

ve kaderin kendileriyle nasıl alay ettiğini görebilselerdi, çarmıha 
gerilen şu insanın o olmadığını kesin olarak görürlerdi. O, hem 
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öğrencilerini, hem de kendini kurtarmıştı. Fakat gözlerinde kör-
lük, kulaklarında ağırlık vardı. Allahuteala, kalpleri nifak, riya ve 
küfür yuvası olmuş bu kimseleri hidayete erdirecek değildi.

Romalı askerler, çarmıhın üzerindeki Yehuda’yla alay etme-
ye başladılar. Yahudi düşmanlarının söyledikleri kulaklarına ça-
lınmıştı:

– Gerçekten Mesih isen haydi kurtar kendini!
Yanına çarmıha gerilen iki hırsız da benzer bir istekte bu-

lundular:
– Eğer Mesih isen ne olur kendini ve bizi kurtar.
Fakat o Mesih değildi. O, acı kadehi içerek ruhunu iyileştire-

meye çalışan Yehuda idi. Ne kendini ne o ikisini kurtarabilirdi.
Güneş batmış, karanlık çökmeye başlamıştı. Üç adam çar-

mıhlarında acı çekmeye devam ediyorlardı. Vücutlarından hem 
kan hem ter akıyordu. Acılar içinde inlerken çok zor nefes alıyor-
lardı. Yehuda, pek zayıf bir ses tonuyla konuştu:

– Susadım.
Orada sirke dolu bir kap vardı. Süngeri ona batırıp Yehu-

da’ya uzattılar. Yehuda, sirkeden tadınca başını göğsüne doğru 
bıraktı. İçinde bir zayıflık baş gösterdi. Başını kaldıramıyordu. 
İsa’nın söylediği bir söz daha gerçekleşmişti: “Size söylüyorum: 
Şu andan itibaren üzüm mahsulünden içmeyeceğim. Rabbimin 
krallığında yeniden sizinle birlikte olacağım o güne kadar.” Çar-
mıha geriliyken sirkeyi o içmemişti. Yehuda içmişti. Sirke de 
üzümden elde edilen bir üründü. Gerçekten de Allah’ın elçisi ya-
lan söylemiş olamazdı.

Yehuda’nın acıları iyice artmıştı. Bütün bunları imanına bu-
laşan şüphe ve tereddüt sebebiyle çektiğini biliyordu. Kendi ken-
dine kızarak haykırdı:

– Tanrım! Tanrım! Beni neden terk ettin? 
Asla “Baba! Baba! Beni neden terk ettin? demedi. Çünkü Ye-

huda, Allah’a “Babam” diyerek dua etme alışkanlığına sahip değil-
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di. O an kendisini bir süreliğine kuşku ve şüpheye terk ettiği için 
Rabbine sitem etmişti. Gerçekten acı bir tecrübeydi. Fakat bedelini 
sabırla ve pek ağır bir şekilde ödemişti. Son anlarında bedeni iyice 
zayıf düştüğü için böyle bir sitemde bulunmuştu. Eğer ölüm sar-
hoşluğu olmasa, tek kelime dahi etmeden ruhunu teslim ederdi.

Karanlık yankılanan bu çığlık, Yehuda’nın ölümünü bekle-
yenleri korkutmuştu. İçlerinden biri:

– İlya’yı çağırıyor, dedi. 
Endişe içinde oradan ayrılmak için kıpırdanmaya başladılar. 

Birkaçı araya girdi:
– Bekleyin bakalım. Acaba İlya onu kurtarmaya gelecek mi?
O ses, özellikle hanımların yüreklerini parçalamıştı. Mekânın 

sessizliğinde ağıt ve hıçkırık sesleri yükselmeye başladı. Ağlama 
sesleri bir mucize beklentisi içinde korkanların sinirlerini biraz 
daha germişti. Fakat beklenen mucize olmadı. Çünkü mucizeler 
sahibi orada değildi.

Yehuda bir çığlık daha attı ve bunu derin bir sessizlik takip 
etti. Ruhunu teslim etmişti. Bu onun ilk ve tek ölümüydü. Artık 
ölümü tatmayacaktı. Şüphe kirlerinden kurtulmuştu ve Mesih ile 
sonsuza dek birlikte yaşayacaktı.

Yehuda, Mesih ve havarileriyle birlikte olmayı, İsrailoğulla-
rının on iki boyundan birini yönetmeyi hak etmişti. O, Mesih’in 
İsrailoğullarına müjde vermek ve onların göklerin melekûtuna 
çağırmak üzere gönderdiği takva sahiplerindendi. O, Allah’ın 
“Bana ve resulüme iman edin.” diye vahiyde bulunduğu, cen-
netle müjdelenenlerdendi. Şeytandan bir tahrike kapılmışsa da 
sonra hakikati görmüş ve bu günahından arınmak için kendisini 
gönüllü olarak feda etmişti. Yüce Allah da onun tevbesini kabul 
buyurmuştu. Çünkü o, bütün dünya halkına paylaştırılsa yetecek 
büyüklükte bir tevbeyle tevbe etmişti.

Senhedrin üyeleri uzun süre beklemeden sıkılmışlardı. Gece 
iyice ilerlemiş, soğuk iliklerine işlemeye başlamıştı. Komploları-
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nı tamamlamak üzere biraz düşündükten sonra Pilatus’a haberci 
gönderdiler. Çarmıha gerilenlerden kurtulmak için ayaklarını kır-
ma izni istediler. Çünkü çarmıha gerilenlerden bazıları günlerce 
yaşayabiliyordu. Elçiler Pilatus’tan gerekli izni almış olarak dön-
düler. Askerler üşengeç adımlarla çarmıha gerilenlere yaklaştılar. 
İki hırsızın ayaklarını kırdılar. Yehuda’ya gittiklerinde çoktan öl-
düğünü gördüler. 

Askerlerden biri öldüğünden emin olmak için mızrağını 
cansız bedene batırdı. Din adamları çarmıha gerilenlerin işlerinin 
bittiğini görünce bir kâbustan kurtulmanın rahatlığıyla oradan 
ayrıldılar. Yüreklerinde zafer sevinci vardı. İsa’yı öldürdüklerini 
ve ondan kurtulduklarını sanıyorlardı. Artık İsrailoğullarını di-
ledikleri gibi yönlendirebilir, paralarını din adına istedikleri gibi 
sömürebilirlerdi. Kestikleri kurbanların ne etlerinin ne de kanla-
rının Allah’a ulaşmayacağını, O’nun katına sadece takvalarının 
varacağını onlara kim söyleyecekti? Senhedrin üyeleri, İsa’yı ne 
öldürdüklerini, ne de çarmıha gerdiklerini hatırlarından bile ge-
çirmiyorlardı. 

Din adamları dalaletleri hak olmuş vaziyette oradan ayrıldı-
lar. Hidayette olduklarını sandıkları hâlde Allah’ı bırakıp şeytan-
ları dost edinmişlerdi. Çarmıha gerilen Yehuda, sürekli ağıt yakıp 
gözyaşı döken kadınlar, ölümün kol gezdiği o ıssız yerde kalmış-
lardı. İsa’nın havarileri ise canlarını kurtarabilmek için dört bir ta-
rafa kaçmışlardı. Hâlbuki o akşam söylediklerini anlamış olsalar, 
asla kuşkuya kapılmaz ve İsa’nın çarmıha gerilmediğini bilirlerdi. 
Onun bir sözü daha gerçekleşmişti: “Bu gece hepiniz kuşkuya 
kapılacaksınız.” “Hakkımda dili sürçmeyene ne mutlu.” Aslında 
üstlerindeki havayı atabilseler, düşmanlarına galip geleceğini te-
yit eden sözünün kulaklarında yankılandığını göreceklerdi:

– Ben âlemi mağlup ettim!
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“Biz sana kitabı ancak ihtilaf ettikleri şeyi 
onlara açıklaman için indirdik.” (Nahl, 64)

Romalı askerlerle Senhedrin Meclisinin adamları ellerinde 
meşalelerle cenazelerin yanından uzaklaştılar. Geride zifirî karan-
lıkta çarmıha gerilmiş bedenlerle Mecdelli Meryem, Marta, Yakup 
ve Yuhanna’nın anneleri Salomi ile bir avuç inançlı hanımı bıraktı-
lar. Hepsi de gözyaşları içinde ağlıyor, hıçkırmaktan ciğerleri par-
çalanacak gibi oluyordu. Çarmıha gerilenin kurtarılacağına dair 
bir ümit son ana kadar zihinlerinde hep olmuştu. Fakat Romalı 
askerin mızrağını saplamasıyla birlikte bu ümitleri de buharlaş-
mış ve bu kez yeis gözyaşları akmaya başlamıştı. Kader tahakkuk 
etmiş, takdir edilen olmuş ve çarmıha gerilen büyük zat ruhunu 
teslim etmişti.  Sema onu kurtarmamıştı. Yoksa çarmıha gerilen 
Allah’ın peygamberi, mucizeler sahibi o malum zat değil miydi?

Biraz ötede iki adam dikilmiş Celceta’da olup biteni izliyor-
lardı. Her ikisinin de yürekleri hüzünle doluydu. Bunların biri 
olan Senhedrin Meclisinin üç numaralı üyesi Nikodimus, Mesih 
sanılan kişi hakkında ölüm cezasının verildiği son celsede bulun-
mamıştı. Yıllar önce nasip olan imanı, onu bu mesuliyetten alı-
koymuştu. 

Celceta’ya derin bir sessizlik çökmüştü. İki adamın nefes-
lerinde tıkanma daha arttı. Romalılar çarmıha gerilenlerin ce-
setlerini köpeklere ve leşçi kuşlara bırakırlardı. Ölülerini güzel 
mezarlıklara gömme geleneğine sahip Yahudiler olarak, Mesih 
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olduğuna inandıkları şahsın cenazesinin böyle açıkta kalmasına 
gönülleri razı olmadı. Bu amaçla, onun naşını toprağa vermek 
için Pilatus’tan izin istemeye karar verdiler. 

Uzakta duran adamların ikincisi Aramatyalı Yusuf idi. O, 
Nikodimus’tan daha cüretkârdı. Karanlıkta hemen yola çıktı ve 
Kudüs’e varır varmaz Pilatus’un sarayına gitti. Romalı validen çe-
kinmeksizin geliş sebebini açıklamak üzere görüşme izni istedi.

İzin verilmesi üzerine kendi dairesinde bulunan Pilatus’un 
huzuruna girdi. Hiç evirip çevirmeden konuştu:

– Efendimiz! İsa’nın defni için izin istemeye geldim.
Pilatus şaşırmıştı:
– Bu kadar çabuk mu öldü?
Normalde çarmıha gerilenler bir iki gün acı çekerlerdi. Fa-

kat bu adam bir günü bile tamamlamamıştı. Pilatus, öldüğüne 
inanmadı. Yüzbaşısına haber yollayarak sordu. O, ölümü teyit 
edince Yusuf’a defin için izin verdi.

Yusuf saraydan pazara gitti ve keten aldı. Nikodimus, elli kilo 
kadar öd ve öd ağacı aldı. Gecenin karanlığında elinde meşaleyle 
tedarik ettiği güzel kokulu malzemeyi getiren Nikodimus’un silü-
eti göründü. Biraz sonra da başka bir meşaleyle karanlığı yararak 
gelen Aramatyalı Yusuf göründü. O da elinde kefenlik bez ve 
defin izniyle gelmişti. 

Yusuf ve Nikodimus önce çarmıhın alt kısmında ayaklardaki 
çivileri söktüler. Sonra bir merdiven bulup avuçlarındaki çivileri 
söktüler. Bunu yaparken bir yandan da cenazeyi dikkatle tutu-
yorlardı. Bu arada kadınlar da naşın indirilmesi için yardıma koş-
muşlardı. Naaş yakında bir bahçeye götürüldü. Orada Aramatya-
lı Yusuf’un kendisi için hazırlattığı görkemli bir mezar vardı. 

Yusuf gidip su getirdi. Nikodimus’la birlikte cenazeyi yıka-
maya başladılar. Vücuttaki kan izlerini sildiler. Bu sırada Mec-
delli Meryem, Marta ve Salomi gelerek Romalı askerlerin alay 
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etmek için giydirdikleri dikenli tacı çıkardılar. Bundan sonra 
Nikodimus’un getirdiği malzemeyle cenazenin tahnitini yaptılar. 
Naaş tamamen yıkanıp tahnit yapılınca Yusuf öne geçti ve onu 
alnından öptü. Ardından sırayla hepsi alnından öptüler. Meryem 
gözyaşları içinde öperken kadınlar feryat ve figan ile ağlıyorlardı. 
İki adam suskun bir hâlde bunun bitmesini beklediler. Onların 
gözyaşları, içlerine doğru akıyor; hüzünleri yürek parçalıyordu. 
Dökülen gözyaşları hüzün ve kederlerini daha da arttırıyordu. 

Sonra keten getirildi ve cenaze ona güzelce sarıldı. Yusuf ve 
Nikodimus hüzünlü bir sesle cenaze dualarını okumaya başla-
dılar. Dua sona erince kefene sarılmış bedeni yavaşça kabre in-
dirdiler. Sonra üzerini toprakla kapattılar. Merasimin ardından 
gecenin karanlığında başları öne eğik hâlde oradan ayrıldılar. 
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“Bilakis Allah onu kendi katına yükseltti.” 
(Nisa, 158)

Sabahın ilk ışıkları gecenin karanlığını henüz tam manasıyla 
dağıtmamış, serçelerin ötüş sesleri, Yehuda’nın gömüldüğü Ara-
matyalı Yusuf’un bahçesine hâkim olan sessizliği bozmaktaydı. 
Karanlıkta başı öne eğik bir silüet yaklaşmaya başladı. Biraz daha 
yaklaşınca Mecdelli Meryem olduğu anlaşıldı. Kabrin başında 
gözyaşı dökmek için çok erken bir vakitte gelmişti. Ağır adım-
larla kabre doğru yaklaştı. İyice yaklaşınca lahit taşının açılmış 
olduğunu fark etti. Kalbi hızla çarpmaya, içi ürpertiyle dolma-
ya başladı. Ölüm korkusuyla sağa sola dağılan havarileri bulmak 
üzere hızla oradan ayrıldı. 

Bir müddet sonra Simon, Petrus ve Yuhanna ile kabre dön-
dü. Kabri göstererek durumu özetledi:

– Efendimizi mezarından almışlar. Nereye koyduklarını da 
bilmiyoruz.

Herkes gibi Mecdelli Meryem de çarmıha gerilenin İsa oldu-
ğunu sanıyordu. Cesedin çalınması, hüznünü daha da arttırmış, 
gözyaşları sel olup akmaya başlamıştı.  Kabre önce Petrus baktı. 
İçerde naaş olmadığını görünce çok üzüldü. Ardından Yuhanna 
kabri dikkatle inceledi ve o da boş olduğunu anlayarak kedere 
boğuldu. Bu iki havari bir süre sessizce kaldıktan sonra Mecdelli 
Meryem’i gözyaşları içinde bırakarak oradan ayrıldılar. 

***
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O gece İsa, havarilerinin kaçmasından sonra Romalı askerle-
rin ellerinden kurtulmuş, onlar da kendisine çok benzeyen Yehu-
da’yı yakalamışlardı. Yehuda çarmıha gerilince Senhedrin üyeleri 
ve taraftarları sakinleşmiş,  can düşmanlarından kurtulduklarını 
düşünerek rahatlamışlardı. İsa, saklandığı yerden çıktı ve Zeytin 
Dağı’ndan Kidrons Vadisi’ne indi. Oradan Aramatyalı Yusuf’un 
bağına girip, kalbindeki kuşkunun kirlerinden kurtulmak için uğ-
runda canının veren Yehuda’nın kabrini ziyarete gitti. 

İsa orada Mecdelli Meryem’i başı öne eğik bir hâlde ağlarken 
görünce yanına yaklaştı. Ayak sesleri kadının kulağına gitmişti. 
Dönüp baktığı anda gözleri İsa’yı ördü. Ölümü için neredeyse 
ciğerini parçalayacak kadar ağladığı insan karşısında duruyordu. 
Fakat onu tanıyamadı. Hatta Meryem bile onun üzerinde şüphe-
ye düşmüştü.  İsa sitem etti:

– Behey kadın! Niçin ağlarsın? Kimi ararsın?
Kulaklarına gelen bu ses, saatler boyunca kulak verdiği o 

sese benziyordu. Fakat ne yüzünü, ne de sesini tam olarak teşhis 
edebilmiş, bağla ilgilenen bağcı sanarak şöyle demişti:

– Ey efendi, İsa’yı eğer sen taşıdıysan nereye koyduğunu 
söyle ki onu alayım. 

Meryem bu adamı, bağcı zannediyor ve İsa Mesih’in naşı-
nı başka bir yere götürerek gizlediğini düşünüyordu. Karanlık 
gecesinde evi ümit ışığı olan Mecdelli Meryem bile onu tanıya-
mamıştı. Onu tertemiz bir sevgiyle seven,  daha önce tanımadığı 
sevgilerden çok daha ulvi bir sevgiyle ona bağlı olan Meryem bile 
sesini tanıyamamış, bağcı sanmıştı. Böyle bir durumda onu sade-
ce birkaç kez gören Senhedrin üyeleriyle daha önce hiç görmeyen 
Herot ve Pilatus’un yanılmalarının ne kadar kolay olacağı açıktı. 

İsa’nın sesi bir kez daha yükseldi:
– Meryem!
Meryem döndü ve dikkatle bakınca kendini tutamayarak 

haykırdı:



M e r y e m  O ğ l u  İ s a 357 

– Efendimiz!
Hemen yanına koştu. Şaşkınlık içinde elini, yüzünde ve elle-

rinde dolaştırıyordu. Diğerleri gibi o da, Mesih’in çarmıha geril-
diğinden emindi. Bu yüzden önünde duran şeyin ruh olduğunu 
sanmıştı. Onu bu şekilde bütün duyularıyla hissetmeye çalışırken 
İsa müdahale etti:

– Bana dokunma. Çünkü henüz Rabbime yükselmedim. 
Şimdi diğer kardeşlerine git ve onlara şöyle de: Ben Rabbim ve 
Rabbiniz, İlahım ve İlahınız olan Allah’a yükseleceğim.

Meryem hemen havarilere koştu. Neşe içindeydi. Onlara 
efendi’yi gördüğünü, kendisinin Rabbe gittiğini haber vermesini 
istediğini söyledi. Allah onu yükseltecekti.

İsa, sağa sola baktı. Artık düşmanlarından korkusu yoktu. 
Zira Allah hepsiyle alay etmişti. Onun bakışı, dünyaya veda ba-
kışıydı. O böyle giderken öğrencilerinden ikisini gördü. Onlara 
doğru koştu. Yol boyunca onlarla sohbet etti. Fakat öğrencileri 
onu tanımadılar, İsa olduğunu fark etmediler. Öğrencilerine bile 
çarmıha gerilenin Mesih olduğu gösterilmişti. İsa onlara şöyle 
dedi:

– Niye dövünürsünüz? Suratınızdaki ifade nedir böyle?
Biri cevap verdi: 
– Yoksa buraların yabancısı mısın? Bugünlerde Kudüs’te ya-

şananlardan haberin yok mu?
İsa kendisini tanımalarını ümit ediyordu. Öğrencilerinin ya-

şanan hadiseleri nasıl anladıklarını öğrenmek istiyordu. Görülen 
o ki öğrencileri olayların hakiki mahiyetinden hayli uzaktaydılar. 
Ölüm korkusundan yüzlerini gizlemeye çalışıyorlardı:

– Ne oldu ki?
– Nâsıralı İsa’nın başından geçenleri duymadın herhalde? 

O, sözüyle işiyle Allah katında büyük bir peygamberdi. Fakat 
din adamları ve idarecilerimiz onu ölüm cezasına çarptırıp çar-
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mıha gerdiler. Hâlbuki onun yerine başka birinin alınacağını 
umuyorduk.

Ne Nâsıralı İsa Allah’ın oğlu ne de İsa Rab, demişlerdi. Tek 
söyledikleri Nâsıralı İsa peygamber idi. Yahudi din adamları ve 
idarecilerine teslim edilmişti. İsa, öğrencilerinin hadiseyi anlama-
dıklarını görünce bundan rahatsız oldu. O gece söylediği şu söz-
leri anlamamışlardı: “Bu gece hepiniz kuşkuya kapılacaksınız.” 
“Ne mutlu, hakkımda dili sürçmeyene.” Görülen o ki, çarmıha 
gerilen, onlara da kendisi gibi gösterilmişti. İki öğrencisine şöyle 
dedi:

– Sizi gidi zayıf imanlılar! 
Bu arada iki öğrencisinin gittiği köye de yaklaşmışlardı. İsa 

yola devam edeceğini söyleyince onu hâlâ tanımayan öğrencileri 
şöyle dediler:

– Bizimle kal. Gün batmaya, hava kararmaya başladı. 
O ikisiyle bir eve girdi. Ekmeği aldı ve bereketli olması için 

dua edip böldü. Onlara ikram etti. Yemek bittiğinde öğrencile-
rinin şaşkınlığı devam ediyordu. “Acaba o İsa mı, yoksa başkası 
mıydı?”

Gece örtüsünü iyice serince havariler, Yahudilerin gözlerin-
den uzakta bir evde toplandılar. Meryem, Mesih’i gördüğünü 
ve kendisine Rabbine yükseleceğini diğerlerine haber vermesini 
tembihlediğini söylemişti. Bu haberi bazıları doğrularken, bazı-
ları inanmadı. Bunu, Meryem’in kuruntusu sanmışlardı. Hepsi-
nin ortak görüşü, Mesih’in çarmıha gerildiği ve kabre defnedil-
diğiydi. Onun Romalı askerlerden kaçtığı ve farklı birinin onun 
yerine çarmıha gerildiği hatırlarına gelse, Meryem’e inanmaları 
daha kolay olurdu. 

Onlar böyle konuşurlarken içeri bir adam girdi ve tam orta 
yerde durdu. Onlara dikkatle baktı. Kalpleri korkuyla çarpmaya 
başladı. Uzun boyu ve kara gözleriyle İsa karşılarında duruyor-
du. Onları biraz rahatlatmak istedi. Sakin bir ses tonuyla:
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– Selam üzerinize olsun, dedi.
Gözlerine inanamadılar. Onu önce hayal sandılar. Yanına gi-

dip yoklamaya başladılar. Mesih olduğundan kesin surette emin 
olunca sevince boğuldular. “Biraz sonra görmeyecekleri, sonra 
kısa bir sürenin ardından görecekleri, onlar üzülürken âlemin 
sevineceği, hüzünlerinin tekrar sevince döneceği” sözleri de ger-
çekleşmişti. 

Konuşmaya başladılar. İsa, havarilerin olup bitene dair fazla 
bir şey anlamadıklarını fark etti. Yanlarından ayrılıp dışarı çıktı. 
Gecenin sessizliğinde tek başına yürümeye başladı. O da tıpkı 
Hazreti Musa gibi, bir daha dönmemek üzere çıkmıştı. Artık ca-
nını alıp makamına yükseltecek Rabbine gidiyordu. 

İsa düşünceliydi. Ne İsrailoğulları lâyıkıyla tanıyabilmişlerdi 
ne de öğrencileri göklerin melekûtunu hakkıyla anlayabilmişler-
di. Giderken şu söz kulaklarında yankılanıyordu: “Fakat insanoğ-
lu geldiğinde yeryüzünde belki iman bulabilir.” Doğruca Rabbi-
nin kendini yükselteceği yere gidiyordu. Allah insanlara Ahmed’i 
gönderecekti. O, sonsuza dek onlarla birlikte olacak ve Ruhül 
Kudüs’te O’nun söylediklerini insanlara sürekli öğretecekti. O, 
kendisinin Allah’ın kulu ve elçisi olduğuna şahitlik ederek insan-
lara daima hakkı gösterecek, kendi ağzından konuşmayacaktı. 
Sadece işittiğini söyleyecek, arzu ve hevasına dayanarak laf et-
meyecekti. Din hususunda söyledikleri kendisine indirilmiş vahiy 
olacaktı.

İsa, “Yüce Allah’ın milletine bir ahit, diğer ümmetlere bir 
nur olarak göndermek suretiyle körlerin gözünü açacağı, karan-
lıklarda oturan esirleri zindanlardan kurtaracağı o peygamberin 
gelmesi için gidiyordu.” O, insanların ruhlarına ve bedenlerine 
vurulmuş zincir ve prangaları çözecekti. O, Musa’nın müjdesi, 
Yüce Allah’ın İşaya peygamberin ağzından “İşte o, destekleye-
ceğim kulumdur. O, zatımın sürur bulduğu seçilmiş peygambe-
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rimdir. Ruhumu onun desteğine verdim. Bu sayede milletlere 
doğruyu gösterecek, çarşı pazarda bağırıp çağırmayacaktır. O, 
yeryüzüne hakkı hâkim kılana kadar bıkmadan usanmadan çalı-
şacaktır. Adalar onun dinini beklemektedir.”

İsa, yeryüzüne hakkı yayamadan gidiyordu. Düşmanları onu 
henüz fidanken kırmışlardı. Fakat ondan sonraki, Allah’ın kulu 
ve seçtiği idi. Hakkı hâkim kılıncaya, yeryüzünde göklerin me-
lekûtu hükümran oluncaya dek bıkmayıp usanmayacak, inkisara 
uğramayacaktı.

İsa, Rabbinin izzet, şan ve sonsuzluk makamına yükseltil-
mek için gecenin karanlığına dalmıştı…
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